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LUIS
MIGUEL

El gran solitario




Luis Miguel es un ser inteligente, terriblemente sensible v doloro-
samente dafiado, que reconoce gque aun teniendo aparentemente
todo, le falta algo que no ha podido comprar: la felicidad. El no
escogi6 su destino: “De haber sabido que iba a perder cosas tan
importantes en mi vida, por ser artista, quizd hoy no existiria Luis
Miguel”, dijo una vez. Pero el caso es que Luis Miguel existe.
¢Quién podria cuidarlo —como dijo José José— y amarlo simple-
mente como ser humano, sin verse enloquecidamente seducida
por el personaje?
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Un hombre atrds del mito

Lo conoci en el ario 1989, cuando a sus 20 anos ya ocupaba
un primerisimo lugar como cantante y su atractivo fisico in-
discutible lo situaba como el arlista mexicano mds deseado
por el sexo femenino, sin medir edades. Mujeres de generacio-
nes distintas, unidas en un solo grito: “;jQué cuero!” Y es que
Micky, a pesar de su juventud, siembra culpa en la mujer ma-
dura: “No lo vemos como prospecto de yerno, qué va, es el
personaje de nuestros mds locos suerios”.

Recuerdo, jy como recuerdo! que el simple hecho de imagi-
narme dialogando con él (ast fuera con el fin de entrevistarlo)
me producia tal ansiedad, que los 45 minutos de la entrevista
concedida por su disquera, me parecieron todo un atraco.
Aunque entendi también que en ese evento, mi papel se con-
cretaba al de reportera, asi que me animé, tomandolo con mas
filosofia: “Eres una privilegiada. Lo tendrds-en vivo, a todo
color y para ti solita”. Esto, mientras mis pasos se dirigian al
elevador y de ahi, rumbo a su penthouse, castillo de mis fanta-
sias.

Mentiria si digo que el dia de la cita era una tarde soleada
con cdnlicos de pajaritos. Mds bien llovia, estaba nublado y,




o ———

8 CLALIDIA DE ICAZS

para colmo, llegué con una hora de anticipacion por los ner-
vios. Asi que mi lemor principal fue ser rechazada. Ya me veic
sentada en posicion de “"buda” frente a las puertas de su case
en espera de un alma caritativa que me diera posada. .. Erra-
da, totalmente errada. Fue Rosy Esquivel —en esa época su
jefa de prensa— quien me abrid de inmediato las puertas con-
duciéndome hacia Luis Miguel, el iinico artista que me he
provecado laquicardia.

Aclo seguido, Micky me invito a tomar asiento en una sali-
ta tipo oriental que decoraba uno de los rincones de su pent-
house. No lo habin visto anles vestido de forma casual, sir
embargo, me parecio mds atractivo: suéter azul celeste, camise
a cuadros y unos jeans muy ajustados, que destacaban perfec-
tamente bien sus musculosas piernas. Lo mids seguro —pen-
sé— es que esle muchacho se la pasa haciendo ejercicio, jque
barbaro! Luego suspiré resignada y encendi mi grabadora. To-
tal, mi trabajo era indagar sobre aspeclos de su vida intima y
profesional, no el de quedarme contemplindolo @ mi antojo.

Creible o no, logré concentrarme. Es ms, a lo largo de li
plitica sucedio algo que yo califiqué como el brote de una ter-
nura inesperada. Nunca esperé que Luis Miguel se mostrars
tan vulnerable, con una sensibilidad a flor de piel. Y es que en
principio hablamos de cosas [riviales como sus experienciag
con mujeres mayores. Se mostrd incluso divertido cuando me
serialo que su “trasero” no le gustaba. Nimiedwdes, hasta qué
rompimos las reglas del juego y acabamos enfrascados en un
tema que le haria confener las ligrimas: el divorcio de sus pa-
dres, la disolucion de su familia, que significaba para él un re-
manse de paz cuando regresaba de sus largas giras. De su
soledad. Confesd todo, abierto, sin miedo,

La imagen del artista de movimientos erdlicos, el hombre de
melena rubia alberotadn, cufpnbh:' de mis locas fantasias, se
despanecio ante mi comao un _,fimmsmii, pari dar pase a un set
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inteligente, terriblemente sensible, —dolorosamente danado
por la vida.

Por la empatia y la ternura que surgié a partir de 1989, por
ser un artista entregado, al grado de olvidarse a veces de lo
que le corresponde como ser hurano y, por mi necesidad de
escribir, nace este libro donde podran descubrirse episodios
importantes y significativos de la vida de alguien que para
muchos es un Mito. Para otros, un ser omnipotente. Para mi
simplemente es el chiquillo que jugando al personaje, se quedo
atrapado sin que nadie intente rescatarlo.

Con admiracion. Con
ternura. Con un dolor
que no puede quedarse
callado.

Claudia



Un artista g
provoca tagu rdia.




CariTULO 1

La expropiacion de un idolo...

“Luis Miguel no es mexicano, nacié en Puerto Rico”
—lleg6 desde la isla del caribe esta noticia, avalada con
documentos y fotografias por la revista “VEA”. Ese dia,
ni el alto nivel de contaminacién registrado en diferen-
tes puntos de nuestra ciudad, ni cualquier otra nota de
trascendencia mundial, impactaron tanto como este su-
ceso. Nos sentimos como “devaluados”. Como si las co-
tizaciones del talento artistico mexicano sufrieran una
terrible baja ante las del extranjero.

;Exagero en mis deducciones..? Bastaria realizar una
encuesta entre el popolo mexicano, para que los necios se
dieran cuenta de que no miento. Somos un pueblo apa-
sionado por estas cuestiones.

Lo que es innegable (por desgracia me encuentro entre
las afligidas) es que ésta ha sido una de las pocas verda-
des vertidas acerca de la vida del cantante, quien por ra-
zones de indole personal o profesional, no sali6 de
inmediato en defensa de su nacionalidad, convirtiéndo-
se en la comidilla en cafés, restaurantes, oficinas y bayes,
dando pie a los mas suculentos comentarios: “;Sabias



Un artista talentos
con porte.

Portada de su L.P.
Luis DMiguel 87. Un
fenomeno en ventas.
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que Luis Miguel le pidio6 al presidente le otorgara la na-
cionalidad mexicana?” Otros, mds enterados: “El siem-
pre ha viajado con pasaporte gringo. Durazo ayudé a
su papa con los papeles”. “Si, nacié en Nueva York, su
abuelo materno es un hombre muy poderoso alld” Bla,
bla, bla, todo mundo opinando y él callado. Fue hasta el
mes de junio de 1993, cuando el artista accedi6 a tocar
el tema con Dora Pizzi Campos, en exclusiva para la re-
vista “VEA”... “A mi, mds que a nadie, me sorprendié la
noticia. Es mds, en un principio crei que era otro de los
tantos rumores acerca de mi vida —senal6 tajante. Me
parecio absurdo y chocante”.

Y bueno, uno se pregunta: jera tan extrana su familia,
como para que esto no se ventilara entre los que la con-
formaban? ;Nunca tuvo acceso a su acta de nacimien-
to..? Vamos, ;qué interés tuvo su padre para que se
manejara con la nacionalidad mexicana y negara la ver-
dadera? Con mucho tino, la aguda reportera insistio:
“¢No lo sabias o pretendias ignorarlo?” Con mezcla de
enojo y melancolia Luis Miguel enfatizé sus palabras:
“No lo sabia, mi padre era una persona que manejaba
sus cosas a su manera... no lo culpo”.

Luego, como era obvio, finalizé diciendo que esto te-
nia una significacion positiva, pues Puerto Rico siempre
lo habia recibido con los brazos abiertos. No obstante,
“continuaria sintiéndose mexicano”.

La musica es universal, no tiene fronteras, y el talento
nos hace iguales, la nacionalidad no es tan importante.
iL.uis Miguel es ciudadano del mundo musical, y pun-
to..! ;Despojados? ;Qué duele..? Entonces finjamos am-
nesia y continuemos pensando que el artista vio su
primera luz en el Puerto de Veracruz un hermoso 19 de
Abril de 1970, protegido por el signo de Aries...
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La version de su origen jarocho, queda bajo la autc
del espafiol Luis Rey, (padre del artista) y cantante €
toso en la década de los setentas. Contaba él, que al r
lizar una extensa gira por diferentes paises de Améri
a la que lo acompanaba su esposa Marcela Bastery,
liana, con ocho meses de embarazo, habia tenido pa
prematuro justo en el Puerto de Veracruz, dando co
resultado que su primogénito Luis Miguel fuera ori
do de esa cdlida tierra. “Una decisién muy sabia de
naturaleza. México es un pais al que quiero entranat
mente”.

Confesion que nos lleno de orgullo, hasta que se di
conocer la fotografia familiar tomada en un hospital
Puerto Rico, donde él y Marcela posaban sonrientes, .
ras después del nacimiento de su hijo. Un golpe baj
nuestra autoestima. Sin embargo, su carino por Méx
siempre fue auténtico. Sembr6é en Micky el apegc
nuestras raices, mas que suficiente. Podra ser de asc
dencia europea, pero es jjarocho de corazon!




CAriTULO II

Nacio con alma de artista

Dicen que lo que no se hereda, se hurta, y Micky, en
este aspecto, se sirvi6 con la cuchara grande. Naci6 con
alma de artista indiscutible, y seria un error negar la in-
fluencia vocacional de su padre. Luis Rey se inicié como
cantante siendo apenas un nifio, mostrando un talento
excepcional. Los que lo conocieron aseguran que era un
magnifico compositor. Asi que la misma historia se re-
petiria en su hijo, desde luego, con mayores atributos.
Como Mozart padre e hijo.

La magia de la bohemia lo envolvié desde sus prime-
ros anos. A partir de esas fiestas hogarenas de copa y
guitarra donde solian acudir amigos de su padre como
“El Negro” Durazo y Rodolfo de Anda, entre muchos
otros. Un ambiente, supongo, donde no podia caber la
presencia de un chiquillo como Luis Miguel, nino tierno
y juguetén que tras filtrarse como un fantasma por la
estancia, iba absorbiendo cual esponjita, todo lo que ese
panorama le presentaba. Siempre observando con una
actitud critica, cuando en realidad no podia evitar sen-
tirse seducido. Evidentemente, la musica lo subyugaba.



—

Méas de 50 personas trabajan para él, es toda
una industria.

Luis Miguel en uno de sus mejores shows del
afio 1992,
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No obstante, los recuerdos mas agradables de su bre-
ve infancia, son los que surgen de su otra faceta: la del
nino guerito, dientén y despreocupado, que dedicaba la
mayor parte de su tiempo a sus mascotas y al club “Los
Vampiros”, formado por un grupo de amigos que, cu-
riosamente, acabarian trabajando en el mismo medio ar-
tistico que él, sin lograr destacar demasiado. Me refiero
a Roberto Palazuelos, actualmente actor y hombre “mis-
tico”; a Héctor Suarez Jr, malogrado cantante, por lo
que se inclin6 a la actuacion, y completando la lista, a
los hijos de Andrés Garcia, mas conocidos por heredar
el atractivo fisico de su padre, que por méritos propios.

Cuenta Palazuelos que este grupito llego a ser el azote
de los vecinos de San Jerénimo, colonia de ricos donde
vino a vivir la familia de Micky— supuestamente des-
pués de residir en Veracruz. Armados todos con sendas
resorteras se dedicaban a romper vidrios y a lanzar hue-
vos contra las elegantes paredes de las residencias, tra-
vesuras que cualquier nifio a esa edad disfruta a sus
anchas, ;no es cierto?

El hecho es que dichos diablitos también sabian por-
tarse bastante bien, como cuando escalaban el cerro que
daba frente a su casa, donde solian acampar, entreteni-
dos volando papalotes o dandose un “entre” de patadas
mientras jugaban fatbol. La vida de Micky no le prome-
tia nada excepcional y, sin embargo, era feliz. Imposible
suponer (hasta entonces) que de este club “Vampiros”
saliera a la luz un artista de talla internacional, y menos
que se tratara de Luis Miguel, quien se caracterizaba en-
tre ellos por ser el mas introvertido. De espaldas se irfan
sus companeros de juegos al escucharlo cantar por pri-
mera vez en “Siempre en Domingo”, apadrinado por
Raul Velasco...
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Como sus fans lo deseabamos ver en su calendario 1993,



CariTturo II1

Un artista auténtico

Pena da decirlo, pero seriamos unos borregos si no ad-
mitiéramos que en nuestro medio artistico, lo que mas
prolifera es la clase denominada. “Estrellita Marinera”.
Artistas fabricados al gusto de “hacedores” que creen
llenar con su producto una necesidad del mercado. Ca-
rentes de talento, pero con una imagen preciosa que lle-
na toda la pantalla del Canal de las Estrellas. Sin voz,
pero, vamos ;qué mas da si el avance de la tecnologia los
ampara con el dichoso playback, grabado con anteriori-
dad en un estudio donde hacen maravillas? Nacen enton-
ces: “Los Garibaldos”, los “Coco Luvis”, las “Puticosas”, y
tantos y tantos, que de mencionarlos no acabaria.

Luis Miguel se cocina aparte. Es un cantante auténtico
que naci6é con alma y garganta de artista. Todo un dia-
mante que s6lo esperaba ser descubierto y pulido, sien-
do su madre la primera en detectar su talento, aunque el
mérito total lo debe llevar su padre por encumbrarlo al
grado de idolo.

Este titulo no empez6 a gestarse, como dicen por ahi,
cuando los grandes ejecutivos de una disquera lo escu-
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charon cantar en una fiesta. Sus verdaderos inicios sur
gieron de una intuicién paternal, de una idea preconce
bida que se mezclaba entre sus juegos de nifo, su
travesuras con “Los Vampiros” y la tarea obligatoria di
observar, una que otra tarde, los videos que Luis Rey |
ponia de Elvis Presley, como parte de una estrategi
bien disefiada. Su padre buscaba, por asi decirlo, moti
var los sentidos y la sensibilidad musical que habia de
tectado en su hijo. Era una manera de entrenamiento, J
aunque a Micky no le disgustaba, tampoco podia pedi
“recreo”. En ese aspecto Rey fue tremendamente estric
to y disciplinado. Se le iban las horas en comentar sobr
el estilo y los movimientos del cantante de rock, quiet
entre lineas, se entendia, debia ser su modelo.

Luego vendria la parte vocal. Sus primeras Ieccitm'el
fueron en base a canciones flamencas (algunas de la in§
piracion de Luis Rey). De hecho, con esto se dio a cong
cer, ahora si, en una reuniéon donde los principale
ejecutivos de EMI Capitol escucharon cantar a Mi 3
por primera vez. “El chico promete” — mencionaron en
tusiasmados ante su magnifica voz. Sin embargo, Jain
Ruiz Pino, padrino de Luis Miguel e importante ejecuti
vo de esa empresa, se negd a grabarlo: “Los ninos n
venden” —fue su argumento— Cuando en realidad §
existia el proyecto “Menudo”, siendo todo un sucest
De la misma manera se equivocoé con la greiiuda Aman
da Miguel. No quiso darle un voto de confianza a un
voz que tendria gran éxito... {Criterios!

Lo cierto es que si Luis Rey se hubiera desmoraliza
con dicho comentario, seguramente no estariamos I
blando de Luis Miguel, un talento que por ningn mg
vo podia ser desaprovechado. Asi lo entendi6 su padt
quien incluso dejo su carrera de cantante, no tan brilla




De nifno adoraba a sus El sonreia porque la vida lo
mascotas. hacia con él.
Aun no se imaginaba su brillante futuro profesional.
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te ya en esa época, para dedicarse por entero a la de
hijo.

La historia musical de Micky, empieza con el noml
de un productor que crey6 en él desde que lo escuc]
Enrique Okamura. El mismo que diera su primera op
tunidad a Juan Gabriel y lo lanzara como canta-aut
logrando convertirlo en un fenémeno. En Luis Migy
detecté de inmediato que tenia ante él a un artista ¢
carisma y talento excepcional, de tal manera, que su t
bajo tenia un grado mas de dificultad. Su preocupaci
radicaba en el tipo de canciones que debia grabar, ¢
ese muchachito que alcanzaba en forma extraordina
notas altisimas. Todo consistia en que coincidieran ¢
su graciosa y precoz personalidad.

Era la época en que “Richie and Poodly” (concej
italiano) estaba pegando fuerte en México, por lo que
momento de iniciar el proyecto se buscé un sonido |
recido, siendo los compositores Xavier Santos y Rul
Amado los elegidos para realizar el material discogr:
co. Su arreglista seria Peque Rossino.

Cuenta Peque (argentino enorme en tamano y co
zon) que a Micky lo que mas le llamaba la atencién
todo ese tinglado, era la consola, un aparato —seg
me explico— que regula todos los sonidos de los inst
mentos; que practicamente con esto se olvidaba de
faceta de nino inquieto, para tomar muy en serio su |
pel de productor, con gran profesionalismo. Se sen
tan importante sentado en la silla dando 6rdenes, q
un dia en que su papa se encontraba grabando a d
con la cantante Ariadna, en una de las fases donde L:
Rey debia decir: “Y es que te quiero”, invariablemer
le salia un “Te queiro”, por lo que Micky, apretando
botén que lo comunicaba a la cabina de grabacion, ha
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reir a los presentes, cayendo él mismo en la equivocacion,
al decir inocente: “Me esta matando el ruido de ese pan-
deiro”.

Sin embargo, este profesionalismo del que hablo y que
demostré de una manera asombrosa, fue al grabar Re-
cuerdos encadenados, un tema que el arreglista Peque
Rossino grabo sin darse cuenta, tres semi tonos arriba
de lo que supuestamente alcanzaba la voz de Micky,
quien de forma espontanea le dijo: “Déjeme ver si pue-
do alcanzarla”. Cabe mencionar, que no sélo lo consi-
guid, en mi opinién es una de las canciones mejor
interpretadas en la historia musical de este artista.

Xavier Dino Santos (creador de esta cancion y la de
Uno mds uno, igual a dos enamorados) me contd en una en-
trevista realizada en Los Angeles, como logré desbancar
al propio Juan Gabriel, quien también habia ofrecido un
tema para Luis Miguel, mismo que estaba destinado a
promocion como punto de lanzamiento en su carrera y
de pronto se quedo rezagado...

“Cuando esto sucedit, Juan Gabriel ya era una gran fi-
gura. Todo lo que hacia era un cheque al portador. Por lo
mismo, en la compania tenian contemplado que su tema
Cuando Llueve seria con el que Micky se daria a conocer.

El caso es que, entre promotores, vendedores y direc-
tores artisticos, habia cierta duda. No estaban seguros
de que fuera la idénea. Entonces se les ocurri6 invitar a
la sala de juntas a un grupo de colegialas de la colonia
Anzures, regalandoles galletas y cocacolas, con el fin de
que escucharan las dos canciones y en base a su reac-
cién, se definiera siendo elegida la mia.

Para mi no fue tan gratificante esto, como el hecho de
que Luis Miguel cantara algo mio. El es un elegido, lo
sé, s6lo es comparable con Elvis Presley —y confes6
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emocionado, con ese inconfundible tonito argenti
Cuando lo escuché por primera vez, con mi cancion
“Siempre en Domingo”, senti un nudo en la gargar
se me puso la carne de gallina. Mira, Claudia, a mi
han grabado muchos artistas, pero €l siempre sera m
especial para mi. Y bueno, el disco, ta lo sabes, fue to
un éxito. Vendié como loco, fue una explosion.

Incluso —continué hablando con gran entusiasmc
en Espana Pedro Marin, hizo un cover con esta canci
ademds de ser grabada en diferentes idiomas, hasta
japonés. Luego, vino el proyecto de su segundo L.P. ¢
incluia: Si ves a mi chica dile que la amo, El rock de la n
cruel, Recuerdos encadenados. Puede decirse, que fue
ramillete de temas hechos exclusivamente para Luis !
guel. Recuerdo —prosiguio— que entre estos, estaba
recto al corazon, la que en principio no convenci
Okamura, por lo que me fui a CBS y le dije a Enric
Velazquez: “Mira, esta cancion no la van a grabar
EMI, asi que puedes usarla. Creo que acabaron dang
sela a un grupo de chicas tipo “Pandora” que se llar
ban “Las Tres y Punto”.

Lo curioso —explico— es que en EMI Capitol dies
marcha atrds. Finalmente les intereso el tema, y co.
éste estaba registrado en su editora, decidieron que
grabara Luis Miguel. El resultado ya lo conoces, a
quince dias ya era todo un éxito en la radio. Lo mis
sucedi6 con Recuerdos encadenados, que también cono
la anécdota del error de los tres semitonos arriba, el ¢
co decidié grabarla y dej6 a todos helados cuando ale
zG esas notas con toda naturalidad. Luis Miguel hace
que quiere con su voz. El es el éxito, no las canciones’

La presentacion que hizo de su disco Uno mds uno
enamorados en un programa de radio en la XEW, fue



Luis Miguel en 1989... un cue-
ro de hombre.

Asi luce actualmente Roberto
Palazuelos, amigo de la infan-
cia del cantante.
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locura. Puede decirse que un dia después de ser lanza
do, el chico ya era idolo. La gente se arremoliné en la
afueras del lugar, en espera de que saliera, por lo qu
estuvo a punto de ser arrollado, siendo Rosy Esquivel
encargada de prensa, quien lo carg6 pensando en que po
dian lastimarlo. No lo hubiera hecho, Micky se fue con
tra ella mientras le gritaba: “Bajame, te digo. Bajanu
tonta, jte digo que me bajes!” Le causaba emocion ver i
reaccion del pablico. No obstante, Rosy no lo solt6 hast
lograr sacarlo tapado con una gabardina, huyendo er
un taxi.

Nacia pues un cantante con espiritu de artista, entre

ado antes que nada al arte y a su publico, todo un pro
esional que entendia los sacrificios de esta carrera. Y e
que, por lo general, un nino a esa edad estd conectadt
con otras cosas, otros intereses muy lejanos a este medi
tan dificil, sobre todo si se ha llegado al mismo en plen
infancia. Muchos han surgido, pero muy diferente ha si
do su actitud. Un caso muy claro, y lo comento sin in
tencién de herir susceptibilidades, fue el inicio d
Eduardo Capetillo.

El se dio a conocer en el festival “Juguemos a Cantar’
precisamente con un tema de Xavier Dino Santos, cor
tando con unos afios mas de los que tenia Luis Migue
cuando lo lanzaron... Pues, lel me que te tell you, que
grabar a este chico, el consternado compositor tenia qug
ir a buscarlo a la salida de su colegio, para llevarlo del
mano al estudio de grabacién, al que iba acompanade
por un grupo de amiguitos, pues si no, no iba. Santos|
defini6 asi: “Grabar a Capetillo en ese festival fue un
experiencia bonita, pero, un poco complicada... Lo cié
to es que con Luis Miguel fue muy diferente, siendo u
chiquillo se comportaba como todo un profesional.
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Micky era un nifio muy tranquilo y alegre. A mi me
buscaba mucho y me ofrecia de sus caramelos. Ya era
un artista de éxito cuando me acompané y comparti6
una hora conmigo en un programa de radio, dedicado
al compositor y sus intérpretes. El hablé y juguete6 de
lo mas sencillo. Luego nos fuimos a comer al restauran-
te de un hotel donde no pudiera ser molestado, y me
causo gran ternura verlo aguantarse las casi cinco horas
que su padre y yo estuvimos platicando y planeando
cosas... Pobre, se entretuvo subiendo y bajando escale-
ras. Nunca lo vi molesto o pidiendo que nos retirdra-
mos”.

¢Era prudente o sentia temor o respeto por su pa-
dre?— pregunté curiosa—. “Supongo que era una mez-
cla de los dos. Toma en cuenta que él no sélo era su
padre, también era su manager y como tal lo trataba”.
¢Como lo ves ahora? ;Lo han cambiado los anos?

“Como artista es tnico, pero creo que es un ser huma-
no que sufre... Yo a su edad no tenia esas responsabili-
dades. El ha apresurado demasiado su vida. Esto, y sin
contar ya con la presencia de su padre y de Marcela, lo
ha convertido en un ser triste. Luis Miguel sufre porque
practicamente esta solo. El éxito debe llenarlo mucho,
pero se paga demasiado caro. Nunca va a saber quien se
le acerca desinteresadamente. La soledad es la soledad”.

Situarlo asi en estos momentos, es como dejar a un lado
y de golpe la imagen de aquel chiquillo al que muchos
recuerdan sano, divertido, juguetéon y despreocupado.
Al nino de pelo dorado y tierno, que miraba como un
acto de magia la grabacion de su primer disco, convir-
tiéndolo en el acontecimiento de su vida... Lo era. Quiza
por eso le costaba trabajo desprenderse del micréfono o
evitar verse extasiado cuando escuchaba el sonido de
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los instrumentos, momentos de intensa emocion para
que se rompia cuando al grabar, la presencia de su |

dre le imponia --dicen que en ocasiones, lo ponia n
vioso. No era para menos, su Janzamiento como soli
significé todo un reto. En esos momentos estaba peg
do el grupo “La Pandilla”, por cierto, con una cancior
ta tonta llamada El Alacrdn, asi como acrecentaba
fuerza el grupo “Menudo”. Micky debia demostrar
a pesar de su edad (11 anos) podia con el paquete de
lista interpretando temas de amor. Pero, ;entendi
que encerraba esta palabra?

Lo cierto es que las primeras canciones con las qu
dio a conocer se¢ referian a ese sentimiento puro e
cente que despierta en nosotros por primera vez,
do vivimos el tiempo del “helado compartido”.
extrana entonces, que Uno mds Uno igual a dos enamol
en la voz y temperamento de Luis Miguel resultara lo
neo, y por anadidura todo un éxito en el momento ¢
presentacion ante el mundo en “Siempre €n Domi!
conducido por Raul Velasco, que €n opinién de su
tractores es quien decide el triunfo y fracaso de los ar
que se presentan en su programa, aunque en el cas
aste artista —aseguran— con €10 sin él hubiera triunf:

No se me olvida la actitud de Micky en aquella
si6n, era la imagen del nino tierno y candido, agra
do, con una sonrisa de oreja a oreja; recibient

aplauso del pablico mientras se paseaba orgullos

ol set vestido de “corsario”. Mas anun, transmitia pe

poros la estabilidad emocional que le producia el

en una familia unida y armoniosa, un mundo |
que lo abrazaba.

Conclusién, fue tal la aceptacion de su primer
que de inmediato vino la grabacion del segundo,



LUIS MIGUEL 29

zado ese mismo ano de 1982 titulado Directo al corazon.
Enrique Okamura lo dirigi6 de nuevo, repitiendo la
misma férmula: un concepto musical, acorde a su edad
y proceso de crecimiento. Ya saboreaba las mieles del
exito, pero continuaba siendo sencillo y alegre. Quiza el
tnico cambio que se genero en él, fue la inclinacion des-
medida sobre todo lo que tenia que ver con la produc-
cion. Externaba opiniones que dejaban asombrados a
los conocedores, pues casi siempre acertaba.

Poseia una intuicién barbara. El tiempo que dedicaban
para grabarlo se acortaba, pues el chico sabia lo que ha-
cia. Ya desde entonces se le bajaba la intensidad de la
luz en la cabina para que se sintiera en ambiente. Su ti-
midez solo la reflejaba fuera del escenario.




Presentaci6on de su primer L.P. en XEX de izq. a der.: Luis
Iéliﬂtel, Jaime Almeida, Juan Calderdn, Carlos M. Gonzilez
A OS0.

En wuna presentacién en Hubén Amado, Enrigue Oka-
“Siempre en Domingo' con mura, Luis Miguel, Javier
uno de sus primeros grupos. Dino Santos ¥ Luis Rey.



CariTUuLO IV
Como duele crecer

Para el ano 1983, Luis Miguel ya era una hermosa rea-
lidad como cantante. Sus giras internacionales en el Su-
mit de Houston, en el Madison Square Garden de New
York, asi como en el Conwvention Center de Dallas, lo ele-
vaban rdpidamente a categoria de idolo de la cancién,
haciendo que en cada una de sus presentaciones las lo-
calidades se agotaran. El artista menudito causaba es-
tragos. Poseia un magnetismo mas que comprobado.

Aun no acababan de promoverse en su totalidad los
temas que incluia Directo al corazon, cuando el equipo de
trabajo encabezado por Luis Rey decidi6é darle prisa al
tercero, que llevaria como titulo Decidete, marcando
cambios definitivos en su musica y en su imagen. Y si
bien es cierto que en sus inicios Enrique Okamura habia
logrado que el cantante funcionara maravillosamente
bien a nivel discografico, en opinién de la compaiiia en
esta ocasion no resultaba ser el idéneo para acelerar su
internacionalizacién. Fue asi que contactaron con el es-
panol Honorio Herrero para que realizara la nueva pro-
duccion del artista, hecho cotidiano en la historia




Asi vestia en sus primeras presentacio-
nes.

En una de sus actuaciones
en Veracruz.

Cuando era accesibie &
fans.
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musical de nuestros idolos nacionales. jCaray!, si somos
capaces de llevarlo al punto de fruta madura, jpor qué
somos tan malinchistas, entregandolos a otros, para que
estos presuman de la jalea?

En manos de Honorio quedo el artista, obligandolo a
elevar su nivel interpretativo basado en canciones con
mas fuerza, incluso audaces, por ende, mostrando una
imagen mas atrevida. Al decir de los expertos, con esto
podia desplazarse facilmente dentro de la idiosincrasia
europea. Lo importante a sefalar en este aspecto es qué
0 quién motivé los cambios para que Micky emprendie-
ra una carrera que lo marcaria a partir de esta nueva
etapa como Simbolo Sexual.

Tocar el tema de la vida sexual de alguien, no es fécil.
Mucho menos cuando se trata del despertar temprano de
un nino como Micky. Esto obliga a cuestionar si fue pre-
coz por naturaleza, o si el hecho de convertirse en artista
desde nino, influy6é para que supiera prematuramente
el significado de una relacion sexual. Precisamente esto
fue lo que platicamos muy al principio de la entrevista
‘que sostuve con €l en el afo 1989, en la que respondien-
do de forma franca, pero cuidando sus palabras me dijo:
“Mas bien tuve necesidad de ser precoz. Adaptarme a
muchas cosas para estar de acuerdo con lo que hacia co-
mo artista, senalando categérico. No podia ser un nino
¥ comportarme como tal. Me vi obligado a crecer con la
cabeza y con mi cuerpo al mismo tiempo”.

Aparentemente su primer encuentro sexual no fue
frustrante, de hecho llegé diciendo: “Ya me estrené”,
aunque obviamente no fue él quien tomé esa decision.
Mientras estuvo bajo la tutela de su padre, ¢l fue el que




A pesar de que tanto Luis Miguel como su padre Luis Rey era
yva famosos, siempre vivieron como una familia comun
corriente. En la foto de arriba aparecen los dos con el herman

menor. Abajo: dos fotografias de Luis Miguel en su etap
infantil.
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la tom6. Su vida desde nifio fue el tenerlo todo, sin sa-
ber con exactitud c6mo se obtenia. Si deseaba un jugue-
te bastaba con que lo dijera, para él no habia cuanto vale
o te lo damos cuando se pueda.

Logico, llegd a desear traer siquiera un peso en el bolsillo

a sentir que era dueno de algo, lo que en un momento

le daba el poder de comprar por ¢l mismo un chocolate y
compartirlo. Esto lo hacia inmensamente feliz, mas que
recibir de su padre una caja completa. Muchos lo veian
como un ser afortunado, duefio de una vida perfecta.

Quiza él no lo percibia asi. Algo pasaba en su interior
pues de hecho el orden lo alucinaba y la disciplina lo
aburrfa. Se entretenia poniendo los objetos al revés
cuando los encontraba a su paso. Su afén entonces era ser
contradictorio. Siendo otra de sus pequenas rebeldias el
quedarse siempre a medias cuando realizaba sus tareas de
caligrafia. Invariablemente se quejaba: “Mi letra parece
una culebra. No se me da, no se me da”. En estos aspectos
pocas veces intervino su mamad. Ella era el refugio célido
donde no se sentia observado y juzgado, como le suce-
dia las mas de las veces con su padre. Marcela no era la
que le senalaba cémo comportarse, esa tarea era exclusi-
va de Luis Rey. No precisamente haciéndolo con empa-
tia, €l era tajante, como manager genial. Tal parecia que
el mensaje era: “La debilidad es sinénimo de fracaso”.

Micky senal6 la frase “me vi obligado a” y es cuando
abro un espacio nuevamente tocando lo de su sexuali-
dad. Sobre este punto, como que no todos se ponen de
acuerdo en: cuando, cémo, dénde, por qué y con quién
tuvo su primera experiencia, que adquiere importancia
desde el momento en que Luis Miguel (no me justifico,
solo aclaro) estd considerado como un simbolo sexual.
¢O me equivoco...?
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De un rumor general surge la idea de que ésto sucedié
cuando tenia 13 anos. Supuestamente con una sefiora
mayor —irénicamente dicen— que se sorprendié al ver
que su alumno la superaba desde la primera leccién.
Otros —casi lo juran— aseguran que fue mucho antes,

siendo escenario Brasil. Que el chico se entretenia jugan-

do con trucos de magia en la salita del cuarto donde se
hospedaba, cuando lleg6 de improviso su padre. Venia
acompanado de una mujer joven, bonita, de grandes
ojos celestes y sin mds preambulo, los dej6 solos. ;FEl
motivo...? Habia llegado el momento de que su hijo, co-
nocido también por el mote de “Solecito”, se hiciera
hombre cuanto antes.

Si fue asi, no dudo que a la mayoria le parezca atroz,
terrible, violento, dado que cualquier ser humano tiene
el derecho de decidir en qué momento inicia su activi-
dad sexual. Al respecto, Luis Miguel nunca niega ni
afirma fal cosa. Evita el morbo de la gente o quiz4 el re-
cuerdo de ese acto impuesto. Se ha defendido bien de
los que hemos intentado invadir su espacio mas intimo.
Esta es invariablemente su respuesta, cuando se le cues-
tiona sobre la pérdida de su inocencia en Brasil: “Hace
ya mucho tiempo de eso... 'La verdad es que ni me
acuerdo dénde fue —luego irénico—, seguramente no
estuvo tan mal”.

Si el tiempo cura las heridas, sin embargo, en su mo-
mento pudo provocarle una sensacién de miedo e im-
potencia. Vamos, en ese entonces era apenas un nino,
¢qué podia importarle nada referente al sexo? Si quince
dias antes de este hecho, durante su estancia en Argenti-
na, habia vivido una de sus experiencias artisticas mas
lindas. Al hospedarse en un hotel situado en la calle Co-
rrientes (similar a Insurgentes) se divertia asomandose
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y escondiéndose intermitentemente, mientras sus fan.
paraban el transito de la avenida para ver a sus ancha:
al idolo, que emitiendo sonoras carcajadas se divertic
tremendamente con la situacion.

Las chicas estaban tan identificadas con Micky, qu¢
llegaron a imitar su corte de pelo. Incluso habia una ni
na argentina, de tal parecido, que lleg6 a hacerse pasa:
por el cantante cuando la ola de fans amenazaba con al
canzarlo. De hecho su amistad trascendid, gracias a que
el padre de ésta, hombre rico y poderoso, le llegé a ren
tar a la chiquilla todo un piso del mismo hotel donde sq
hospedaba el artista, para que lo tuviera tan cerca comc
quisiera, una relacién que también lleg6 a beneficiarlo
pues en una ocasion en que €l debia salir de “Lun:
Park” para dirigirse de inmedialo a un programa de T.V
fue ella a la que subieron en el auto L.T.D,, confundien
do al publico, pues él ya habia salido antes escondidc
en una ambulancia. Tremendo “chasco” se llevaron la
fandticas, cuando al cerrarle el paso al auto, se dieror
cuenta de que perseguian a una nina.

Causaba euforia y algo mds... No se me olvida cuan
do realiz6 su video clip “Decidetle” leniendo como mar-
co una recamara, donde el chamaquito (lo era aan) se
quitaba la camisa dejando ver su desnudez, al mismc
tiempo que invitaba a su chica para que dieran el pasd
trascendental... Y no me refiero exactamente al dulce
beso y apapacho. jYo ya no era una adolescente, perq
vaya que me impactd! A partir de esto despunto hacia le
imagen de simbolo sexual.

Pocas mujeres podian sustraerse al encanto del artista
Sus arrebatos pasaban de la efusividad, a verdaderos
desmanes cuando podian tocarlo, hecho que a Marcele
comenzaba a inquietarle. Su madre sentia un celo nor-
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mal con respecto a esas demostraciones, hasta que cay6
en la cuenta de que su tierno Micky era capaz de excitar
a mujeres treintonas y cuarentonas, que ante sus ojos,
practicamente se lo comian. Légico, si tomamos en
cuenta que para ella seguia siendo su bebé. ;Sabria ella
sobre la primera experiencia sexual de su hijo, llevado
por la mano de su padre o fue un pacto donde no cabia
la opinién de una mujer?

El “Yo macho” definitivamente se lo inculc6 su pa-
dre... no es de extranar entonces, que pocas veces se
atreva a decir no a unas faldas, tal como le sucedié en
un viaje a Los Angeles, siendo atin adolescente. Se top6
con una conductora de radio muy importante, pero al
fin cuarentona, que le tir6 toda la “onda” como dicen
los chavos, logrando que el cantante se sintiera obligado
-a cumplirle. Dicen que es un magnifico amante. Hoy, lo
creo, pero ayer siendo un nino se le sometié a crecer in-
telectual, emocional y fisicamente de una manera anti-
natural. Todo a favor de la mercadotecnia.

El artista no sélo llegé a despertar el interés por su be-
lla voz, la industria cinematografica lo contraté6 como
actor. No hay que olvidar que particip6é en “Ya nunca
mas”, donde se le descubre como un actor innato al per-
sonificar a un adolescente que debido a un accidente su-
fre la pérdida de una pierna, convirtiéndose en un ser
resentido con la vida, historia de gran carga dramatica,
donde tuvo la oportunidad de alternar con Gonzalo Vega,
en este caso su padre, dirigidos los dos por Abel Salazar.
Esta pelicula se estren6 en 1984 rompiendo records de
audiencia al ser proyectada en México y otros paises co-
mo Espana. Esto, por I6gica, dio pie a que los producto-
res cinematograficos pensaran en €l para la realizacion
de la pelicula “Fiebre de amor”, alternando con nuestra
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Entre amigos: Juan Carlos Calderén, Laura Branigan, Luis
Miguel ¥ Rocio Benquells.
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Brooke Shields mexicana, mejor conocida como Luceri-
to. En ésta enfrentan los dos un argumento mielero, cur-
si, salpicado de aventuras, terminando en ridicula boda
que parecia primera comunion. Tema trivial, sin mas
consecuencias que las buscadas: lograr que lo invertido
se recuperara (100 millones de viejos pesitos) y lo consi-
guieron con creces. Cardona debi6 saltar de gusto.

Vino también su cambio de voz, a lo que Micky no le
dio mucha importancia. En esos momentos asi lo confe-
s6: “Estaba cantando en una fiesta familiar LIno mas uno
igual a dos enamorados, cuando de pronto senti que ya no
~Jeanzaba las notas mas altas. Tal vez ahi se dio el cam-
bio. A mi no me asusté, sabia que tenia que suceder”. Su
apariencia ya habia sufrido también una transformacion
que provocé un sinfin de comentarios adversos; sin em-
bargo, no lo inmutaron: “Siempre habra gente que se ex-
prese mal de mi para hacerme quedar en ridiculo ante el
publico, pero no me importa”.

En realidad era un artista muy aceptado. 1984 fue un
afio en que al parecer todo le sonreia. Se presenté triun-
fante en Argentina, Brasil, Colombia, ademas de grabar
su cuarto L. Palabra de honor sin descartar que la cali-
dad de su voz lo llevé a realizar dueto con la cantante
Sheena Easton con el tema Me gustas tal como eres, de!
que obtendria mas tarde el premio “Grammy”, sin du-
da, el reconocimiento musical mas importante de Esta-
dos Unidos. Todo a su favor, jnada en contra?



CAPITULO V

El doloroso divorcio
de sus padres

En ese entonces, pocos estaban enterados de que den-
tro de su familia comenzaba a gestarse una lucha enor-
me que amenazaba con destruirla. Habian quedado
atras los dias felices en que Marcela Bastery jugaba con
sus hijos pequenos (Ale y Micky) recostada en su cama
después de la comida, ayuddndolos en sus tareas esco-
lares en un ambiente de total armonia, sonando —lo
mas seguro— con un destino muy distinto al que ten-
drian. Los mejores momentos se le iban de las manos,
sin que ella pudiera hacer nada para remediarlo.

Empezaban sus dudas respecto a las consecuencias que
traeria la carrera de Micky, la que vio en un principio como
un juego, terminando por darse cuenta de que el personaje
que lo envolvia estaba separandolos irremediablemente.
Los continuos viajes, los ensayos y grabaciones, impedian
la convivencia, menos se daba la comunicacion. Le dolia
ver como su hijo mayor era transportado a un sinfin de
paises como articulo de consumo, mientras en su casa se
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daba gradualmente las desintegracién familiar. Fsa desu-
nion termind por asustarla, llevandola a enfrentar constan-
tes conflictos con su marido, quien al parecer, se habia
volcado por completo en la carrera artistica de su hijo, ol-
vidandose de los demds, tratando de lograr con Micky
lo que él mismo no habia obtenido como cantante.

El rompimiento se dio en 1985 provocando en Luis
Miguel un gran desequilibrio emocional... Sin duda ha
sido una de las etapas mas duras de su vida. Contaba
apenas quince anos. No obstante, tuvo que sobreponer-
se para enfrentar los compromisos que habia adquirido.
Asi que “el show debia continuar”, por lo que intenté
dejar en stand by su aspecto emotivo, sin lograrlo del to-
do, pues sentia una enorme carga. No podia disimular
sentirse profundamente herido.

Yo lo entrevisté unos anos después de este suceso y
aun se podian percibir en él los estragos causados por la
separacion de sus padres. Hablé de aquello con tanto
sentimiento, con tanto coraje reprimido, que lejos de
verlo como al provocador de mi alboroto hormonal, me
desarmé, senti por ¢l una infinita ternura...

“El divorcio de mis padres —confes6 dolido— no sélo
fue un problema de pareja, los hijos también formamos
parte de ese conflicto... Yo en especial. Mi padre siem-
pre viajaba conmigo y... el pretexto fue ése. A mi me pa-
rece absurdo”. —Senal6 tajante.

—Te culparon a ti, ;fue eso?— insisti.

“No fui exactamente el motivo principal —suavizé—
lo que sucede es que al surgir estos problemas hay mil
justificaciones que se pueden encontrar— nuevamente
dolido. Para ellos yo fui el pretexto. Y bueno, si no se
querian o no se llevaban bien, perfecto; pero sus decisio-
nes no debieron afectar a los hijos”. Senal6 enfatico, al
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llegar a este punto de su vida. No podia disimular el
sentimiento de impotencia que lo invadia, por lo que
desvié de pronto la mirada tratando de evitar que yo
advirtiera el brillo de coraje que ya asomaba a sus ojos.

iQué fantasias locas con él, ni qué nada! Me estall6 la
ternura! En esos momentos poco me importé estar fren-
te al idolo de multitudes. Micky aparecié como me lo
habia pintado Enrique Okamura en una ocasién que ha-
blamos de él, cuando el cantante realizé un viaje de pla-
cer a Estados Unidos y le pregunté a su productor que
si se le ofrecia algo de aquel pais, mostrando una carita
de importancia que lo cautivé. Cuenta Enrique que le
pidi6 un chocolate Milky Way, v eso, si se lo encontraba
tirado en la calle. Dias después, a su regreso, encontré
un enorme paquete de estos chocolates encima de su es-
critorio: “Este nino era una ternura” — confeso.

En realidad, la actitud seria, retraida, casi de ermitano,
la adopt6 a raiz del divorcio de sus padres, del que en
su momento se hicieron mordaces comentarios, senalan-
do a su madre como la culpable principal. Hubo algu-
nos que incluso intentaron acabar con su reputacion,
dejando entrever que a Marcela le habia dado por con-
solarse con whisky por el abandono en que se encontra-
ba, ademas de afianzar “mas alld de lo normal” la
relacién amistosa que llevaba con “El Negro” Durazo.
Peque Rossino, gran amigo de la familia Rey Bastery,
fue categorico al senalarme: “Marcela fue una esposa 'y
una madre excepcional. Todo lo que se dijo de ella en el
medio fueron chismes y calumnias absurdas”.

Lo cierto es que ha pasado el tiempo y parece que todo
aquello se diluy6, como si algunas piezas importantes
se hubieran perdido, evitando se formara nuevamente
el rompecabezas original que mostrara en forma con-

—
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tundente lo que en verdad sucedi6 en esa relacién. Con-
tamos, si, con algunas aportaciones de gente que los tra-
t6 muy de cerca, que sirve de alguna manera para
formar un criterio.

Muchos son los que coinciden en que Luis Rey y Mar-
cela llevaban una relacién un tanto extrana. En aparien-
cia eran una pareja armoniosa pero desunida en la
intimidad, debido, mas que nada, a que él fue matando
gradualmente el amor de su esposa; andando con cuan-
ta mujer se le ponia enfrente. La amante en turno lo mis-
mo podia ser espanola o argentina, haciéndose pasar
como maestras particulares de su hijo, manteniéndolas
incluso, viviendo en su casa, bajo el disgusto reprimido
de Marcela.

Respecto a su amistad con Durazo, resulta cierto que
le caia bien como amigo, dicen, que éste solia ser una
persona muy divertida. La pasaban bien cuando lo invi-
taban a comer y el propio Luis Rey guisaba para él. A su
esposa el arte culinario no le entusiasmaba demasiado.
Su maximo era encargarse de todo lo referente al bienes-
tar de sus hijos.

La separacion de ellos se fue dando lenta y dolorosa-
mente, recrudeciéndose al nacer su tercer hijo. Marcela
no contd con el apoyo moral de su esposo cuando Ser-
gio vino al mundo prematuramente, por lo que tuvo
que quedarse un tiempo en el hospital bajo estricta ob-
servacion meédica. A diario, ella tuvo que transportarse
hasta alla, para darle de comer y estar con él... sola. Es-
to terminé por desgastarla.

Lo que si trascendio a la gente, de forma por demas
confusa, fue precisamente al firmarse el divorcio. Luis
Rey, apoyandose en el poder de Durazo, despoj6 a Mar-
cela de su hijo menor, enviandolo de inmediato a Espa-




Conservador en su manera de vestir ante el piiblico.
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na, quedando bajo el cuidado de la abuela paterna. Na-
die daba crédito a tal hecho, sobre todo sabiendo que
Marcela era hija de un hombre muy poderoso en Nueva
York. Todos se preguntaron, ; por qué no la apoy6?

Finalmente ella regres6 sola a Italia, consolandose mas
tarde con un ex novio, con quien se casé un ano des-
pues. No obstante, la opinién de Luis Rey respecto a él,
siempre fue la de: “Es un hombre despreciable”, Y es
que ante este hecho contundente, parecia que Rey habia
recibido Ia patada mas grande a su machismo. Sin em-
bargo, en momentos de suma depresion, llegé a comentar-
le a un amigo: “He perdido a la mujer mas importante de
mi vida. Pero prefiero perderla a correr y pedirle perdén”.

Esa sensacién de impotencia fue la que quiza lo llevo
a un gran resentimiento, llegando a criticar duramente a
Marcela ante sus hijos. Con toda seguridad causé un
gran efecto. A muchos nos consta la revelacién que hi-
ciera hace poco Luis Miguel en una rueda de prensa:
“Hace mucho que no tengo ninguna relacién con mi
madre. Ya va para ocho afios. Ni siquiera sé donde vive”.
A saber de algunos, si ha tenido contacto con ella. Lo
que no saben, es por qué lo niega.

La infidelidad es sefialada como factor principal de la
ruptura de sus padres. De Marcela no se conoce nada en
concreto. De Luis Rey de sobra es conocido su romance
con una sobrecargo del avién presidencial, de esa época.
Asi como su candente relacion con Abril Campillo, una
vedette que no cuenta con mas atributos que sus enor-
mes Senos.

Cuentan que una de sus “adoradas”, quien ante sus
0jos no rompia un plato, cansada de los desprecios de
Rey, quien padecia de una enfermedad que lo llevaba a
cuidar en extremo sus alimentos, le elaboraba sus plati-
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llos con sumo cuidado: mezclaba la carne con lechuga
remojada sin desinfectar, sirviéndosela después como
un manjar, mientras le sonreia amorosa.

Lo indiscutible es que las aventuras traen consigo ilu-
sion, desbordada pasion. Son como el elixir magico para
sanar en el hombre la rutina y la asfixia que le produce
su matrimonio. Pero ojo, muy pocos se percatan de que
éstas llegan a ser atracciones fatales, enfrentandolos fi-
nalmente con el propio demonio.




Yolanda Gallego v Luis Rey creador del idolo.



CariTULO VI
Luis Rey... Creador de un idolo

1985, fue un ano terriblemente pesado para Luis Miguel
en el aspecto emocional, pero enormemente gratificante
en el profesional, pues logré su consagracién en el festi-
val Vina del Mar, recibiendo la “Antorcha de Plata”, pa-
ra luego obtener el segundo lugar en el festival San
Remo con el tema Los muchachos de hoy, ademds de con-
seguir el premio “Grammy” de los Estados Unidos.

En todo esto el punto clave fue su padre. Se habia pro-
puesto hacer de su hijo un idolo, y lo habia conseguido.
El chico valia su peso en oro, eso era lo que lo avalaba.
Tal vez por esa razén Luis Rey mostraba una frialdad
barbara en el momento de negociar. Lo clarifica su pos-
tura al enfrentar el paso del cantante de EMI Capitol na-
cional a EMI Internacional. Dicen que al momento de
realizar el contrato, en lugar de viajar a Londres para
entrevistarse con los altos ejecutivos, los hizo venir al
Hotel Radison de Acapulco, por supuesto con gastos
pagados por los ingleses, ademds de pedir cinco millo-
nes de libras esterlinas por cerrar el contrato. Vamos,
Micky valia la oferta y pagaron. Poco tiempo les duraria
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el gusto. Luis Rey tuvo serios conflictos con Luis Moy.
no, incluso de indole personal y decidié negociar el cor
trato con WEA, que pag6 una cifra estratosférica. Asi ¢
las gastaba como apoderado.

No tenia ningtn miramiento con nadie cuando se tr.
taba de la carrera de su hijo, que también debia enfre:
tar sus arranques temperamentales. Otros lo justifica
aclarando que, por ser Andaluz, asi era su cardcter. P
que Rossino, uno de ellos: “De él siempre recibi carino
atenciones— me confesd. No se me olvida que estand
yo organizando el primer show que presentaria su hij
me pregunté al terminar sobre mis honorarios. No
nada —le dije— ta y yo somos amigos, ;no? Pero él,
sistio, asi que ante mi conslante negativa, acabé por n
galarle a mi esposa, Adriana, su guitarra flamenc
‘Ramirez’, con un valor de cinco mil dolares.

No s¢ —dijo nostalgico el arreglista— conmigo sien
pre fue muy buena persona. Jamas olvidaré que estand
yo en Guadalajara, en plena presentacion de Micky, s
me comenzaron a gangrenar los dedos del pie por padi
cer diabetes. Senti mucho coraje, porque practicamenl
lo dejaba colgado con el espectaculo. Sin embargo, Lu
me dijo: ‘No te preocupes. it cuidate. Atiéndete con «
mejor especialista del mundo, en el mejor hospital. Y
pago todo’.

Efectivamente —senald emocionado— me atendi e
las mejores condiciones gracias al detalle que tuvo cor
migo. PPor eso me da mucha rabia no haber estado con «
cuando murio, para decirle cudnto lo queria”.

Hablar de Peque Rossino es mencionar una pieza in
portantisima en ¢l desenvolvimiento artistico de Lu:
Miguel. El cantante llego a senlir verdadera depender
cia por su persona, le transmitia mucha seguridad. A mu




En 1987 gandé cinco discos de ore por
sus altas ventas.
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nudo lo miraba de reojo en el escenario, se sentia prote
gido por €l.

No hay que olvidar que Peque lo acompand en sus
primeras giras a Brasil y Argentina. Practicamente estu
vo bajo su batuta hasta el ano 1989.

Precisamente ese ano, Micky grab6 su sexto L.P. Ur
hombre busca una mujer, bajo la produccion de Juan Carlo
Calder6n, aumentando mds su prestigio como cantante
asi como su cartera de trabajo, desplazandose nuevaments
por Centro y Sudamérica. Las notas periodisticas hablaba
de ¢l como un fenémeno acaparando las primeras Pl:l
nas. Considerado ya como el artista mexicano mas ase
diado. Vamos, volvia loca a cualquiera. Por donde se 1
viera: de frente, de perfil, de lejos, de cerca. “No es par;
menos, —como dijo Ilse (ex integrante de Flans)— el ni
no hasta suda bonito! jLastima que esas gotas no sean €
rocio de la manana que escurre por nuestra ventana!”

En fin, el cantante triunfaba donde se paraba. En Ri
de Janeiro fue todo un acontecimiento cuando se pre
sent6 en el programa “Perdidos en la Noche”. Fue cuan
do surgié la idea de que grabara en portugueés
comentando cuando concluy6 el acetato: “Me esforg
mucho. Hice lo mejor que pude al grabar en este idiom
tan melodioso... Pido perdon si me equivoqué al prc
nunciar mal una palabra”. No obstante, el chico no §
cans6 de ganar premios y discos de oro por las fabulc
sas ventas de sus discos. )

Tocando el tema de las notas periodisticas que habl:
ban de él, cabria mencionar que no siempre fueron bie
intencionadas. Micky también ha padecido por sus d¢
tractores.

Cuando se presenté cantando en compania de Roci
Banquells, en un auditorio impresionante, plagado d
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chicas que lloraban y se estremecian ante él, no falté la
critica de un diario local de Los Angeles. La nota asegu-
raba que Rocio habia pegado el bano de su vida al en-
greido de Luis Miguel. Todavia no me puedo imaginar a
este artista de movimientos pélvicos sugerentes, causan-
do menos impacto que la Banquells. Seguramente el que
reseno este episodio padecia de “enviditis crénica”.

En honor a la verdad, la electricidad que este artista
produce en las mujeres, también ha llegado a electrocu-
tar a ciertas estrellitas de nuestro medio artistico. Ale-
jandra Guzman y su sobrina Stephanie Salas acabaron
en encontronazo, cuando €l eligié a esta Gltima, coinci-
diendo los tres en un viaje. Llegé con una y regreso con
la otra. Cuestién de susceptibilidades.

De su larga lista podria mencionarse a Sasha, a la que
le tocé turno breve, por cierto, y quien en su momento
comentd con una sonrisa de oreja a oreja, lo que signifi-
caba para ella esta relacién: “Luis Miguel es una nueva
personita que ha entrado a mi mundo. El me ha abierto
las puertas de su vida y le ha tomado mucho afecto. Si,
2s verdad que hemos salido juntos y que nos llevamos
de maravilla (record6 de pronto su estrellismo y modifi-
6 su entusiasmo), pero mds bien somos amigos, porque
0 de novios, listos para casarnos, para nada... veees!”

El caso es que el tiempo que dur6 su relacién, ella via-
0 con €l y hasta se hospedaron en el mismo cuarto en
in hotel de San Miguel Allende. Puede decirse que se
es veia carinosos, siempre y cuando no estuviera hus-
neando algin periodista. El cantante siempre se ha cui-
lado. Es muy reservado en sus demostraciones de
mor. Odia verse comprometido. Son tan fragiles estos
ffairs, que tiene razon. Micky ha exteriorizado muy po-
0 respecto a ella, aunque se sabe que actualmente son
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muy buenos amigos. Lo mismo en el caso de Luceritc
con quien trabajé en “Fiebre de amor”, dando pie a qu
brotara el rumor de un romance. De las dos ha dichc
“son amigas. Companeras simplemente”. ;Habria algun
que le gustara mas?, se le cuestion6. “Las dos me gus
tan. Cada una tiene lo suyo —confesé el experto. Sash
es sofisticada, interesante e inteligente. Tiene bastant
tema de conversacién. Lucerito es mds dulce, tierna |
un tanto nina...”— por no decirle mensa. Esta declare
cién le llegé hondo y profundo, al grado de que en |
primera oportunidad se desquité: “Micky a veces e
creido y payaso”. |

Total, que las que aceptaron desearlo... Y las que lo de
seaban, pero lo callaban, acabaron por llevarselo a la cama

Adela Noriega lo conocié cuando filmaron “Fiebre d
amor”, ella con un papel menor. Cuentan que Adela |
persiguié como desesperada, que incluso llego a hablarle
altas horas de la madrugada a su casa, en espera de “esa
invitacion. Uno de los antiguos guaruras de Micky ase
gura que de plano ella le caia de improviso a su casa
pasaba la noche con €l... {Vaya usted a saber!

También solia hacerlo Lucia Mendez —hasta la burl
sordida aparece en ciertos comentarios. El sufria d
“destete prematuro”. La actriz le infundia una segur.
dad muy especial. A ella le dio un trato de caballerc
despedia a la servidumbre para no incomodarla. Su re
lacién aunque corta, fue de lo mds tormentosa. Existe |
creencia de que hoy ya no se dirigen la palabra. |

No obstante haber mencionado ya el caso de Alejar
dra Guzmdn y Stephanie Salas, no hay que olvidar u
punto en el que las dos comulgaban con la misma ides
Lograr tener un hijo de él. Ale incluso llego a exteriorizarl,
de forma escandalosa. Lo cierto es que hizo su luchit
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pero nada. Acabo por unirse a un sefior Moctezuma con
el cual tuvo una nina.

En cambio Stephanie, muy calladita, de forma sigilosa,
se le fue metiendo. Todo indica que esa relacién tuvo su
climax, justo cuando esta cantante sufrié la pérdida de
su hermanita menor Viridiana. En circunstancias, por
demas trégicas. Murié en un accidente. Micky estuvo
con ella en esos momentos dificiles. Luego, pues sucedi6
lo que muchos creen posible, se embarazé del cantante.
Michelle, es muy parecida a él, hasta en el nombre, ;no?

La propia Silvia Pasquel, la abuela en este caso, al mo-
mento de ser entrevistada en la revista “Estrellas” dijo:
“Si mi nieta es hija o no de Luis Miguel, ese problema es
exclusivo de la pareja. La gente no tiene por qué pedir
explicaciones”. Cualquiera con colmillo, analizando este
comentario llega a la conclusién de que entre lineas dijo
“si”, sin afirmarlo rotunda, (como era su deseo) debido
a que no se sentia autorizada por su hija para hacerlo.

Luis Miguel tampoco se ha tomado la molestia de ne-
garlo publicamente, provocando con esto que el rumor
0 chisme siga creciendo en forma alarmante. Allegados
aseguran que Micky de vez en vez visita a la nifia y le
lleva juguetes, pero de aceptarla como su hija ante me-
dio mundo, jnada..! Tal vez mas adelante, cuando salga de
una serie de conflictos existenciales, y se sobreponga al
impacto, lo grite a los cuatro vientos.

Entre la ensalada de mujeres que también han apareci-
do en su lista, se ha manejado el nombre de Biby Gay-
tan —apenas unas noches—; la danesa Brigitte Nielsen
—pura publicidad—; asi como Estefania, la princesa de
Monaco. Mucho se habla de aquel encuentro en Acapul-
co donde el cantante y ella coincidieron en un festival
musical. Se manej6é que hasta le habia llevado serenata.



Con la tenista Gabriela Sabatini.
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Lo que a mi me consta, porque lo vi, fue que se toparon
en “Hard Rock” y los dos, en mesas separadas —cada
quien con sus guaruras— no se pelaron en lo absoluto,
Recuerdo incluso que ella ya estaba bastante servidita,
malhumorada. Y ¢él, en el mismo papel sin que una
grandiosa nota los uniera para en verdad soltar un es-
candalo. jLuis Miguel y Estefania se flecharon..! Nada.
Existe la teoria de que mantuvieron un affair, cuando el
cantante estuvo en Monaco. Que en el looby de un hotel
una persona muy cercana a él le pregunté irénica: “ ; C6-
mo pasaste la noche”. Y que Micky, dejando escapar un
suspiro, asegurd: “Demasiado bien”. El chiste es saber si
la paso con ella.

Muchas, eso si, muchas han comprobado su éxito co-
mo amante, bajo el calor de sus sdbanas. Tienen ahi a la
modelo argentina Paula Da gosti, con la que compartio
algunas lunas, caminando por las playas de Acapulco.
Borrachos entre la brisa del mar y el mejor de los esce-
narios para dos chicos apasionados. No puedo evitar
sentir envidia, cuando me cuentan que al impactarse
con ella, no dejé de exclamar: “;Vos sos Divina!”

El capitulo con Rebeca de Alba es como intermitente,
aparece y desaparece de su vida. jAh! Cémo es insisten-
te. Dicen que la “giiera” donde pone el ojo, lanza la bala.
Asi sucedi6 la primera vez que los dos se encontraron
en Los Angeles. Luis Miguel grababa su disco que con-
tiene el tema Entrégate. Y Rebeca la malvada se le entre-
80, repitiendo las veces que puede y cuando se preste la
ocasion. Los dos jévenes y bellos simplemente disfrutan
del momento sin compromiso alguno, jque suerte..! di-
g0 yo.

Logicamente ella no pierde las esperanzas, aunque sea
relacionada con otros artistas como Ricky Martin y Ma-
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nuel Capetillo, quien de forma por demas puritan
—nadie se lo cree— expresé al terminar con ella, qu
llevaria los votos de castidad hasta consolidar su rel:
cién ante el altar. Asi que como todas, Rebeca insiste
insistird con Luis Miguel, ya sea de manera privada
pablica como pudimos darnos cuenta con la entrevisl
que ella le hiciera en un programa dominguero, donc
no pudo disimular lo mucho que le atrae el artista.

Tuvo la oportunidad de realizar una entrevista de ar
tologia, dado que el cantante no ha sido presa facil par
los periodistas, donde podia indagar mucho sobre s
aspecto humano, el que por largo tiempo ha estado rc
deado de rumores y calumnias. Tocar puntos sensible
de su persona, para saber que atn vive, y no esta atr:
pado en su personaje, y se le fue el tiempo coquetedndol
provocando que la opinién del pablico y los periodiste
se generalizara. “Se comporto frivola, resbalosa e incont
ciente. Si queria algo con €l, que aprovechara otro mc
mento, fue una falta de respeto y profesionalismo”.

Es innegable que Luis Miguel es un seductor, pleno
consciente de lo que su atractivo produce. De otra me
nera no se prestaria a salir retratado con el dorso desnuds
sabe perfectamente que con eso derrite a las mujeres. &
deja desear, admirar y, en contraste, niega “ingenua
que le guste provocar hasta suenos eréticos: “Yo no pre
tendo seducir a nadie —coment6 en alguna ocasion. M
carrera no la baso en mi imagen... Aunque por otro le
do, no creo que a nadie le disguste ser capaz de inspire
algo en el sexo femenino.”

Y vaya que ha logrado inspirar de todo, ternura, pi
sion, deseo, envidia, y hasta amor verdadero, ese sent
miento que no brota exactamente de una atraccion fisic
repentina, llamada “quimica”, sino mas bien de un
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chispa de empatia, de entendimiento, para luego caer en
latir volcanico donde las emociones nos confunden, nos
vuelven felices y a la vez tristes, es cuando duele pro-

nunciar esa extrafa palabra [lamada: amor.

Algo muy parecido a esto fue lo que envolvié el ro-

mance de Mariana Yazbek y Luis Miguel. Una relacién

que dur6 poco mas de cinco meses, llegando a término

en forma por demas dolorosa para los dos. De todo esto

queda como testimonio la opini6n casi generalizada de
que Mariana fue o ha sido hasta la fecha, la mujer que
mas lo ha motivado en este aspecto.




quién me platicé el

Luis Miguel en Ménaco acompanado
chisme.

= W
Vista del “modesto carrito”
de Micky.

Frente al hotel Hermitage
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ch? de una noche de “princi-
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CarituLo VII

Mariana y Luis Miguel...
cUn amor verdadero?

Se conocieron en 1988. Cuando realizaron juntos el vi-
deo Cuando calienta el sol, dirigido por Pedro Torres
(hombre creativo y exitoso en esa época), en la que se
marcaria un cambio en la vida amorsa de Luis Miguel.
‘Mariana logré lo que otras no habian conseguido ante-
riormente: mantenerlo interesado por més de cinco me-
ses. Una eternidad, todo un record.

El primer encuentro se dio precisamente en casa de
Pedro. Mariana habia sido contratada por él para encar-
garse de la produccién, siendo su labor especifica la
bisqueda de locaciones en Acapulco y organizar el cas-
ting de las modelos que acompanarian al cantante en es-
ta grabacién, por lo que el acercamiento entre ellos
practicamente seria nulo. No obstante, desde que los
presentaron, se cayeron bien, platicaron, bromearon e
incluso €l le insinu6 que bien podria pasar como una de
sus modelos, comentario que a Mariana le encanté.
Micky le pareci6 sencillo y esponténeo, pero no dejé de
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verlo como lo que era, un nino (cuando esto sucedi6 e.
contaba con 24 anos, mientras que él solo tenia 17), ¢
mo que todo apuntaba en su contra.

Efectivamente, todo indicaba que no, pero no conl
ban con algo imprevisto a su favor: por un lado, si el
deo se enfocaba a escenas de playa, era logico que tar
Micky como las modelos mostraran sus Cuerpos blanc
como la leche; debian broncearse antes de iniciar la g
bacion al menos unos dias, por lo que tanto la gente
equipo de trabajo como el artista y las modelos, se d
ron el gusto de “hacer la tarea” en un ambiente de
mas arménico. Logico, entre juego y juego comenzar
a gustarse. Para colmo, se veian seguido, todos habi
sido ubicados en el mismo edificio, abarcando cuatro
sos, siendo el penthouse el lugar de reunion para plane
comer y comentar.

Precisamente en ese lugar ocurrio un suceso que n
tarde todos recordarian como una de las anécdotas mas
vertidas. Cuentan que la noche anterior a iniciar las |
meras tomas del video, se les aparecié de improviso
tipo de lo mas extrano: bigote, pelo negro y lentes o0s
ros, que se concreto a dar las buenas noches, mient
tomaba asiento, para luego quedarse en silencio por
buen rato, momento que saco de balance a los que
encontraban en la sala. ;Quién es? {No s¢! —se preg
taban y contestaban, verdaderamente confundidos. T
to, que ni siquiera atinaron a interrogar al personaje.
cierto es que si de ese magnifico disfraz no hubiera s
do tremenda carcajada, nunca lo hubieran identifica
era el propio Luis Miguel, con su risa inconfundible.

En ese viaje se mostro alegre, despreocupado, en at
luta confianza. Le fascinaba organizar las idas a la disc
ca, donde el baile y la copa los hacia olvidar el cansar
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padecido por la larga jornada, invitaciones que Mariar
decliné en un principio argumentando la levantac
temprano; sin embargo, acabd uniéndose al grupo de |
trasnochadores encabezado por el idolo. Y es que mie
tras més trataba de apartarse, mas se iba acercando. H
bia brotado entre ellos la empatia de forma natural,
base de pléticas que sostenian cuando habia un desca
so, donde el artista le platicaba igual de cosas profundas
que la hacfa reir a carcajadas con sus anécdotas. Emg
zaba a brotar el carifio...



CariTUuLO VIII
Video, danza vy deseo

Se encontraba grabando las tomas en la que cada una de
las modelos debian bailar alrededor del cantante jugan-
do con un “pareo”, cuando a Pedro Torres se le ocurrié
que Mariana podia realizar la misma rutina. “No quie-
10" —se consumia de nervios. “Inténtalo”— le senal,
hasta que Micky intervino y logré convencerla inicién-
dose “la danza del deseo” (como le digo yo), pues ahi
fue donde broté la “quimica” que escondian sus cuer-
pos... De nada valia la diferencia de edades, el conflicto
de Mariana por sostener un noviazgo cuando se sentia
atraida por otro. El flechazo surgi6 y lo importante en
esos momentos era disfrutar a plenitud de ese senti-
miento... energia o como se le pueda llamar al amor,
que no se sabe con exactitud si reside en el corazén —
ese espacio blandito y vulnerable— o como lo descifra
Voltaire: “Sélo es el intercambio de dos fantasias y dos
epidermis”.

El caso es que a partir de esa escena, donde el grito
“corte” no fue escuchado por la pareja (veridico, no es
mi fantasia), que Luis Miguel y Mariana empezaron su



Micky y Mariana en Acapulco en pleno romance.
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relacion, no siendo ya extrafio para nadie verlos juntos

en la playa, bailando en la discoteca e incluso en mo-
‘mentos de cierta intimidad, donde un ojo avizor se in-
trodujo un dia en que los dos, metidos en un jacuzzi,
Jugueteaban a que €l imitaba a un cantante y ella le adi-
‘vinaba, sumergidos por horas bajo el agua, de lo mas
divertidos. Episodios como este servirian para dejar cla-
10 a las modelos que intentaban conquistarlo, que Ma-
riana ya lo habia atrapado. Entre ellos ya habia surgido
la empatia, la ternura, mds una tremenda carga de atrac-
cion fisica, que honestamente no disimulaban.

Algunos de los que vivieron muy de cerca este inicio
de romance, aseguran que nunca en otra época lo ha-
bian visto tan feliz y relajado, tan auténtico. El, tan re-
servado en sus asunltos amorosos, parecia ya no tener
nconveniente en ventilar su relacién, mostrandose inse-
parable de Mariana el tiempo que durd ese viaje. Luego
sucederia lo inevitable, su regreso a la ciudad de Méxi-
co, y el cuestionamiento de todos: jhabia sido Mariana
un simple affaire de temporada?

Un ramo de rosas enviado por el canlante, recordando
el cumpleanos de Mariana fue el mejor pretexto para
volver a verse. Aunque contando, claro, con otro mas,
dado que el video requeria de la edicion y forzosamente
debian coincidir de nuevo. La mejor oportunidad de ver
cuanto habian profundizado y cuanto en verdad se ne-
cesitaban.

A juzgar por el resultado de ese nuevo encuentro,
donde se advertia la ansiedad y emocién por volver a
verse, fue que ya no se separaron, formando una pareja,
ahora si, mas estable. Aunque no vivian juntos, ni te-
nian planes de casarse, cabe decir que Mariana se pasa-
ba la mayor parte de la semana en casa de Micky. De
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. 7
Mariana y Micky juntos en la boda de Yuri.
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hecho les dio por viajar a diferentes partes de la Republi-
ca, siendo las playas de Vallarta y Zihuatanejo los mejo-
res lugares para estrenar un amor que comenzaba a
cimentarse sobre bases mas firmes...

Por esa relacion Micky descubrié que las cosas mas

simples de la vida eran finalmente las que mas le llena-
ban. Se comportaba, ahora si, como cualquier hijo de ve-
cina que podia darse el gusto de ir al cine (disfrazado),
hacer un desastre en la cocina (porque guisaba) o per-
mitirse un dia, por puntada, subirse a la Montana Rusa,
tan feliz y entusiasmado, que habia hecho sacar a Ma-
riana del salén de belleza a medio arreglar, para que lo
acompanara.
El era un nino, ella se permitia serlo. Entre ellos todo
se daba espontdneamente, como lo iban necesitando.
Sin montarse en el sindrome: “necedad adulta” en el
que siempre surge el quien es mas entregado o quien da
mas, midiéndolo en porcentaje como si se tratara de una
transaccion. En ese sentido no tenfan problema, sin em-
bargo, en ellos habia un conflicto existente que debian
resolver por separado. Por su parte, Micky apenas esta-
ba tratando de independizarse, ademas de sufrir los
cambios logicos de adolescente-adulto. Esto, conjugado
con la inquietud que Mariana sentia por iniciar su carre-
1a de fotografa, inevitablemente los llevaria por cami-
nos separados, sin que pudieran evitarlo, asi como otros
sucesos fuera de su control.




“Una pareja bonita’



CAPITULO IX

Algo o alguien la sacaria
de circulacion

Sostener un romance con una persona tan asediada co-
mo Luis Miguel, no es ni ha sido facil para nadie. De es-
to tom6 consciencia Mariana y de hecho sabia que su
carrera seria el detonador que acabaria con su relacién
tarde o temprano. Su verdadera historia estaba regida
por dos polos opuestos: el de los sentimientos y emocio-
nes que llegaron a compartir (que el artista pedia a gri-
tos como una necesidad de ser humano) en contraste
con la frialdad y aplomo con la que debia manejar su
imagen, como medio para impedir que el barniz de su per-
sonaje se deteriorara.

Fue asi como ella empez6 a lidiar con ciertas “disposi-
ciones” de la gente que trabajaba para él, por conside-
rarlas necesarias para el buen desplazamiento de su
carrera. Como la vez en que invitado el cantante a una
entrega de premios no fue conveniente llevarla como
companera, teniendo que asumir su papel de sombra,
algo dificil de entender; sobre todo si el propio hombre
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con el que supuestamente compartimos, se permite ac
tuar como titere en este tipo de tretas.

El caso es que €l se presenté solo, aun sabiendo su
mas allegados, e incluso siendo del dominio publicc
que en esos momentos formaba pareja con Mariana. Lo
organizadores dispusieron que ocupara un lugar en |
mesa de Sasha, convirtiéndose en el foco de atencion d
reporteros con camara en mano, que mostrarian al otr
dia una bella fotografia con pie de foto: “Luis Miguel
Sasha en pleno romance”, sin imaginar, los incauto:
que a altas horas de la madrugada se gestaba una esce
na veridica que no seria alumbrada por ningtin reflecto
de “tinglado”. Micky buscaria a Mariana a las puertas d
su casa, lo mas arrepentido, Ni hablar, la profesion esta
ba por encima de cualquier sentimiento.

Adun asi, su relacion indicaba que se estrechaba mas, |
esto representaba para el equipo de Luis Miguel gravi
peligro. Su romance llevaba cinco meses, nada usual el
la vida amorosa del cantante, por lo que el botén di
alarma comenzé a sonar. La chica estorbaba y se solt
contra ella la guerra fria.

A Mariana le inventaron una y mil “lindezas” que aca
baron por repercurtir en el dnimo del artista: Que si I
habian visto con su antiguo novio, que si se la pasab:
de reventon cuando €l se concentraba en su trabajo, lo
grando el autor de la idea “genial” dar en el clavo. E
comenzo a celarla, a cuestionarla, a tener arrebatos de
ira y enojo, llevandolos a la ruptura. Ella intenté hablay
con ¢l, hacerle entender que todo esto eran calumnias
pero Micky, al fin inmaduro, sometido a una carrera que
tenia prioridad sobre todo lo demas, asi fuera su estabi:
lidad emocional, no acept6 por encontrarse muy dolido
El dia que Mariana sali6 de su casa, fue para siempre.
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e ac- Ocurre que el estar relacionada afectivamente con un
personaje como lo es indiscutiblemente Luis Miguel, da
2 sus ala gente la idea de que se puede vivir en el glamour y
blico, el oropel, el oro y la seda, cuando la realidad puede ser
. Los - muy c]I:;sﬁnta. Ese amor, porque lo fue, tuvo que pagarse
en la con una factura muy alta.
n de ~ Desde mi punto de vista, Mariana se enamoré de un
otro “hombre que por su carrera artistica esta obligado a coti-
uel y. zar sus sentimientos en la bolsa de valores regida por su
utos, ‘empresa denominada: PERSONAJE. Cuando el amor lo
esce- .amenazaba con llevarlo a la quiebra, se mare6 una es-
ector trategia: sacar esas acciones de circulacién, atacar por
as de ‘donde €l era mas vulnerable; la inseguridad ante la ima-
esta- ‘gen femenina, pues desde muy joven tuvo que arrastrar
el sentimiento de abandono por parte de su madre.
ds, y Micky ha tenido que enfrentar dos situaciones simila-
rave res con mujeres que han sido muy importantes en su vi-
al en da, curiosamente alejadas de él por verse envueltas en
n de opiniones adversas a ellas. Por un lado, su madre, que
501t fue duramente criticada por Luis Rey, provocando un
gran distanciamiento entre Marcela y su hijo, quien ac-
acas tud sin defenderla por su inmadurez, tenia apenas 15
si la afios. El mismo acepta que no existe ninguna relacién, y
saba s que hay cosas que al romperse no se recuperan nunca.
), lo- Eso no quita que él en un momento dado la haya buscado,
o. Bl aunque niegue que asi fue. Por otra parte, estd el caso
s de de Mariana, a quien también alejaron de su vida a base de
iblar chismes, que trajeron como consecuencia que se sintiera
nias, nuevamente traicionado. No quiso saber la verdad, nun-
que ca hablé con ella, asi terminaron, aunque cabria mencio-
tabi- nar que ella lo buscé poco después de la ruptura, el
lido. enterarse de que Luis Miguel se encontraba hospitaliza-
e. do debido a una intoxicacién. Intenté decirle al menos,



Historia amorosa con triste
final.
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por via telef6nica, que lo seguia queriendo, que estaba
con é€l, al menos espiritualmente, que la preocupaba,
siendo el “doc” (médico de cabecera y compaiiero inse-
parable del artista en ese entonces) quien le dijera como
unica respuesta: “Ti no tienes nada que hacer con él. Le
hiciste mucho dano, a pesar de que él te amaba de ver-
dad”. De esta manera quedo finiquitado este tltimo ca-
pitulo de su vida juntos.

Actualmente coinciden a veces por su profesién en al-
gun lado. Se saludan carifiosamente, pero del asunto
aquél, nada. Pero es muy claro que Mariana fue o ha si-
do quien mds lo ha motivado sentimentalmente. Si yo
pudiera resefar esta historia discograficamente hablan-
do, me quedaria con: Culpable o no y la cancion Solo de
su mds reciente produccion, donde reflcja su realidad,
asi digan que anda con quien ande. Pero bueno, esto su-
cedi6 en el 88 y su vida para el 89 tendria otros episo-
dios, el triunfo profesional sobre todo...



Discos de oro y todo el triunfo.




CAPITULO X

En busca de su libertad

Alguien predijo que entre Luis Miguel y su padre surgi-
ria inevitablemente un fuerte enfrentamiento que tras-
cenderia al dominio publico, en el cual saldrian a relucir
cuestiones desconocidas, provocando que el artista se
apartara de Luis Rey para siempre.

Este hecho ocurri6, se hizo realidad, justo al cumplir
Micky 18 anos.

Luis Rey, encargado de la carrera de su hijo desde el
inicio, era el que decidia todo en su vida, el que habia
sacrificado todo por encumbrarlo, y tuvo que aceptar
por vez primera la decision implacable de Luis Miguel.
“Se acabg, ti y yo no funcionamos, nos estamos hacien-
do dano” —fueron tajantes sus tltimas palabras. Luis
Miguel se quedé a vivir solo en su departamento de
Bosques de las Lomas, teniendo como finica compaiia a
la gente que tenia a su servicio.

“Estoy solo —decia— pero me siento feliz. Cumplir 18
anos implica afrontar la vida como todo un hombre; y
no me asusta. De hecho lo empece a hacer desde muy
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chico. No niego que me siento solo y me deprimo... P
prefiero estar asi”.

Asumia su soledad, porque mis peso le significabe
control de su padre. En innumerables ocasiones lo p
sioné para que dejara de estar con tal o cual fula
Siempre con enojo, violento: “Lo primero es tu carrer
Y es que para Luis Rey, la carrera de su hijo significe
lujo, éxito, plata y mds plata. Cuando todo entre ellos
rompi6, se manejo la palabra: “estafa”. De inmedi
Micky salié en su defensa:

“No existe ningtn pleito entre nosotros. Simpleme
a él le afecta su salud encargarse de mi carrera y se ds
di6 que un grupo de gente la menajara. Pero sigo es
chamente vinculado a mi padre”.

En realidad la cuestion financiera tuvo mucho que
con esta ruptura. Luis Miguel queria asumir su int
pendencia, y justamente Armando Serna llegd a su v
como el genio de la lampara maravillosa. El decidio
Micky debia tener una cuenta de cheques y tarjetas
crédito, que fuera auténomo en sus decisiones, y
de esas decisiones tomada por el artista fue ponerle p
final a la vida disipada que llevaba su padre. Los -
ocupaban el penthouse, pero era Luis Rey quien org,
zaba sus fiestas, siendo su propio hijo quien la parar
alto: “Fsta es mi casa y la respetas”.

Cuando todo acabé v se mencionaron de ellos tar
y tantas cosas, que al cantante no le quedo otro reme
que defenderlo, despugés de todo estaba en su deres
El expresarse bicn de ¢l, era como retomar las imagene
antano de los dias felices en que Luis Rey se olvid
de su pose dictatorial para enfrascarse en el papel de
padre tierno y considerado, entregado a los menores
seos de su hijo, como sucedio cuando cumplio 15 an’



Al grabar con
Juan Carlos
Calderdn uno
de sus 1.P's
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lo sorprendio regalandole una baterfa y un sintetizador
en forma de guitarra, capaz de reproducir el sonido de
cualquier instrumento, festejandolo en el programa
“Sjempre en Domingo”, ante el caluroso aplauso del pa-
blico y la enternecida mirada de Raul Velasco... poco
falto para que soltara el llanto.

Tres anos después decidiria vivir solo y abordar su so-
ledad, asi le pesara como una lapida: “Disfruto de ella
cuand6 la requiero. La verdad es que no me gusta estar
rodeado de mucha gente, en seguida me desespero.
Aunque me ha pasado que llega cuando yo no la busco,
y eso es muy triste. No puedo llevar una vida normal
como cualquier ser humano. Eso es un lujo que mi dine-
ro no puede comprar. Esas cosas las valoro, las extrano,
ser artista, es vivir aislado”.

Este era Micky a sus 18 anos. Un joven que tuvo que
aprender acerca de la vida demasiado rapido, descu-
briendo que las etapas de crecimiento no eran tan dul-
ces como las mieles del éxito.

Ffectivamente, seguiria cosechando éxito tras éxito al
presentar ante los medios de difusiéon su produccion
musical Un hombre busca una mujer, donde el artista re-
flejaba muchas de sus inquietudes y estados de d&nimo.
Se pas6 mas de seis meses en reuniones con Juan Carlos
Calderén, resultando temas como Eria como el viento, S0y
un perdedor, Por favor senora, ademds del tema que titula-
ba el disco.

Cumplia entonces siete anos de vida profesional, con-
tando en su haber innumerables éxitos radiales: Uno
mis uno igual a dos enamorados, Direclo al corazén, Decide-
te, Palabra de honor, Cuando calienta el sol, entre muchas
otras, siendo sus propias vivencias las que marcaban su
crecimiento personal y artistico, todo un fenémeno mu-




Es més sencillo de lo gque se
cree.




96 CLALIDIA DE ICAZA

sical, anico artista mexicano que lograba colocar siete
canciones en los primeros lugares de popularidad, man-
teniéndose por més de un ano en la lista de la revista
“Billboard” de Estados Unidos.

Cinco discos de oro y la “Antena de Cristal” otorgado
por la Camara de la Industria de la Radio y la Television
recibiéndola de manos del Presidente Carlos Salinas de
Gortari... Y mas y mas. 1 %

;La factura? iDemasiado alta! £l mismo lo confes6 al
periodista Ignacio Garlock en una entrevista: “Estoy pa-
sando por una etapa de transicion algo dificil, He traba-
jado mucho y me hacen falta los verdaderos amigos.
Extrano la convivencia con ellos y con mi familia —casi
en grito de auxilio— iMe siento vacio!”

El éxito es parte de mi depre -aceplo. 5€ que me bus-
can por ser Luis Miguel y eso me molesta, me lastima
mucho. Sobre todo cuando me doy cuenta de que mis
amigos no me responden comao tal. Esto me hace poner
una barrera y acabo viviendo como un ermitano”.

F1 mismo no se explica el por qué de la seduccion de
su personaje, y no la de su propio ser. ” Cuando voy a
un lugar nunca voy posesionado del artista. Voy nor-
mal. Despeinado, con ojeras y barritos, como soy”.

En efecto, cierta ocasion en que su amistad era muy
estrecha con el hijo de un hombre muy poderoso, se
presenté en un restaurante de postin donde no fue bien
visto por el portero, quien “celoso de su deber” le impi-
di6 1a entrada. Cuanto hubiera cambiado de actitud ese
hombre, si tras esos jeans arrugados y vil playera, des-
cubre al propio Luis Miguel.

Creible o no, el artista ubicado en su realidad y libre
de desplantes, gird sobre sus pies, dirigiéndose lo mas
tranquilo a su coche, seguramente €n direccion a otro



Luis Miguel y la cantante Sasha.
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lugar que lo aceptara sin remilgos. Para concluir, les di-
1é, que esta escena la vio un reportero que se encontraba
entre los comensales y que lo identifico desde un princi-
pio, por lo que de inmediato sac6 al portero de su error
delante del gerente, quien sin mds miramientos puso a
su trabajador de patitas en la calle. No era para menos,
habia perdido por su culpa a uno de sus mejores clien-
tes. Unos lo botan cuando es auténtico, otros lo quieren,
;en verdad lo quieren..? Y es que me viene a la mente lo
que vi en una fiesta en Acapulco, en la que Micky de-
parti6é con “euférica depresion” con una serie de “dia-
blitos” que en su vida no aportan nada bueno a su vida.
Artistas de la nueva camada, que ni los menciono por
su breve paso en el medio artistico. Quiza hoy ya ni
existan.

El ambiente ahi era pesado, tan falso, tan endemonia-
damente loco, que comprendi de inmediato el por qué
de su actitud. Se le veia perdido en el espacio, atrapado
en el batl de sus pensamientos. Triste, diria yo... Mien-
tras los otros, ya sin reflejos, faltos de todo, carentes d
menor ingenio, se habian entregado al dios Baco y 2
Morfeo. Si este tipo de especticulos no le llenan ;de qué
se alimenta? Posiblemente Micky vive cuando actua,
cuando canta, cuando crea.

Por eso su carrera profesional siempre es ascendente,
En 1990 nace su disco Luis Miguel 20 arios, logrando en
poco tiempo que la demanda llegue a 66 mil copias ven
didas en tan solo quince dias. Tengo fodo excepto d 11 sube
al primer lugar. Hace presentaciones en México y repite
dos semanas en Estados Unidos y Sudamérica. Mient
tanto se siguen colocando los temas del disco en los p
meros lugares del Hil Parade mexicano. Recibe el "Disco
de Oro” en Venezuela, “Disco de Oro” en Puerto Rice
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ademas sus llenos totales en auditorios. No sélo el pi-
blico lo reconoce, los criticos de espectdculos hablan
maravillas del artista. Ya para 1990 est4 considerado el
artista mds importante de la masica popular en espanol.

Un ano después, Micky logra llegar con su voz a Tai-
wan, donde ya eran conocidos sus discos Un Hombre
Busca una mujer y Luis Miguel 20 arios. De igual manera
se conoce su video estilo fop gun, “La Incondicional”, rea-
lizando escenas peligrosas como el lanzarse en paracai-
das, negandose a que alguien lo doblara, la mayor parte
de estas tomas fueron hechas en el nuevo Colegio Mili-
tar y en la base de Santa Lucia. Todo un profesional.
Convivié entre los cadetes para conocer a fondo su en-
trenamiento, ademas de cortarse parte de la melena en una
toma. Luis Miguel, toda una realidad artistica en 1991.
Poco después, anunciarian su muerte. ..




Simptes =

Con la modelo de su video La Incondicional.

' | i

Cumplia -aﬂ.ns v 8o le festejé con un
pastel significando el propio video
de La Incondicional.

Todo un profesional, no quiso gue lo
doblaran en las escenas peligrosas.




CariTtuLo XI

Me han matado tres veces

Justo a principios de 92, nos sacudié otro rumor sobre
su persona: “Luis Miguel ha muerto”. ;Como, cuando,
donde y por qué? Era la pregunta obligada, repetida,
atrozmente masticada.

Lo primero que se dijo —;quién lo dijo?— fue que ha-
bia muerto en un hospital de Los Angeles. Que lo ten-
drian congelado hasta que su representante y la gente
de la disquera, dieran con la formula para dar tamana
noticia. Segtin el rumor, su desceso lo habia provocado
una sobredosis.

Si no murid, —opind la mayoria— jpor queé no des-
miente tal mentira la T.V. o de perdida la gente que tiene
a su servicio? Ni una sola declaracion en pro o en contra. ..
Por su parte, la prensa, la que supuestamente debia in-
formar bien y oportunamente —muy astuta— preferia
vender mds y mas papel con esa cruda “verdad” cada vez
mas aderezada, en lugar de correr a donde el artista se
estaba presentando para realizar lo que se entiende bien,
por un honroso reportaje de enorme encabezado: “Luis
Miguel esta vivo. El rey no ha muerto, jviva el rey!”
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Pero, bussines, son bussines y la “creatividad” seguia
dando frutos. Empezo a circular la farsa de que el artista
era suplantado por otro idéntico a él, utilizando obvia-
mente el dichoso ;n'm,r back. Y bueno, lanto mentar que
Luis Miguel era tnico, para salir con esto. jQué horror!
Sélo posikle si hubiera tenido un gemelo, nacido con el
mismo don: su voz.

Las notas amarillistas continuaban hablando del
asunto mientras Luis Miguel habia hecho acto de pre-
sencia el dia 12 de abril en Veracruz, para luego hacerlo
el 18 en Puerto Vallarta, donde por cierto celebré ade-
lantando su cumpleanos. ;Un ano mas de vida o la fe-
cha en que se recordaria su muerte? El caso es que dio
sus conciertos de “cuerpo presente” hasta en Puerto Ri-
co, en el estadio Roberto Clemente, bajo una lluvia to-
rrencial, donde 20 mil personas pudieron apreciar al
mentado muertito.

Esta situacion daba coraje y hasta risa. Al menos a mi
me toco recibir una llamada a altas horas de la madru-
gada, por parte de una alocada amiga, que entre sollo-
zos me comunicaba la triste noticia: “;Ya le enteraste?
jLuis Miguel se murio!”, de una manera tan dramalica
que parecia la mera verdad. Hasta que cai en la cuenta
de que no estaba sonando, que mi amiga Alejandra me
habia despertado para decirme una serie de sandeces
increibles, version por demas estupida, inventada por
quien sabe quién, que brotaba, escurria y salpicaba a to-
dos.

Ni hablar, somos un pueblo fanatico. Si a Pedro Infan-
te a 35 anos de su muerte no lo hemos podido enterrar
—nos seduce la idea de que esta vivo y continua cantan-
do de pueblo en puvhln— a Micky, nuestro “Rey”, mu-
cho menos. jQué caray!, seriamos capaces de disecarlo

1
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macabramente hablando, con tal de traerlo prendido a
nuestras faldas.

Lo innegable es que en esos momentos el artista esta-
ba mas vivo que nunca. Me constaba, lo habia visto jus-
to la noche anterior a esta “fatidica” llamada, cuando
acudi a verlo en una de sus presentaciones en el Hotel
Villa Bejar, de Cuernavaca.




CariTuLO XII
Mds divertido que el circo

Recuerdo que el pablico se mostraba espectante, nervio-
so. Esperar la actuacion del artista, entrecortaba la respi-
racion de los presentes, que no atinaban a hacer otra
cosa mas que mirar con insistencia el escenario de don-
de provenian los acordes de la musica ¥y uno que otro
instrumento en vias de afinacién, emitiendo un ritmo
que iba muy acompasado al hormigueo que padecia
nuestro cuerpo ante la intriga que imperaba en el lugar.
Por otra parte, el brote de comentarios precipitados de
algunos companeros de mesa, se prestaban a ser como
el “postre” adelantado de la cena. Las primeras en chis-
morrear fueron dos chicas, vecinas de un pueblo cercano,
que vestidas de lentejuela murmuraban: “ Yo conozco en
persona a Luis Miguel, y a mi nadie me va a tomar el
pelo. El que aparezca en su lugar, va a tener que demos-
trarme que es el auténtico. Cosa que estd en chino”.
Luego, un tipo con todas las caracteristicas raciales de
judio, muy adinerado, colgandole del cuello una cadena
que bien hubiera pagado la entrada de media concu-
rrencia, advirtié levantando la ceja ante sus comparie-
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ras, que ya bebian champagna: “Este gley va a salir con

play back. Sea o no sea Luis Miguel, este pinche giiey no

canta”, desplante que me saco de mis casillas, asi que

me levanté indignada de la mesa, pretextando mi ida al

tocador. Levanté mi bolso, le di en la cara. Pedi disculpas
r mi descuido y me perdi entre el mundo de gente.

“:Qué bruto, qué estiipido!— pensaba yo tratando de
refrescar mi apariencia justo frente al tocador del bano,
con el agua fria que brotaba del lavabo. Lo mejor es es-
perarme aqui para no escuchar tanta idiotez. Y me que-
dé fumando, mientras las notas musicales anunciaban
que el show iba a dar inicio.

Vestido con impecable traje, como siempre, peinadito
a la “despeine”, Micky hizo acto de presencia entre ala-
ridos de mujeres que no daban crédito a lo que sus 0jos
veian. Ni yo, jque bello! Saludo a los presentes, caming
inspeccionando el escenario y peg6 su boca al micréfo-
no, provocando un grito general: “jQuiero!” Principid
por ofrecer las canciones que lo han hecho famoso y de-
seado: Tengo todo excepto a 1, Amada del amor, Entrégate
—donde todas gritaban, aqui estoy— o Cuando calienta
el sol, que siempre la canta entre movimientos eroticos,
mientras gira y gira sobre sus pies, al compas del mur-
mullo de mentes enloquecidas.

Fl fragmento de Romance en ese entonces su mas re- |
ciente disco, fue el acabése. No hubo un alma que no se
estremeciera aplaudiendo con una emocion unica. La
gente se le volco, se le rindio. Las mas atrevidas, hasta
gritaban. “Quiero todo contigo”. “Estds coma mango, |
tengo ganas de chuparte”— ante la mirada felina del
acompanante, que solo atinaba a llevarse el vaso de al-
cohol a la boca, sintiéndose peor que hormiga. Luego,
estallariamos en carcajadas, cuando otra fanatica de pla-
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no grit6 sin ningtn pudor: “El dia que quieras te vuelvo
- loco una noche...” Y mds, més vulgaridades de este tipo
que evitaban gozar en verdad del arte que nos estaba re-
galando Luis Miguel en el escenario.

Yo ya habia tenido la oportunidad de verlo en ocasio-
nes anteriores, pero nunca tan entregado como en el
momento en que se rumoraba de su muerte. Tal vez por
£50 su voz se escuchd mas potente que otras veces, reso-
nando en la sala ante el piiblico que presenciaba su con-
tundente autenticidad. No conforme, dej6 a un lado su
micréfono y canté a viva voz, al compis de cada uno de
los instrumentos, logrando un concierto musical tnico.
Si éste no es Luis Miguel —pensaba yo— jqué importa!
éste esta corregido y aumentado. Y es que el chico da el
cien por ciento y su resto, en el escenario. Es como un
pulpo, lo mismo canta, se mueve, se preocupa por lo
que pasa en la consola, se rie y estimula a sus masicos,
con los que utiliza un lenguaje entre lineas, sabe sacar lo
mejor de ellos. Igual se enoja y se desespera al percatar-
se de una actstica deplorable, como lo dijo esa noche:
“Me siento como en la casa de los enanitos— alguien
mas alto de un metro noventa y cinco se hubiera dado
con el techo en la cabeza. Disculpen el sonido, pero es
todo lo que se puede hacer”. Cuando en realidad nadie
habia notado si el sonido era oplimo o no... Insisto, su
espectaculo esa noche fue tnico. Tanto, que las chismosas
de mi mesa, asi como el impertinente judio, salieron como
alelados, {Qué bien habia hecho su show el muertito! [ la-
mado asi hasta el dia 26 de Abril en que el cantante acepté
tocar el tema en una conferencia de prensa organizada
en Miami, donde la directora de “T.V. Novelas” Yoly
Arocha, hizo reir a los periodistas cuando le pregunto:
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“Te voy a preguntar algo que quiza te cause risa. Ulti-
mamente se han dicho tantas cosas de ti... Una es que, el
que esta aqui con nosotros es una copia del verdadero
Luis Miguel y que el auténtico fallecié. Incluso en Puer-
to Rico se ha dicho que ti no eres el mismo del disco.
;C6mo puedes demostrar que ti eres el auténtico?”

Luis Miguel se quedé pensativo, se levant6 de la silla,
se puso de espaldas a la prensa senalando sobre el pan-
talén un lugar en la asentadera y dijo riendo: “Pues mi-
ra, yo tengo un lunar aqui y no ha cambiado de sitio”.
Mas serio, cuando las carcajadas se aplacaron, expreso:
“Es increible lo que ha sucedido. Miren, hace como un
afo que no tengo contacto directo con los medios de co-
municacién, no ha sido por mi, sino por la gran canti-
dad de compromisos. Y sé que por esa razon se han
creado una serie de chismes y rumores sobre mi, que
son una lindura, agregando el cantante; me ha impacta-
do altamente la creatividad de la gente. En serio, fuera
de broma, dicen historias muy, pero muy interesantes.
Alguna que otra es cierta, —senal6— pero hasta me han
matado tres veces en lo que va de este ano. jYa es comi-
co el asunto!” —Concluyo.

Un hecho, no murié, pero es tan claro como el agua,

e atn vivo logré provocar lo que otros ni muriéndose

iz veces conseguirian nunca: jConvertirse en mito!




Como artista en todo su
esplendor,







CAPiTULO XIII
Luis Miguel, tras el mito

Después del lanzamiento de su disco Luis Mi guel 20 anos
presentando ante los medios de comunicacion en el afio
1990, los periodistas que teniamos acceso al artista, por lo
menos una vez al ano, le perdimos la pista. Dio algunas
conferencias de prensa o declaraciones que portaban
sus servidores, pero nunca mds tuvimos la oportunidad
de volver a estar con él charlando (como antes) por espa-
cio de 45 minutos —recuerden— reglamentarios,

Asi, todo cuanto se decia de é] quedaba suspendido o
a punto de leyenda. Habia que imaginarlo, suponerlo,
descartarlo o tomarlo como un toque mds de barniz del
mito que se iba creando. Su muerte, por droga, por SI-
DA debido a su homosexualismo, el publico se la
creia... Ah, pero él ya no tenia contacto con los terrena-
les, tan solo se alimentaba de su arte, acrecentando su
personaje. ; Del ser humano? jNada! Se habia vuelto eté-
reo, fragilidad en el espacio sideral... Lejano.

Pugnabamos por sus palabras, por esa defensa de él a
su integridad como ser humano, aun siendo capaz de
actuar con toda la furia, jy nada! Salo ahieniamas como
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respuesta un quizd, quién sabe, ;sera?, dicen, yo creo.
La verdad perdia fuerza. Ya no podiamos tener como
punto de referencia, lo que en otros momentos nos ha-
bia mostrado como ser humano. El tiempo modifica y
anula muchos aspectos de nosotros mismos. Sufrimos
una transformacién. De él ya no sabiamos absolutamente
nada. Tal vez ni sus mas allegados, los personajes mas
importantes de esta historia, se hubieran atrevido a reci-
tar tal didlogo sin miedo a incurrir en el error.

Micky tiene un poderio excepcional. Es un privilegia-
do, es un artista admirado por los grandes, y eso tiene
su mérito, aunque su fragilidad como ser humano pen-
da de un hilo. Me bast6 escuchar a José José —un gran-
de— hablar de él, para comprender la magnitud de la
importancia que tiene como cantante Luis Miguel. Me
conmovi6 que en reciente entrevista realizada para ha-
blar de él, José se desligara de su ego—si lo tiene— para
mencionar a Luis Miguel constantemente:

“En México s6lo hay un gran artista que es una realidad
absoluta: Luis Miguel. Es un cuate muy preparado, que
también ha vivido lo suyo, pero que tiene una capacidad
artistica y un conocimiento de causa para ponerte el de-
do en el corazon.

Es maravilloso que a sus veintitantos anos logre cap-
turar a los jovenes v a los rucos. A todos, como en su
momento lo hicieron Marco Antonio Muniz y Pedro
Vargas. El es el heredero. Como me dijo una vez don Pe-
dro. Cada 20 anos surge en este hermoso pais alguien
que viene a rescatar la herencia musical de nuestro pue-
blo, el més sensible del continente. El estd aqui, es un he-
cho —y se le quiebra la voz para decir casi inaudible—.
Pero hay que cuidarlo mucho, es muy delicado.”




Luis Miguel en
1992 vivito ¥
coleando (pero de
lejeciloag)







Le fascinan los
lentes, tiene una
coleccidn de
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Dices que “hay que cuidarlo” —senalé— y lo dices de
una manera tan alarmante que... ;Por qué? ;Por qué
siEmIre debe ser trdgica la vida de alguien que esta des-
tinado a ser idolo? Ahi tienes a Elvis Presley, James
Dean, Pedro Infante...

“Porque hay descompensaciones en el manejo de la
energia —explica— de esa sensibilidad tan exquisita
que es la que mueve a las multitudes. Son pocos los que
saben sobrellevar esta situacion... jEs que esto te mata!
No lo puedes controlar, te pierdes totalmente”.

(Sera entonces que el éxito es un tipo de veneno?

“Es la ignorancia. El ptblico te aplaude y... jque lin-
do!, ti ni te enteras de que estds manejando una sensibi-
lidad y una vibra que jaguas!, —e insiste— hay que
utilizar el intelecto. Yo —senala con tristeza— he visto a
muchos amigos mios morir de amor, de depresién, de
soledad y abandono, es terrible...”

Juntos, hacemos un recuento de cuantos del medio
pertenecen a esta era de pldstica musical, la que forzosa-
mente nos deja vacios. Hace falta gente sensible como t
y Luis Miguel —le digo— son dos artistas capaces de
despertar toda la gama de sentimientos que encierra el
amor...

“Si, atin queda Luis Miguel —se excluye para decir-
nos— amense, enamorense y extrafiense. Igual que ta
un dia me creiste, a tus veinte anos, cuando te dije con
la cancién de Manzanero: Té exfrafio —canta un pedacito
de la letra y luego advierte: Pero ojo, a Luis Miguel hay
que cuidarlo”.

Me rompi6 el corazén con sus palabras. Un frio me
congel6. Me quedé quieta y en silencio por sentirlo ven-
cido, acabado, tomando de su copa. Entonces me asalté un
presentimiento: Micky podria llegar a estar en su lugar.
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El propio José José lo dijo, don Pedro le ha legado el
sitio, Micky no lo necesita, tiene el suyo, sin embargo,
tanta admiracion y carifo expresados por €l, lo enalte-
cen. Es como su espejo, su obsesion: Cuidenlo, quiéran-
lo, no lo destruyan.

Y bien que lo entiendo, aunque fue crudamente criticado
en la reciente convencion de Ariola, disquera a la que per-
tenece y donde ante altos ejecutivos de esa empresa, que se
reunian para celebrarlo a él, a su artista de lujo; tuvo a bien
levantar su copa —de por si ya servido— para brindar
por el anico, por el mas valioso. Los demas —djijo sin
pena— estamos rucos, démosle el paso a la juventud”—
mientras se revolvian nerviosos en sus asientos Rocio
Durcal y Camilo Sesto, entre muchos otros. Honesta-
mente, yo lo tomé como un voto de calidad al artista, no
a WEA (compania que representa a Luis Miguel).

Otra de las personalidades del medio que han exterio-
rizado en forma emotiva su carino hacia él, fue Peque
Rossino— en un tiempo su arreglista y pieza importante
en su carrera. “Yo daria mi tiempo por Micky, no por
Luis Miguel... Pero tal parece que no sabe que aun hay
gente que lo quiere por €l y no porque representa un ne-
gocio. Es mas —aclara— a mi no me inleresa trabajar
con Luis Miguel, no soy joven, ni podria estar de nueva
cuenta en el escenario dirigiendo el tipo de misica que
ahora interpreta. Ya no es mi campo, tengo mi carrera
aparte. Pero me molesta que ni como amigo, que lo fui
de su padre y de él, se pueda mantener en contacto. ¥
expresa verdaderamente indignado: “¢Sabes que cuan-
do su padre murié y le hablé para darle el pésame, me
lo negaron? Mi ciclo con él como profesional se cubrio,
cierto, pero ;quién determina cudndo acaba tu ciclo en
tu relacién como ser humano?”
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;Quién ha levantado esa muralla, quién pone las ba-
rreras infranqueables para llegar a €l, acaso el propio
Micky..? ;La gente que lo representa? ;No fue desterra-
do su propio padre? ;Realmente su hermano Alejandro
se siente parte de él?

Luis Rey muri6 en Espana, lejos de su primogénito. Se
trasladé alld a raiz de los conflictos laborales que acaba-
ron por destruir la relacién padre-hijo. Se fue con el sen-
timiento de impotencia por perder —hasta que se
rompi6 el hilo— el control total sobre la carrera de un
negocio tan grande como lo es Luis Miguel. Nunca le
parecio justo, que siendo su descubridor, el que en ver-
dad habia conseguido encumbrarlo, no permaneciera
eternamente a su lado como un esclavo. :

Estando alla, sin mas reflejo que el suyo, —habia per-
dido el brillo desde antes de encender la luz fulgurante
de la carrera de su hijo— no soporté mucho tiempo el
vivir en la normalidad, algo que para él significaba per-
manecer en las tinieblas, y comenz6 a beber. Ya lo hacia,
pero no de una manera exagerada —segtn el gusto de
los que lo acompanaron en sus ultimos momentos. Al
poco tiempo muri6, dicen, debido a un infarto a los 47
anos.

El destino quiso que Micky, por estar cumpliendo una
gira muy extensa, no pudiera llegar a tiempo a su lecho
de muerte. Y llor6, lloré como un nino abrazado al cuer-
po de su padre, sin que hubiera podido escuchar sus al-
timas palabras, un te quiero, un perdén, algo que lo
consolara de esa pérdida irreparable. Después de todo
fue y seguira siendo su padre.

Le queda Alejandro, quien siendo el segundo de los
hijos, vivié en un tiempo a la sombra del hermano. Poco
después del divorcio de sus padres se fue al extranjero a
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estudiar la carrera de edicion, en San Diego. Luego ac-
tuacion e iluminacion, en Boston, para estudiar mas tarde
cinematografia en la UCLA de Los Angeles, California.
Su proyecto, hacer cine. En esta ciudad fue donde vivio su
etapa de “destrampe”. Lo tenia todo, y se daba el lujo
de rentar un Porche, dejandolo tirado en la calle cuando
se aburria. De alguna manera era la manifestacion de
sentirse opacado por la imagen de un padre y un her-
mano conocidos.

Luego, vino a vivir con Micky y los dos compartieron
el penthouse, aunque a veces se miraran como dos extra-
fos: “La relacion de antes y de ahora, no ha cambiado
mucho— confeso Ale a “I.V. Novelas’. Antes éramos pe-
quenos y no pensabamos racionalmente. Siempre ha sido
igual... un dilema. Es un poquito dificil tener contacto
como hermanos normales y esto empezo6... desde que
empez6. {Claro esta..!, con sus viajes, conciertos. Sin em-
bargo, en estos momentos estamos juntos y llevamos
una hermandad y amistad muy grande, ademds soy el
tnico familiar que vive con él!”.

Micky externo su opinion sobre Alejandro: “Mi hermano
es divino, es un muchacho maravilloso, y yo, imaginate
c6mo lo quiero —pero no se contuvo de hablar claro, so-
bre lo que le preocupaba de él. Se sentia como su padre.

Lo que no acepto, es que es muy flojo y eso esta muy
mal. Yo se lo he dicho, aunque ahora que ya es adulto,
como que estd agarrando la onda y se esta dando cuenta
de lo que tiene que hacer, —y lo ventanea. Le cuesta tra-
bajo levantarse temprano para ir a estudiar, pero, va-
mos, se debe tener aunque sea un poco de ambicion en
la vida”.

Ale: “Hay momentos en que he sentido que se com-
porta como si fuera mi padre. Hemos tenido que aclarar
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esta situacién, porque tnicamente es mayor que yo, por
dos afios y medio. No es para que se comporte de esa
manera. Todo lo que me dice, lo tomo como consejo, pe-
ro no tengo que verlo como una obligacion”.

Y es que a pesar de su juventud, Luis Miguel siempre
ha mostrado una madurez y un sentido comtn admira-
bles en cuanto a su concepto de la familia. Tal vez porque
sufrié en carne viva la experiencia de una desintegra-
cién de sus miembros provocada por el divorcio de sus
padres. Lo reflejé con mucha claridad, cuando le pre-
gunté en el 89, si lo ocurrido con sus padres lo habia
vuelto un ser inseguro y con miedo a enfrentar una rela-
cién de pareja: “No, jal contrario!— acepto tajante, con
coraje—, lo que sucedié con mis padres me va a servir
para no cometer el mismo error. No me gustaria que
mis hijos vivieran este tipo de situaciones, —con do-
lor— los errores son incurables, irreversibles”.

De alguna manera el miedo a comprometerse en el
amor, a no cometer errores, lo ha llevado a huir de este
sentimiento cuando se siente atrapado. Cuando se da
cuenta que empieza a ceder, a vulnerabilizarse. Vuelve
pues a salir a luz el nombre de Mariana Yazbek, la mu-
jer que a mi gusto, por el tiempo que duraron, lo cono-
ci6 mas intima e integramente, la que lo ensend a vivir
sin prisa, de forma relajada, para luego salir de su vida, sin
una respuesta exacta del por qué habia acabado siendo
repudiada por el cantante.

La conoci en una sesion de fotografias, y aunque ella
sigue recelosa por como la trat6 la prensa cuando termi-
nd su relacién con el artista, pues la hicieron “papilla”,
de antemano le agradezco su confianza por creer en mi
y explicar —sin quitar yo una coma— lo que en su opi-
nién sucedié con ese amor que finalmente aborto.
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“Mira, yo estoy hasta la madre de que la gente habley
hable. Solo puedo decirte que con la tinica persona que
me he sentido plenamente feliz, ha sido con Luis Miguel.
Fue muy natural, muy intensa. Y me duele muchisimo
que tanta gente se haya metido en lo nuestro, que se ha-
yan atrevido a decir que yo utilicé esa relacion para ha-
cerme publicidad. {Por favor! Ademas, caray, eso fue
hace cinco afios y todavia se sigue hablando, ; por qué.?
No me importa. Lo tinico que s¢ es que para mi, esa rée-
lacién vivira dentro de mi siempre. Siempre me va a im-
portar lo que €l haga, lo que le pase, lo que deje de
hacer. Siempre voy a estar pendiente de él. Y aunque yo
me case y me enamore de otro cuate, Luis Miguel no de-
jara de ser importante en mi vida”.

—;Ha sido tu gran amor?— pregunte.

—5i, asi lo creo. ]

—; Aceplarias hablar de esa impotencia que te dejé al
cortar de una manera tan inexplicable... o es un tema
tabti?

— Fso es lo que mas me ha dolido de todo. Yo creo que
cuando has construido algo con una persona y lo has
hecho con sentimientos, porque mi mundo se rige por
ellos... no soporlas que lleguen tres o cuatro imbéciles a
quitarte del camino, porque no le convienes por su ca-
rrera, porque el dinero, porque bla bla... Sin ni siquiera
tener yo el poder para defenderme de todas esas calum=
nias que levantaron para separarnos, —senala tajante. Y
si, impotencia es la palabra que siento por todo eso”.

—Y, ;de los recuerdos bonitos?— corto un poco el te
ma para que Mariana tengan un respiro. '

— La forma en que ¢l me demostro que se sentia feliz,
conmigo... la forma en que €l buscaba que yo también,
lo estuviera. Fueron muchos momentos, muchos...”




LUIs MIGUEL 127

—Seria quizd porque le demostraste que no ibas tras el
personaje, o porque lograste desnudarlo, quitdndole el ca-
parazén para llegar a lo mds profundo de su ser crean-
do un ambiente idéneo para que todo entre ustedes
fuera de lo mas natural....

—Es que detras del “personaje”, como ti dices, hubo
muchas realidades, cosas muy humanas que de pronto
nadie cree y eso es muy triste. Todo mundo lo ve como
un ser omnipotente, feliz, realizado y es muy dificil que
la gente entienda que muchas veces no es ast”.

— ¢Crees que ha cambiado tanto, como para ser otro?

“En muchos sentidos si. Quiza en otros no. Ha madura-
do, pero sigue siendo muy radical... o tal vez ahora se esté
dejando ser més él, aunque no creo que haya eliminado del
todo a esas treinta cabezas que constantemente le estdn
diciendo: Haz esto, haz lo otro, esto es asi, no asi... Pero
bueno, ;qué quieres que te diga? No he podido hablar con
€l, no sé como piensa. Sélo sé, presiento, que estd tratando
de hacer algo por su salud. Yo le deseo lo mejor. Que se ca-
se con una mujer que realmente lo quiera, que lo merezca”,

—Si fue tu gran amor, ;por qué no le atreviste a tener un
hijo de €l..? Todas lo desean, t4 tuviste la oportunidad....

Categorica:

—Porque mi gran amor por él no tenia nada que ver
con el gran amor que se puede sentir por un hijo y la re-
lacién de nosotros no habia crecido lo suficiente para
dar un paso asi. Tenerlo por tener un hijo de Luis Mi-
guel, no, definitivamente no”.

—¢Quizd con la posibilidad de un reencuentro?

—No, no creo que se dé. A veces lo que duele es més
facil evitarlo que enfrentarlo, y para mi eso es lo mas difi-
cil, volver al pasado es volver a sufrir. Es mas —puntua-
liz6— es el tinico tema que me acobarda.




Luciendo sus camisas de 6 millones de viejos pesos.
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Culpable o0 no. Quiza la nueva cancién de Solo, de la
nueva produccién de Aries, es la que podria reflejar esta
historia de amor que acabé con un final impregnado de
melancolia.

También saldria de la vida de Micky el “doc”, quien fun-
gia como médico de cabecera, el que hablara con Maria-
na, cuando Micky estuvo internado en un hospital, y le
reclamara a ella violentamente que ya le habia hecho
mucho dano al artista y no tenia nada que hablar con él.

El actual grupo de personas que se dedica a cuidar la
carrera de Luis Miguel, es sin duda muy numeroso. Los
familiares que lo rodeaban han hecho su vida aparte.
Marcela Bastery vive en Italia. Alejandro lo ve esporadi-
camente. Sergio su hermano menor, de diez afios, hoy
bajo la tutela de un hermano de Luis Rey, a raiz de la
muerte reciente de la abuela paterna, dio la sorpresa hace
dos meses al aparecer en una emisién espariola al presen-
tarse cantando flamenco como Io hiciera en principio Luis
Miguel. Dato curioso, este poco o nada habla de Sergio.

Poco afecto, pero el éxito le ha traido dinero a manos
llenas. ; A qué hombre de 23 afios no le seduciria la idea
de ser apuesto, deseado, tener todos los lujos, mujeres
rendidas por sus encantos, ademds de contar con el re-
conocimiento del publico por su talento, por esa imagen
agigantada en el escenario?

Su cuenta bancaria es tan abultada que si decidiera de-
jar de trabajar y se retirara, no s6lo podria asegurar un
comodisimo futuro para él y su grupo, podria cubrir
hasta las necesidades mas extravagantes de sus posibles
descendientes y dejarles ademas una jugosa herencia.
Diganme si no. Al firmar nuevo contrato con su misma
disquera, recibié la poco despreciable cantidad de 17
millones de délares. Es el artista latino mejor cotizado
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de los dltimos tiempos. No es de extranar, que el nuevo
vestuario que luce en el escenario valga una fortuna, sus
camisas Ganni Versace, hoy imitadas por todos los can-
tantillos de nuestro medio, le cuestan cada una seis mi-
llones (de los viejos pesos). (N$6000.00)

Ni hablar de los reportajes que ya se han hecho de su
mansién en Acapulco, donde en verdad descansa olvi-
dandose del mundo. Buscé el paraiso mas privado e inti-
mo, alejado totalmente del puablico y la prensa, ubicado
en un exclusivo conjunto de seis residencias, muy cerca
de Las Brisas. Su estilo es mediterraneo, con todas las
comodidades, pero mas que nada, son cuatro paredes
que se han convertido sen calido refugio o en recluso-
rio? Precisamente en este puerto es donde se ve seguido
a Luis Miguel, sobre todo en algunas discotecas acom-
panado de mujeres bonitas, pero sin “gancho”, no lo-
gran interesarlo por mucho tiempo. Podria mencionar a
la iricipiente actriz Kate del Castillo, como una de ellas, la
que por cierto —cuando tocé su turno— no disimul6
la emocion que le causd verse relacionada con el hom-
bre mis codiciado de México y sus alrededores.

Se conocieron —dicen— cuando ella viaj6 a Acapulco
para grabar algunas escenas de la aberrante telenovela
Migica Juventud, el guién mas churrero de la television
en los dltimos tiempos, ademds de haber sido protago-
nizado por pésimos actores de la llamada nueva cama-
da. jQué horror! En fin, que luego de una tediosa
jornada de trabajo, un grupo de amigos y Kate fueron a
bailar a una discoteca donde se encontré con el cantan-
te: “Me invité a bailar una pieza” —aclar6. Otros, ase-
guran que los vieron llegar juntos... ;sera? Lo tnico
cierto es que ella tuvo que aceptar finalmente, que su
encuentro con Luis Miguel, aunque afortunado, no lle-
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Vamos, ya ni siquiera la supuesta novia oficial, al me-
nos la mas mentada de su lista, podria cantar victoria en

es de esas mujeres que no logran impactar con su rostro.
Los vi en un restaurante a los dos. Podria decir que jun-
tos, pero no revueltos, El traia una cara de agrura, como
si estuviera molesto, y ella se dedicé a pegarle con el
puno cerrado en la espalda, como diciendo: Pélame,
¢no? De hecho, en las fiestas que organiza Micky en
Acapulco, no se le ve con @l. Su vida sentimental sigue
siendo un enigma,

Lo Gnico cierto, es que Micky estd mas solo que nunca.
La muerte de sy padre lo afecté terriblemente. Pocas
personas ahora, estdn en verdad cerca de él y lo procu-
ran. Su faceta de ermitano inicia cuando baja del escena-
rio, su tinica fuente de vida. Pero €S ¥ seguird siendo el
cantante mas completo de México, orgullosamente, en
el extranjero.

“Aries”, el tinico hijo que reconoce, no en vano fue el
productor del mismo, es o] regalo més reciente de su ca-
rrera discogréfica. En 6l se siente la pasion y entrega de
todo un idole. Su interpretacion es como un grito desga-
rrador de: “Aqui estoy y exitoso... ;Hasta cusndo?”. En
Su presentacion lo dijo muy claro: *A] momento de in-
terpretar mis canciones, siento lantas COsas que quisiera
enlregarme por completo. Fs cuando uno no piensa y se
deja llevar por su sensibilidad, porque nunca se sabe
cuanto tiempo mds nos dure la vida. . Sin embargo, Ira-
to de cuidarme lo mas posible”,

T —
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Por tltimo, habl6 de su padre reflejando una gran tris-
teza en su rostro. Era el altimo tributo que rendia al
gran profesional que lo encumbré: “Su muerte fue muy
dura para mi, —hizo una pausa para tragar saliva y
continuo— volé a Barcelona para acompanarlo a su ulti-
ma morada... Luego viajé a Argentina como si nada hu-
biera sucedido”.,

Se disculpa: “El me ensefio a ser asi. En vida me dijo
que tenia que respetar al pablico, y que si yo pasaba por

blemas, me sobrepusiera, sin que mi piiblico saliera
afectado. A la gente hay que cumplirle, y eso me quedo
muy claro”.

Muchos lo tachan de ambicioso, de haber perdido la
proporcion de lo que se paga por tener dinero. Sin em-
bargo, Luis Miguel ha sabido ser un artista humano. No
le gusta publicitarse, de hecho poco se sabe de su labor
altruista, cuando ha cantado en beneficio de diversas
instituciones de ayuda humanitaria: “Creo que si uno
tiene facultades que no cualquiera posee, existe la obli-
gacion de hacer algo por los demas y asi devolver en
parte lo que el publico nos ha otorgado”.

Alguien le pregunto —quizd no con muy buena inten-
cibn— si se siente un ejemplo para la juventud. Micky
cencillamente respondido: No sé si soy buen ejemplo
para alguien, pero me siento muy satisfecho con mi Vi-
da, porque solo yo <6 las consecuencias que han tenido
mis decisiones”.

; Traumas..? “Claro que si —ha confesado. Llevo un
gran peso encima con respecto a mi desunion familar, y
lo admito, porque es de hombres aceptar la verdad. Si
vivo esta tristeza, es porque a lo largo de mi vida me
han ocurrido muchas cosas. Entiendo ahora que no s€
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puede tener todo en la vida. . Indirectamente mi carrera
ha tenido culpa de esto,

Creo que Luis Miguel, como lo dije al principio, siendo
un ser humano inteligente, terriblemente sensible, asi co-
mo dolorosamente danado, ha sido el primero en acep-
tar siempre que aun teniéndolo todo aparentemente, le
falta algo que no ha podido comprar, la felicidad. El no
€scogi6 su destino evidentemente, Y quiza tampoco lo
hubiera podido cambiar: “De haber sabido que iba a
perder cosas tan importantes en mi vida, por dedicarme
a ser artista, quiza hoy mismo no existiria Lujs Miguel”,

Luis Miguel existe, no ha muerto Y es una realidad.
Desprotegido ahora en lo profesional debido a la muer-
te de Hugo Lépez su manager y segundo padre, no se
sabe atn quién lo reemplazard. A mi s6lo me resta cues-
tionar: ;Quién podria cuidarlo como dijo José José, y
amarlo integramente como ser humano, sin verse sedu-
cida endemoniadamente por el personaje?

LUIS MIGUEL, EL GRAN SOLITARIO
€N su séptima edicién quedo totalmente
impreso y encuadernado el 6 de abril
de 1998. La labor se realizé en los
talleres del Centro Cultural EDAMEX,
Heriberto Frias 1104, Col. del Valle,
Meéxico, D. F, 03100.
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