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La Zona de Interés




Esta novela demuestra una vez mas que a Martin Amis no le tiembla el pulso
a la hora de abordar temas controvertidos. Después de la demoledora Lionel
Asbo. El estado de Inglaterra, que levantdé ampollas por su crudo retrato de lo
peor de la sociedad britanica, el autor regresa al nazismo y al Holocausto,
que ya habia tratado en La flecha del tiempo. Y lo hace desde un angulo
cuando menos sorprendente, cediendo la palabra a los verdugos, y sin
renunciar a incomodar al lector con ciertos toques de comedia negra. Golo,
un joven oficial sobrino del jerarca nazi Martin Bormann, llega a un campo de
exterminio para trabajar en la puesta en marcha de una fabrica con mano de
obra esclava. Seductor nato, no tarda en quedar prendado de Hannah, la
esposa del comandante del campo, el grotesco Paul Doll. Y a este triangulo
Se une una cuarta pieza, el Sonderkommando Szmul, es decir, uno de esos
judios gque colaboraban con los verdugos.

Con la maquinaria de la crueldad como telon de fondo, la novela desarrolla
una historia de amor y celos entre funcionarios de la barbarie. Es el marco
para indagar en el horror y preguntarse: ¢qué sucede cuando descubrimos
quiénes somos en realidad? ¢Como llegamos a aceptar las consecuencias
de nuestros actos?

Envuelta en la polémica y rechazada por algunos de los editores habituales
de Amis, incomodos con sus planteamientos, La Zona de Interés ha recibido
sin embargo una extraordinaria acogida critica en Estados Unidos y Gran
Bretafia, donde ha sido saludada como una de las obras mayores de su
autor.
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Demos vueltas en torno al caldero;
echemos en él entrafias ponzofiosas:

sapo, tu que te has pasado

treinta y un dias y noches

bajo la piedra fria, sudando veneno,
hierve el primero en la olla hechizada [...]

Tajada de sierpe del pantano

que cuece en el caldero;

ojo de triton, pie de rana,

pelusa de murciélago y lengua de can,
lengua de vibora y aguijén de alimafia,
pata de lagarto y ala de mochuelo [...]

Escamas de dragon, colmillo de lobo,
momia de bruja,

tripas de insaciable tiburon,

raiz de cicuta arrancada en la noche,
higado de judio blasfemo,

hiel de cabra, virutas de tejo

plateado en eclipse de luna,

nariz de turco, labios de tartaro,

dedo de nifio parido en un foso

por una ramera, y ahogado al nacer,
y que la bazofia hierva hasta que espese [...]

Y que enfrie con sangre de mono,
y se habré obrado el conjuro.

Estoy tan hundido en sangre
que, aunque no quisiera avanzar mas,
volver seria tan duro como continuar.

WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth
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1. LA ZONA DE INTERES

1. THOMSEN: PRIMERA IMPRESION

No me era extrafio el resplandor del relampago; no me era extrafio el rayo. Con
una experiencia envidiable en ambas cosas, no me era extrafio el aguacero; el
aguacero y luego el sol y el arcoiris.

Ella volvia de la Ciudad Vieja con sus dos hijas, y se hallaban ya muy dentro de
la Zona de Interés. Delante de ellas, a la espera para recibirlas, se extendia una
avenida —casi una columnata— de arces, cuyas ramas y hojas lobuladas se
entrelazaban en lo alto. A ultima hora de una tarde de verano, llena de mosquitos
diminutos y brillantes... Mi cuaderno esta abierto sobre un tocon, y la brisa hace
fluctuar con curiosidad sus hojas.

Alta, ancha y llena, y, sin embargo, de paso liviano, con un vestido estriado
blanco que le llegaba hasta los tobillos y un sombrero de paja de color crema con una
banda negra, y un bolso de paja bamboleante (las nifias, también de blanco, también
llevaban sombreros y bolsos de paja), entraba y salia de tramos de una calidez
leonada, amarillenta, difusa. Reia con la cabeza hacia atras, y la garganta tensa. Yo le
seguia el paso, en paralelo, con mi chaqueta de tweed hecha a medida y mis
pantalones de sarga, con mi tablero de pinzas y mi pluma estilografica.

Ahora las tres cruzaban el camino de entrada a la Academia Ecuestre. Rodeada
traviesamente por las nifias, dejo atras el molino de viento ornamental, el alto palo de
mayo, los patibulos de tres ruedas, el percheron atado con descuido a la bomba de
agua de hierro, y siguio hacia delante.

Y entraron en el Kat Zet!!!: en el Kat Zet I.

Algo sucedi6 a primera vista. Un relampago, un trueno, un aguacero, el sol, el
arcoiris. .., la meteorologia del primer vistazo.

Se llamaba Hannah, sefiora Hannah Doll.

En el Club de Oficiales, sentado en un soféa de crin, rodeado por adornos equinos
de metal y estampas de caballos, y de tazas de sucedaneo de café (café para caballos),
le dije a Boris Eltz, mi amigo de toda la vida:

—Por un momento volvi a ser joven otra vez. Fue como amor.
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—¢Amor?

—He dicho como amor. No pongas esa cara de pena. Como amor. Un sentimiento
de inevitabilidad. Ya sabes. Como el nacimiento de un idilio largo y maravilloso.
Amor romantico.

—¢Déja vu y todo lo de siempre? Sigue. Refréscame la memoria.

—Bien. Admiracion doliente. Doliente. Y sentimientos de humildad y de valer
poco. Como contigo y Esther.

—Eso es completamente diferente —dijo, alzando un dedo en sentido horizontal
—. Eso no es sino paternal. Lo entenderas cuando la veas.

—De todas formas. Luego todo quedo atras y... Y empecé a preguntarme cOmo
seria sin nada de ropa.

—Ahi lo tienes. ;L.o ves? Yo nunca me he preguntado como sera Esther sin ropa.
Si sucediese me quedaria espantado. Me taparia los 0jos.

—¢Y te taparias los ojos si fuera Hannah Doll?

—Pues... ;Quién se hubiera imaginado que el Viejo Bebedor conseguiria a una
tan buena como ésa?...

—Lo sé. Increible.

—El Viejo Bebedor. Pero piensa un poco. Estoy seguro de que siempre fue
bebedor. Pero no siempre fue viejo.

Dije:

—Las chicas qué afios tendran? ;Doce, trece? Ella tendra nuestra edad,
entonces. O quiza sea un poco mas joven.

—Y el Viejo Bebedor la dej6 prefiada cuando tenia... ;dieciocho?

—Cuando él tenia nuestra edad.

—Muy bien. Casarse con €l se le podia perdonar, entonces, supongo —dijo Boris.
Se encogio de hombros—. Dieciocho afios. Pero no le ha dejado, ¢no? Eso no se
explica asi como asi, ;no?

—Lo sé. Es dificil de...

—Mmm. Es demasiado alta para mi; y ahora que lo pienso, también es demasiado
alta para el Viejo Bebedor.

Y atn nos preguntamos otra vez: ;como puede ocurrirsele a alguien traer aqui a
su mujer y a sus hijas? ¢ Aqui?

Dije:

—Fste es un sitio mas para hombres.

—Oh, no sé... A algunas mujeres no les importa. Algunas mujeres estan igual que
los hombres. Piensa en tu tia Gerda. Le encantaria esto.

—La tia Gerda puede que lo aprobara en principio —dije—. Pero esto no le
encantaria.

—¢Y crees que a Hannah le encantara esto?

—No da la impresion de que vaya a encantarle esto.

—No, no la da. Pero no olvides que es la mujer perfectamente voluntaria de Paul
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Doll.

—Ya... Entonces quiza se sienta de maravilla aqui —dije—. Eso espero. Mi
aspecto fisico funciona mejor con las mujeres a las que les encanta esto.

—... A nosotros no nos encanta esto.

—No. Pero nos tenemos el uno al otro, a Dios gracias. Que no es poco.

—Cierto, querido. Tt me tienes a mi, y yo te tengo a ti.

Boris, mi amigo permanente —empatico, intrépido, guapo, semejante a un
pequefio César—. Jardin de infancia, nifiez, adolescencia, y luego, mas adelante,
nuestras vacaciones en bicicleta recorriendo Francia, Inglaterra, Escocia e Irlanda, y
nuestro largo y dificil viaje de tres meses desde Mtunich a Regio Calabria, y luego a
Sicilia. Sélo en la edad adulta pas6é nuestra amistad por dificultades, cuando la
politica —cuando la historia— apareci6 en nuestras vidas. Dijo:

—Th te iras para navidades. Yo me quedaré aqui hasta junio. ;Por qué no me voy
yo al este? —Dio un sorbo y fruncié el entrecejo y encendié un cigarrillo—. Por
cierto, tus posibilidades, hermano, son practicamente inexistentes. ;Donde, por
ejemplo? Hannah es demasiado visible. Y ya puedes tener cuidado. El Viejo Bebedor
podra ser el Viejo Bebedor, pero también es el comandante.

—Ya. Aun asi. Cosas mas raras se han visto.

—Se han visto cosas mucho mas raras.

Si. Porque era un tiempo en el que todo el mundo sentia la fraudulencia, la
desvergiienza sarcastica y la impresionante hipocresia de todas las prohibiciones.
Dije:

—Tengo una especie de plan.

Boris suspiro, con el semblante inexpresivo.

—Primero tendré que esperar noticias del tio Martin. Luego haré el primer
movimiento. Peon cuatro dama.

Al cabo de unos minutos, Boris dijo:

—FEse peon se la va a cargar.

—Probablemente. Pero no pasa nada por echar un buen vistazo.

Boris Eltz se despidi6: se le esperaba en la rampa. Un mes de pasmado servicio
en la rampa era el castigo por partida doble que se le habia impuesto por su ultima
pelea a pufietazos. La rampa: la bajada del tren, la seleccion, y luego el camino a
través del bosque de abedules hasta el Pequetio Cercado Castarfio, en el Kat Zet II.

—La parte mas espeluznante es la seleccion —dijo Boris—. Deberias venir un
dia. Por la experiencia.

Almorcé en el comedor de oficiales (medio pollo, melocotones y natillas; sin
vino), y fui a mi despacho en Buna-Werke. Tuve una reunion de dos horas con Burckl
y Seedig, que trat6 sobre todo del lento progreso de las naves de produccién de
carburo; pero también quedo claro que yo estaba perdiendo la batalla en lo relativo a
la reubicacion de nuestra mano de obra.
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Al anochecer me dirigi al cubiculo de Ilse Grese, de vuelta en el Kat Zet I.
A Ilse Grese le encantaba el campo.

Llamé a la puerta de hojalata ligeramente oscilante y entré.

Como la adolescente que aun era (cumpliria veinte afios el mes siguiente), Ilse
estaba sentada en el catre, encorvada y con los pies ligeramente cruzados, y leia una
revista ilustrada; no quiso levantar la vista de sus paginas. Su uniforme colgaba de un
clavo de la viga metalica, bajo la cual yo ahora agachaba la cabeza. Llevaba una bata
de casa de tejido grueso, azul oscura, y calcetines grises muy holgados. Dijo, sin
volverse:

—Aja. Huelo a islandés. Huelo a tonto del culo.

La manera habitual de tratarme de Ilse, y quiza de tratar a todos sus amigos
varones, era de una languidez burlona. La mia con ella, y con cualquier mujer, al
menos al principio, era profesoral y ampulosa (habia llegado a este estilo para
compensar mi apariencia fisica, que a algunas de ellas, durante un tiempo, les parecia
amedrentadora). El cinturon con pistolera de Ilse estaba tirado en el suelo, y también
el latigo de piel de buey, enroscado como una delgada serpiente dormida.

Me quité los zapatos. Mientras me sentaba y me apoyaba comodamente contra la
curva de su espalda pasé por encima de su hombro e hice balancear un dije de
perfume importado que colgaba de una cadena dorada.

—Es el islandés tonto del culo. ;Qué es lo que quiere?

—Vaya..., como tienes el cuarto, Ilse. Siempre impecable cuando estas
trabajando... Te concedo eso. Pero en tu vida privada... Con lo rigurosa que eres con
el orden y la limpieza de otros.

—¢Qué quiere el tonto del culo?

Dije:

—¢Qué es lo que quiere? —Y prosegui, con pausas pensativas entre las frases—.
Lo que quiere es que tu, Ilse, vengas a verme a eso de las diez. Te obsequiaré con
cofiac y chocolate y regalos caros. Escucharé lo que me cuentes sobre tus altibajos
mas recientes. Mi cercania generosa no tardara en restaurar tu sentido de la
proporcion. Porque el sentido de la proporcion, Ilse, es algo que hemos visto que a
veces, muy de cuando en cuando, te falta. O eso me cuenta Boris.

—... Boris ya no me quiere.

—Pues el otro dia estuvo cantando tus alabanzas. Hablaré con él, si quieres.
Espero que vengas a las diez. Después de la charla y de los regalos, habra un
interludio sentimental. Eso es lo que quiere.

Ilse sigui6 leyendo; un articulo que argumentaba con vehemencia, con ira incluso,
que las mujeres no debian bajo ningtn concepto depilarse las piernas ni las axilas.

Me levanté. Ella alzo la mirada. La boca ancha y anormalmente arrugada y
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ondulante, las cuencas de los ojos de una mujer que triplicaria su edad, la abundancia
y la pujanza del pelo de un rubio sucio...

—Eres un tonto del culo.

—Ven a las diez. ; Vendras?

—Puede —dijo, pasando una pagina—. Y puede que no.

En la Ciudad Vieja las viviendas eran tan primitivas que la gente de Buna-Werke
se habia visto obligada a construir una especie de colonia dormitorio en los arrabales
rurales del este (en ella habia una escuela primaria y secundaria, una clinica, varias
tiendas, un figén y una taberna, ademas de decenas y decenas de inquietas amas de
casa). Sin embargo, pronto descubri un grupo muy oportuno de habitaciones
toscamente amuebladas en una calleja empinada que partia de la plaza del mercado.
En el 9 de calle Dzilka.

Tenia un grave inconveniente, sin embargo: habia ratones. Después del desalojo
forzoso de sus propietarios, habian sido ocupadas durante casi un afio por los obreros
que estaban construyendo la colonia, y la infestacion de ratones se habia hecho
cronica. Aunque las pequefias criaturas se las arreglaban para no ser vistas, se las oia
casi constantemente dentro de las grietas y galerias, corriendo, chillando,
alimentandose, reproduciéndose y criando...

En su segunda visita, mi mujer de la limpieza, la joven Agnes, trajo un gato
macho grande, negro con ribetes blancos, llamado Max, o Maksik (pronunciado
Macsich). Max era un cazador de ratones legendario. Todo lo que yo iba a necesitar,
me dijo Agnes, era una visita de Max cada dos semanas. Max apreciaria un platillo de
leche de cuando en cuando, pero no habria necesidad de que le diera nada soélido.

No paso mucho tiempo hasta que aprendi a respetar a este predador diestro y nada
molesto. Maksik parecia que iba de esmoquin: traje negro carbon, pechera blanca en
triangulo perfecto, polainas blancas. Cuando se agachaba contra el suelo y estiraba
las patas delanteras, sus zarpas se abrian de una forma muy bonita, como margaritas.
Y cada vez que Agnes lo levantaba en sus brazos para llevarselo, Max —que habia
pasado el fin de semana conmigo— dejaba tras de si un consolidado silencio.

En tal silencio me di un bafio caliente, para lo cual llené la bafiera, o mas bien fui
haciendo acopio del agua suficiente y calentandola en el fogon en cazuelas y cubos, y
luego me acicalé con sumo cuidado para estar apuesto para Ilse Grese. Dispuse en la
mesa su cofiac y sus dulces, y cuatro pares nuevos de medias recias (desdefiaba las
medias finas), y me puse a esperar mientras contemplaba el viejo castillo ducal, tan
negro como Max contra el cielo del crepusculo.

Ilse fue puntual. Lo unico que dijo —y lo dijo de forma un tanto burlona, y
profundamente languida—, en cuanto se cerrd la puerta a su espalda, fue:
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—Rapido.

Hasta donde pude comprobar, Hannah Doll, la mujer del comandante, llevaba a
sus hijas al colegio y mas tarde las recogia, pero, si exceptuamos esta rutina
cotidiana, apenas salia de casa.

No asistié a ninguno de los dos thés dansants experimentales; ni al coctel en el
Departamento Politico que ofrecié Fritz Mdbius; ni al estreno de gala de la comedia
romantica Dos personas felices.

En cada una de estas ocasiones, Paul Doll no pudo sino asistir sin su mujer. Lo
hacia siempre con la misma expresion en el semblante: la del hombre que
heroicamente controla su orgullo herido... Tenia un modo curioso de ahuecar los
labios hacia fuera, como si estuviera a punto de silbar, hasta que (o eso parecia) algtin
escrupulo burgués lo asaltaba y su boca volvia a adoptar su habitual forma de pico.

Mobius dijo:

—¢No viene Hannah, Paul?

Me acerqué mas a ellos.

—Esta indispuesta —dijo Doll—. Ya sabes como son esas cosas. ¢El consabido
momento del mes?

—~Oh, vaya por Dios...

En cambio, yo si consegui verla bastante bien, y durante varios minutos, a través
del seto ralo del otro extremo del campo de deportes (estaba paseando y me detuve un
momento, haciendo como que consultaba el cuaderno). Hannah estaba en el césped,
organizando el almuerzo campestre de sus hijas y de una de sus amiguitas (la hija de
los Seedig, casi con certeza). Aun no habia abierto la cesta de mimbre. No se sento
con ellas en la manta roja, sino que de cuando en cuando se ponia en cuclillas y
volvia a levantarse con un giro vigoroso de las caderas.

Si no en el vestido, si ciertamente en la silueta (no se le veia la cara), Hannah Doll
se ajustaba al ideal nacional de la feminidad joven: impasible, ristica, de constitucion
idénea para la procreacion y el trabajo duro. Gracias a mi apariencia fisica, me
beneficiaba de un amplio conocimiento carnal de este tipo. Habia levantado y quitado
las tres capas de muchos vestidos tradicionales bavaros, habia bajado muchos pololos
lanosos, me habia echado al hombro muchos zuecos con clavos.

¢Cuanto media? Un metro noventa. Tenia el pelo de un tono blanco como de
escarcha. El puente flamenco de la nariz, el pliegue desdefioso de la boca, la
beligerancia bien proporcionada de la barbilla... Las junturas en angulo recto de las
mandibulas parecian remachadas en su sitio debajo de las minudsculas florituras de las
orejas. Tenla los hombros planos y anchos, el pecho como una losa, la cintura
delgada; el pene extensible, menudo (como es normal) en reposo, y de pronunciado
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prepucio, los muslos solidos como mastiles labrados, las rodillas cuadradas, las
pantorrillas miguelangelianas, los pies algo menos flexibles y bien formados que las
grandes aspas tentaculadas de las manos. Para redondear la panoplia de estos
atractivos oportunos y propicios, mis ojos glaciales son de un azul cobalto.

Todo lo que precisaba era una palabra del tio Martin; una orden especifica del tio
Martin, que estaba en la capital, y me pondria en accién.

—Buenas tardes.

—¢Si?

En los escalones de la casa de campo anaranjada me vi frente a un pequefio e
inquietante personaje vestido con gruesas prendas de punto de lana (chaleco y falda)
y brillantes hebillas plateadas en los zapatos.

—¢Esta el sefior de la casa? —pregunté. Sabia perfectamente que Paul Doll
estaba en otra parte. Estaba en la rampa con los médicos, y con Boris y otros muchos,
para recibir al Tren Especial 105 (y se temia que el Tren Especial 105 iba a ser
problematico)—. Vera, tengo una absoluta urgencia de...

—¢Humilia? —dijo una voz—. ;Qué pasa, Humilia?

Hubo un desplazamiento de aire mas atras de la mujer que me habia abierto la
puerta y alli estaba ella, Hannah Doll, de nuevo de blanco, brillando trémulamente en
las sombras. Humilia tosio cortésmente y se retiro.

—Sefiora, siento importunarla —dije—. Me llamo Golo Thomsen. Es un placer
saludarla.

Dedo a dedo, fui quitindome briosamente el guante de gamuza y le tendi la mano,
que ella acepto. Dijo:

—:Golo?

—Si. Bueno, fue mi primera tentativa de decir Angelus. Me salié un disparate,
como ve, pero prendio. Nuestras meteduras de pata nos persiguen toda la vida, ¢no
cree?

—¢:En qué puedo ayudarle, sefior Thomsen?

—Sefiora Doll, tengo algo muy urgente que comunicarle al comandante.

—:Oh?

—No quiero ser melodramatico, pero en la Cancilleria se ha tomado una decision
que sé que para su marido es de sumo intereés.

La sefiora Doll siguié mirandome: me evaluaba abiertamente.

—Le vi una vez —dijo—. Lo recuerdo porque no llevaba uniforme. ;Alguna vez
se pone uniforme? ;Qué hace exactamente?

—Hago de enlace —dije, e hice una pequefia reverencia.

—Si es importante supongo que sera mejor que le espere. No sé donde esta. —Se
encogio de hombros—. ¢Le apetece un poco de limonada?
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—No... No quiero causarle ninguna molestia.
—No me causa ninguna molestia. ;Humilia?

Ahora estabamos en el fulgor rosado de la pieza principal; la sefiora Doll de pie y
de espaldas a la chimenea, el sefior Thomsen frente a la ventana central mirando
hacia las torres de vigilancia que rodeaban el recinto y hacia todo lo que alcanzaba a
verse de la Ciudad Vieja, mas alla.

—Encantador. Esto es encantador. Digame —dije, con una sonrisa compungida
—: ¢sabe guardar un secreto?

La mirada de la sefiora Doll se hizo mas fija. Vista de cerca, el tono de su piel era
mas surefio, mas latino, y sus ojos de un color muy poco patriotico: castafio oscuro,
como de caramelo hiimedo, con un brillo viscoso. Dijo:

—SI, sé guardar un secreto. Cuando quiero hacerlo.

—Oh, estupendo. El caso es que... —dije, con absoluta falsedad—, el caso es que
me interesan mucho los interiores, el mobiliario y el disefio. Entendera por qué no me
gustaria que eso se divulgara. No es muy masculino.

—No, supongo que no.

—:Fue idea suya..., todo este marmol?

Esperaba entretenerla, y también conseguir que se pusiera en accion. Ahora
Hannah Doll hablaba, hacia gestos, iba de una ventana a otra, y yo tenia ocasion de
asimilar lo que veia. Si, su constitucion era ciertamente de una calidad espléndida:
fruto de una vasta empresa de coordinacion estética. Su cabeza, la largura de su boca,
el poder de sus dientes y mandibulas, la textura flexible de sus mejillas... Tenia la
cabeza cuadrada, pero bien formada, con los huesos arqueados hacia arriba y hacia
fuera. Dije:

—¢Y el mirador cubierto?

—Habia que elegir entre eso o...

Humilia entr6 por las puertas abiertas con una bandeja en la que llevaba la jarra
de piedra y dos platos de galletas y pastelillos.

—Gracias, Humilia, querida.

Cuando nos quedamos de nuevo solos, dije con voz suave:

—Su criada, sefiora Doll... ¢Es por casualidad una Testigo?

Hannah se contuvo hasta que alguna vibracion domeéstica, imperceptible para mi,
le permitio seguir, aunque no exactamente en un susurro:

—S], lo es. Yo no los entiendo. Tiene cara religiosa, ¢no le parece?

—Si, claro que la tiene. —La cara de Humilia era acusadamente indefinida;
indefinida en cuanto al sexo e indefinida en cuanto a la edad (una mezcla poco
armonica entre femenina y masculina, entre joven y vieja). Su semblante, sin
embargo, bajo el denso tupé en forma de mata de berros, irradiaba una terrible
autosuficiencia—. Son las gafas sin montura.

—¢Qué edad diria usted que tiene?
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—Mmm... ¢ Treinta y cinco?

—Tiene cincuenta. Creo que tiene ese aspecto porque piensa que no va a morirse
nunca.

—Ya. Bien, eso tiene que dar muchos animos.

—Y todo seria tan sencillo... —Se incliné y sirvié limonada, y nos sentamos,
Hannah en el sofa acolchado y yo en una silla de madera rustica—. Lo tnico que
tendria que hacer es firmar un documento, eso es todo. Y seria libre.

—Ya. Apostatar, como suele decirse.

—Si, pero vera... Humilia no podria sentir mas devocion por mis dos hijas. Y
tiene un hijo propio. Un chico de doce afios, que esta bajo la tutela del Estado. Y lo
unico que tendria que hacer es firmar un papel e ir a recogerlo. Y no lo hace. Ni lo
hara.

—Es curioso, ¢no? Me han dicho que al parecer les gusta el sufrimiento. —
Recordé lo que me cont6 Boris de un Testigo en el poste de flagelacion; pero no iba a
brindar a Hannah el relato de como el Testigo pedia mas latigazos—. Gratifica su fe.

—Parece.

—Disfrutan con ello.

Faltaba poco para las siete, y la luz pudica de la sala se atenué y asento
subitamente... Habia tenido muchos éxitos notables en esta fase del dia, muchos
triunfos asombrosos, cuando el crepusculo —atn sin el antagonismo de lampara o
farol— parece otorgar un permiso impalpable —susurros de posibilidades insolitas
—. ¢Me rechazaria con firmeza, realmente, si me unia a ella calladamente en el sofa,
y después de algunos cumplidos en voz queda le cogia la mano y (segun su reaccion)
le deslizaba con suavidad los labios por la base del cuello? ;Lo haria?

—Mi marido... —dijo, y calld, como afinando el oido.

Sus palabras quedaron suspendidas en el aire y, por un instante, senti la sacudida
de tal recordatorio: el hecho cada vez mas inquietante de que su marido era el
comandante. Pero me esforcé por seguir mostrando seriedad y respeto. Dijo:

—Mi marido piensa que tenemos mucho que aprender de ellos.

—¢De los Testigos? ;Qué?

—Oh, ya sabe —dijo con voz sin inflexiones, casi somnolienta—. La fuerza de
sus creencias. Una fe inquebrantable.

—Las virtudes del fervor.

—Es lo que todos deberiamos tener, ¢no?

Me eché hacia atras en la silla, y dije:

—Se puede entender por qué su marido admira su fanatismo. Pero ;qué piensa de
su pacifismo?

—Su pacifismo no. Obviamente. —Con la voz medio aletargada, prosiguio—:
Humilia no le limpia el uniforme. Ni le saca brillo a las botas. Y eso a él no le gusta.

—No, seguro que no.

En este punto me vi registrando cuan a conciencia la invocacion del comandante
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habia hecho bajar el tono de aquel tan prometedor y moderadamente cautivador
encuentro. Asi que improvisé unos aplausos y dije:

—Su jardin, sefiora Doll. ;Podriamos...? Me temo que tengo que hacerle otra
confesion bastante avergonzante. Adoro las flores.

Era un espacio dividido en dos: a la derecha, un sauce, en parte ocultando los
anexos bajos de la casa y la pequena red de senderos y paseos donde sin duda a sus
hijas les encantaba jugar y esconderse; a la izquierda, los arriates pletoricos, el césped
cuidadosamente cortado, la cerca blanca..., y, mas alla, el Edificio del Monopolio en
su pendiente arenosa, y ain mas alla las primeras manchas rosadas del ocaso.

—Un paraiso. Qué esplendorosos tulipanes...

—Son amapolas —dijo Hannah.

—Amapolas, claro. ;Qué son aquellas de alli?

Al cabo de unos minutos, la sefiora Doll, que hasta entonces no habia sonreido en
mi compafiia, solté una carcajada de eufénica sorpresa y dijo:

—No sabe nada de flores, ¢verdad? Ni siquiera... No sabe nada de flores.

—Si sé algo de flores —dije, acaso peligrosamente envalentonado—. Y es algo
que no saben muchos hombres: por qué a las mujeres les gustan tanto las flores.

—Adelante, pues.

—De acuerdo. Las flores hacen que las mujeres se sientan hermosas. Cuando
obsequio a una mujer con un lujoso ramo de flores, sé que la hara sentirse hermosa.

—¢Quién le ha dicho eso?

—Mi madre. Que en gloria esté.

—Bien, pues tenia razon. Te sientes como una estrella de cine. Durante dias y
dias.

Dije, como embriagado:

—Y ello dice mucho en favor de las dos. En favor de las flores y en favor del
sexo femenino.

Y entonces Hannah me pregunto:

—Y usted sabe guardar un secreto?

—Puede tener la certeza.

—Venga.

Yo creia en la existencia de un mundo escondido paralelo al mundo que
conociamos; existia en potencia; para lograr ser admitido en €l tenias que pasar a
través del velo o pelicula de lo cotidiano, y actuar. Con paso apresurado, Hannah
Doll me condujo por el sendero de ceniza que llevaba al invernadero, y aun habia luz,
¢y habria sido tan extrafio, realmente, apremiarla para que entrara en él e inclinarme
hacia ella y reunir en mis manos caidas los pliegues blancos de su vestido? Lo
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habria sido? ¢ Aqui? ; Donde todo estaba permitido?

Abrio la puerta (la mitad era del cristal) y, sin entrar del todo, se agach6é y hurgo
en una maceta que habia en un estante bajo... A decir verdad, hacia siete u ocho afios
que en mis transacciones amatorias no albergaba en mi ni un solo pensamiento
decente (antes era una especie de romantico; pero dejé de serlo). Y mientras miraba
como el cuerpo de Hannah se inclinaba hacia delante, con las nalgas en tension y una
pierna poderosa alzada y adelantada para conservar el equilibrio, me dije a mi mismo:
Este si que seria un gran polvo. Un gran polvo: eso es lo que me dije a mi mismo.

Enderezando el cuerpo, me encar6 y abri6é la palma. ;Y qué me ensefi6? Un
paquete arrugado de Davidoff: un paquete de cinco, en el que quedaban tres.

—¢Quiere uno?

—No fumo cigarrillos —dije, y saqué de los bolsillos un encendedor caro y una
lata de puritos suizos. Me acerqué a ella, rasqué la piedra y salto la llama, y la protegi
de la brisa con la mano...

Este pequefio ritual era de una importancia socio sexual de primer orden, porque
los dos, tanto ella como yo, viviamos en una tierra en la que equivalia a un acto de
connivencia ilicita. En bares y restaurantes, en hoteles, en estaciones de tren, etcétera,
veias carteles impresos en 1os que se lela: SE INSTA A LAS MUJERES A QUE NO HAGAN USO
DEL TABACO. Y, en la calle, cierto tipo de hombres —muchos de ellos fumadores— se
sentian obligados a reprender a las mujeres descarriadas que fumaban, y a arrancarles
el cigarrillo de los dedos, e incluso de los labios.

Dijo:

—Sé que no deberia.

—No les haga caso, sefiora Doll. Preste atencion a nuestro poeta. Ha de
abstenerse. Ha de abstenerse. La eterna cancion.

—Creo que ayuda un poco —dijo ella—, con este olor.

La ultima palabra estaba aun en su lengua cuando oimos algo, algo que traia el
viento... Un acorde trémulo, indefenso, el son de una fuga de consternaciéon y horror
humanos. Seguimos alli quietos, con los ojos cada vez mas abiertos. Senti como mi
cuerpo se crispaba en prevision de mas y mas grandes alarmas. Pero entonces
sobrevino un silencio estridente, como el zumbido de un mosquito en el oido,
seguido, medio minuto después, por una vacilante y gradual profusion de violines.

No parecia existir el habla. Seguimos fumando, con chupadas silenciosas.

Hannah puso las dos colillas en una bolsa de semillas vacia, que acto seguido
enterro en el cubo sin tapa de la basura.

—¢Cual es tu postre preferido?

—Mmm... La sémola —dije.

—c:La sémola? La sémola es horrorosa. ;Qué tal bizcocho borracho, fruta,
gelatina y nata?

—Ese postre también tiene su aquél.
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—¢Qué preferirias ser, ciego o sordo?

—Ciego, Paulette —dije.

—¢Ciego? Ser ciego es mucho peor. jSordo!

—Ciego, Sybil —dije—. Todo el mundo se compadece de los ciegos. Pero todo el
mundo odia a los sordos.

Pienso que lo habia hecho bastante bien con las chicas, en dos cosas: sacando
varias bolsitas de caramelos franceses y, sobre todo, disimulando mi sorpresa cuando
me dijeron que eran mellizas. Aunque no idénticas, Sybil y Paulette eran dos
hermanas nacidas en el mismo parto. Pero no se parecian en lo mas minimo; Sybil
habia salido a la madre, mientras que Paulette, bastantes centimetros mas baja, habia
cumplido la promesa sombria que llevaba implicita en su nombre de pila.

—Mama —dijo Paulette—, ;qué ha sido ese ruido horrible?

—Oh, gente que anda por ahi haciendo el tonto. Hacen como que es la Noche de
Walpurgis y se dedican a asustarse unos a otros.

—Mama —dijo Sybil—, ;por qué papa sabe siempre si me he lavado los dientes?

—:Que?

—Siempre acierta. Le pregunto como lo sabe y me dice: Papa lo sabe todo. Pero
;como lo sabe?

—Te toma el pelo. Humilia, aunque es viernes vamos a banarlas.

—Oh, mama. ;Podemos estar diez minutos con Bohdan y Torquil y Dov?

—Cinco minutos. Dadle las buenas noches al sefior Thomsen.

Bohdan era el jardinero polaco (viejo, alto y, por supuesto, muy delgado); Torquil
era su mascota, una tortuga, y Dov, al parecer, era el quinceafiero que ayudaba a
Bohdan. Bajo las ramas envolventes del sauce estaban las mellizas agachadas,
Bohdan, otra ayudante (una chica de la localidad llamada Bronislawa), Dov y la
diminuta Humilia, la Testigo...

Estabamos mirandolos, y Hannah dijo:

—Fra catedratico de zoologia, Bohdan. En Cracovia. Imaginate. Estaba alli... Y
ahora esta aqui.

—Ya. Sefiora Doll, ¢con cuanta frecuencia va a la Ciudad Vieja?

—Oh, la mayoria de los dias de diario. A veces viene Humilia, pero normalmente
las llevo yo al colegio y luego las recojo.

—Las habitaciones que tengo alli... Estoy tratando de hacerlas mas agradables, y
me he quedado sin ideas. Seguramente sera cuestion de las cortinas y demas. Me
preguntaba si usted podria pasarse un dia para ver lo que opina al respecto.

Antes de lado. Ahora cara a cara.

Se cruzo6 de brazos y dijo:

—¢Y como cree que podria organizarme para algo asi?

—No hay mucho que organizar, ¢no le parece? Su marido no lo sabria nunca. —
Llegué tan lejos porque la hora que habia pasado con ella me habia convencido por
completo de que alguien como ella no podia en absoluto sentir carifio (el menor
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carifio) por alguien como él—. ;Lo pensara?

Me mir¢ fijamente el tiempo suficiente para ver como mi sonrisa empezaba a
congelarse.

—No, sefior Thomsen, ésa es una sugerencia bastante temeraria... Y usted no
entiende. Aunque crea que si entiende. —Retrocedié un paso—. Entre en la casa por
esa puerta si sigue queriendo esperarle. Vaya. Puede leer el Observer del miércoles.

—~Gracias. Gracias por su hospitalidad, Hannah.

—De nada, sefior Thomsen.

—La veré, ¢no, sefiora Doll? El domingo de la semana que viene. El comandante
tuvo la amabilidad de pedirme que asistiera.

Se cruzé de brazos y dijo:

—Entonces supongo que le veré. Hasta entonces.

—Hasta entonces.

Con dedos impacientes y temblorosos, Paul Doll puso boca abajo la licorera sobre
su copa grande de cofac. Bebid, como para apagar la sed, y se volvio a servir. Dijo,
por encima del hombro:

—¢Quiere una copa de esto?

—Si no le importa, comandante —dije—. Oh..., muchas gracias.

—Asi que lo han decidido. ¢Si o no? Déjeme que lo adivine. Si.

—:Por qué esta tan seguro?

Fue hasta la butaca de cuero y se dejé caer en ella. Y se desabotond con
brusquedad la guerrera.

—Porque me causard mas dificultades. Ese parece ser su principio rector.
Pongamoselo mas dificil a Paul Doll.

—Tiene razon; como de costumbre, sefior. Yo me opuse, pero va a ser asi. Kat
Zet III... —empecé a decir.

En la repisa de la chimenea del despacho de Doll habia una fotografia enmarcada
—de aproximadamente medio metro cuadrado— de aspecto profesional (el fotégrafo
no era el comandante: era de antes de que Doll fuera destinado alli). El fondo estaba
claramente dividido en dos; en una mitad habia una luminosidad neblinosa, y en la
otra, una densa oscuridad como de fieltro. Una muy joven Hannah estaba de pie en la
zona de luz, en primera linea (era un escenario..., ¢un baile?, juna mascarada?,
Jteatro de aficionados?), con un vestido de noche con cefiidor, y con un ramo de
flores en los brazos enguantados hasta el codo. Sonreia, radiante, y llena de embarazo
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ante la intensidad de su propio deleite. El vestido era de una tela muy fina, y muy
cefiido en la cintura, y tenias toda su figura ante los ojos...

Era de hacia trece o catorce afios..., y hoy Hannah estaba mucho mejor.

Dicen que una de las manifestaciones mas terrorificas de la naturaleza es un
elefante macho en estado de must. Segregan un liquido maloliente por unos
conductos que desembocan en ambos lados de la frente, liquido que se desliza por la
piel hasta las junturas de las mandibulas. En tal estado, el elefante arremete con los
colmillos contra jirafas e hipopotamos, y les quiebra el lomo a rinocerontes
amedrentados. Era el celo del elefante macho.

Must: viene —via urdu— del persa mast o maest: «intoxicado». Pero yo me he
conformado con el verbo modal must. Debo, debo..., sencillamente debo.

A la mafana siguiente (era sabado) me escabulli del campo de trabajo de Buna
con un maletin pesado y volvi a la calle Dzilka, donde empecé a elaborar el informe
semanal de mi competencia, que incluiria, por supuesto, toda una serie de
evaluaciones sobre el nuevo servicio publico en Monowitz.

A las dos tuve una visita; y durante los cuarenta y cinco minutos siguientes estuve
con una joven llamada Loremarie Ballach. Esta cita era también una despedida. Era la
mujer de Peter Ballach, un colega (un metalurgista simpatico y competente). A
Loremarie no le gustaba estar aqui, y a su marido tampoco. La coalicion metalurgica
habia autorizado su vuelta a la sede central.

—No me escribas —dijo mientras se vestia—. No hasta que todo esto haya
pasado.

Segui trabajando. Tanto cemento, tanta madera, tanto alambre de espino. De vez
en cuando sentia alivio, y también pesar, porque lo de Loremarie hubiera acabado
(tendria que buscarme una sustituta). L.os casanovas adulteros tienen un lema: Seduce
a la mujer, difama al marido. Y cuando estaba en la cama con Loremarie siempre
sentia un poco de incomodidad por Peter..., sus labios gruesos, su risa crepitante, su
chaleco mal abotonado.

Eso no sucederia en el caso de Hannah Doll. El hecho de que Hannah se hubiera
casado con el comandante no era una buena razon para enamorarme de ella, pero si
era una razon lo bastante buena para acostarme con ella. Segui trabajando, sumando,
restando, multiplicando, dividiendo, y anhelando oir la motocicleta de Boris (con su
acogedor sidecar).

A eso de las ocho y media me levanté del escritorio, con idea de ir a buscar una
botella de Sancerre en el frigorifico sujeto con cuerdas.

Max —Maksik— estaba sentado todo erguido e inmovil sobre las tablillas
blancas desnudas. Bajo una de sus patas, sujeto por una zarpa indolente, habia un
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minusculo y polvoriento raton gris. Aun tembloroso y con vida, miraba a Max desde
el suelo, y parecia sonreir, parecia dirigirle una sonrisa de disculpa. Luego la vida
abandoné su cuerpo mientras Max miraba hacia otra parte. ;Habia sido la presion de
la zarpa? ;El miedo mortal? Fuera lo que fuere, Max se dispuso de inmediato a
disfrutar de su comida.

Sali y bajé la cuesta en direccion a la Stare Miasto. Vacia, como bajo el toque de
queda.

¢Qué habia dicho el raton? Habia dicho: Lo tinico que puedo ofrecer en senal de
mitigacion, de aplacamiento, es la totalidad, la perfeccion de mi indefension.

¢Qué habia dicho el gato? El gato no habia dicho nada, como es l6gico. Vitreo,
radiante, imperial, de otro orden de cosas, de otro mundo.

Cuando volvi a mis habitaciones, Max estaba tumbado en la alfombra del estudio.
El raton habia desaparecido: Max lo habia devorado sin dejar ni rastro, con cola y
todo.

Aquella noche, sobre la negrura sin fin de la llanura euroasiatica, el cielo porfié
en su indigo y violeta hasta muy tarde; el color de un hematoma debajo de una ufia.

Era agosto de 1942.

2. DOLL: LA SELECCION

—Si Berlin cambia de opiniéon —dijo mi visitante—, se lo haré saber. Que
duerma bien, comandante. —Y se fue.

Como cabria esperar, el incidente pavoroso de la rampa me habia dejado un dolor
de cabeza insoportable. Habia tomado ya 2 aspirinas (650 mg; a las 20.43), y sin duda
confiaria en un Phanodorm a la hora de dormir. Ni una palabra solicita por parte de
Hannah, por supuesto. Mientras me viera claramente estremecido hasta las entrafias,
no haria mas que volverse con la barbilla levemente alzada; como si, faltaria mas, sus
tribulaciones fueran mas grandes que las mias...

Ah, ¢qué pasa, mi muy querida sefiora? ;Le han estado «dando mucha guerra»
esas dos chiquillas malas? ;Bronislawa ha vuelto a ser insuficiente? ;Sus preciosas
amapolas se niegan a florecer? Querida, oh, querida..., oh, eso es algo demasiado
tragico, casi imposible de soportar. Tengo algunas sugerencias, querida mia. jIntente
hacer algo por su pais, Madam! jIntente vérselas con saboteadores depravados como
Eikel y Priifer! jIntente conseguir que se aplique la Custodia Preventiva a 30, 40,
50.000 personas!

Inténtelo, fina dama, intente recibir al Sonderzug 105...
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Bien, no puedo alegar que no se me hubiera advertido. ;O si? Se me puso en
guardia, cierto, pero para otra eventualidad completamente diferente. Tension
acusada, luego alivio extremo; luego, de nuevo, presion drastica. Ahora deberia estar
disfrutando de un momento de respiro. Pero ;qué me encuentro al llegar a casa? Mds
dificultades.

El campo de concentracion 3, claro esta. Como no voy a estar a punto de que me
estalle la cabeza!

Tenia 2 telegramas. El comunicado oficial, de Berlin, rezaba asi:

25 DE JUNIO
BOURGET-DRANCY SAL 01.00 LLEG COMPIEGNE 03.40 SAL 04.40 LLEG LAON 06.45 SAL 07.05
LLEG REIMS 08.07 SAL 08.38 LLEG FRONTERA 14.11 SAL 15.05

26 DE JUNIO
LLEGADA KZA (I) 19.03 FIN

Al estudiar este primer telegrama con detenimiento, uno logicamente pensaba en
un transporte «suave», ya que los evacuados iban a pasarse 2 dias en transito. Si, pero
a este telegrama le seguia otro, de Paris:

QUERIDO CAMARADA DOLL STOP COMO VIEJO AMIGO ACONSEJO CAUTELA EXTREMA
TREN ESPECIAL 105 STOP TUS APTITUDES PUESTAS A PRUEBA HASTA LIMITE STOP ANIMO
STOP WALTHER PABST SALUDOS DESDE SACRE COEUR FIN

Al cabo de los afios he llegado a tener una maxima: ;Has fracasado en tu
preparacion? jPrepdrate para fracasar! Asi que hice mis preparativos conforme a
ella.

Eran las 18.57; y estabamos preparados.

Nadie puede decir que no tengo una figura impresionante en la rampa: sacando
pecho, con los pufios macizos sobre las caderas cefiidas por los pantalones de montar,
y las suelas de las botas altas separadas un metro como minimo. ;Y con qué contaba?
Tenia conmigo a mi nimero 2, Wolfram Priifer, a 3 jefes de tareas, a 6 médicos y
otros tantos miembros del personal de desinfeccién, a mi prisionero de confianza el
Sonderkommandofiihrer Szmul, con su equipo de 12 hombres (3 de los cuales
hablaban francés), 8 capos mas la brigada de mangueras, y 1 compaiiia de asalto de
96 hombres a las 6rdenes del capitan Boris Eltz, reforzada por una unidad de 8
miembros con una ametralladora pesada de municion de cinta montada sobre un
tripode y con 2 lanzallamas. También habia solicitado contar con a) el supervisor
veterano Grese y su peloton (Grese se mostraba admirablemente firme con las
mujeres recalcitrantes), y de b) la «orquesta» que teniamos ahora; no la acostumbrada
porqueria de banjos y acordeones y didgeridoos, sino un «septeto» de violinistas de
primera categoria de Innsbruck.

(Me gustan los numeros. Hablan de l6gica, exactitud y ahorro. A veces dudo un
poco acerca de «uno»; si denota cantidad o se utiliza como... «pronombre». Pero la
cuestion es la coherencia. Y me gustan los nimeros. Los numeros, los numerales, los
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enteros. jLos digitos!)

Las 19.01 pasaron lentamente a ser las 19.02. Sentimos los zumbidos y temblores
de las vias férreas, y yo senti ademas una oleada de energia y fuerza. Alli estabamos,
bastante inméviles de momento, unas figuras esperando en la via muerta, al fondo de
una planicie en cuesta, semejante a una estepa en su vastedad. La via se perdia a
media distancia, donde el Tren Especial 105 se materializd al fin en el horizonte.

Se acercaba. Levanté mis potentes prismaticos con frialdad: la alta mole de la
locomotora, con su ojo tnico, con su morro achaparrado. Ahora se ladeaba todo él en
el ascenso.

—Vagones de pasajeros —dije. No era extrafio que los hubiera en los transportes
procedentes del oeste—. Un momento —dije—. 3 clases... —EIl tren pasé a nuestro
lado: vagones amarillos y de color terracota. Premiere, Deuxieme, Troisieme — JEP,
NORD, La Fleche d’Or. El profesor Zulz, nuestro jefe médico, dijo secamente:

—¢Tres clases? Bueno, ya sabe como son los franceses. Lo hacen todo con estilo.

—Gran verdad, profesor —respondi—. Incluso en la forma que tienen de levantar
la bandera blanca hay cierto..., cierto je ne sais quoi. ;No?

El buen médico ri6 ahogadamente de buena gana, y dijo:

—Condenado Paul. Touché, mi Kommandant.

Oh, si, bromeabamos y sonreiamos como colegas, pero que nadie se equivoque:
estabamos listos. Hice una sefia con la mano derecha al capitan Eltz, mientras la tropa
—con oOrdenes de distanciarse— tomaba posiciones a lo largo de la via muerta. El
Fleche d’Or lleg6 hasta nosotros, freno y se detuvo con un fiero suspiro neumatico.

Lo cierto es que tienen razéon cuando dicen que 1.000 por tren es la «regla
general» mas atinada (y de ellos seleccionaremos y pondremos a la izquierda hasta un
90 %). Ya me estaba temiendo, sin embargo, que las directrices de costumbre no me
iban a ser de gran ayuda en aquel caso.

Las primeras en bajar no fueron las habituales figuras de militares o gendarmes
uniformados, sino un contingente disperso y desorientado de «camareros» de
mediana edad (llevaban bandas blancas en las mangas de los trajes civiles). La
locomotora emiti6 un ultimo jadeo exhausto, y el lugar qued6 sumido en el silencio.

Se abri6 la puerta de otro vagon. ;Y quién se ape6 de é1? Un chiquillo de unos 8 o
9 afios, con un traje de marinero de pantalones exageradamente acampanados; luego
un anciano con abrigo de astracan; y luego una figura con aire de arpia encorvada
sobre el pufio de perla de un baston de ébano; tan encorvada, de hecho, que el baston
era demasiado alto para ella, lo que la obligaba a alzarse para poder poner la palma de
la mano sobre el pomo satinado. Ahora se iban abriendo las puertas de los demas
vagones, y empezaban a bajar el resto de los pasajeros.

Bien, para entonces yo sonreia abiertamente y sacudia la cabeza, y maldecia
calladamente al viejo lunatico de Walli Pabst; jsu telegrama de «advertencia» no era
mas que una broma pesada!

¢Un envio de 1.000? No eran ni 100. En cuanto a la seleccion: si se exceptuaban a
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unos pocos, todos tenian menos de 10 afios o mas de 60; e incluso los jovenes adultos
estaban —por asi decir— ya seleccionados.

Veamos. Ese varon de 30 afios tiene el pecho ancho, cierto, pero tiene también un
pie deforme. Esa joven musculosa esta en la plenitud de su fuerza, sin duda, pero
lleva un hijo en las entrafias. Y por todas partes: ortopedias de espaldas, bastones de
ciegos.

—Bien, profesor, vaya a hacer su trabajo —dije, a modo de pulla—, que pone
duramente a prueba su pericia para los prondsticos.

Zulz, por supuesto, me miraba con ojos danzarines.

—No tema —dijo—. Asclepio y Panacea acuden presurosos en mi ayuda. Mi vida
y mi oficio serdn siempre puros y sagrados. Paracelso sera mi guia.

—Le diré una cosa. Vuelva a la Ka Bel?l —le sugeri—, y haga algo de trabajo de
seleccion. O tome una cena temprana. Hay pato escalfado.

—Oh, bien —dijo é€l, sacando una petaca—. En ello estamos. ;Le apetece un
trago? Hace una noche espléndida. Le haré compaiiia, si no le importa.

Despidio a los médicos auxiliares. Yo también di ordenes al capitan Eltz, y reduje
mis fuerzas, quedandome con so6lo un pelotén de 12 hombres, 6 Sonders3], 3 Kapos,
2 desinfectadores (jprecaucion muy sensata, como se veria luego!), los 7 violinistas y
el supervisor veterano Grese.

En ese momento, la pequefia anciana encorvada se destaco del grupo de recién
llegados que se arremolinaban, vacilantes, y, con desconcertante rapidez, coje6 hacia
nosotros como un cangrejo que se escabulle. Temblando de pies a cabeza,
conteniendo la ira, dijo (en un aleman bastante bueno):

—Esta usted al mando?

—Si, senora.

—:Se da cuenta —dijo, con la mandibula trémula—, se da cuenta de que en este
tren no habia vagon restaurante?

No me atrevi a buscar la mirada de Zulz.

—:No habia vagon restaurante? Qué barbaridad.

—Y nada de servicio en absoluto. jNi siquiera en primera clase!

—¢Ni siquiera en primera clase? Qué oprobio.

—Lo tnico que hemos podido comer es el embutido que llevabamos nosotros. ;Y
casi se nos termino el agua mineral!

—NMonstruoso.

—¢:Por qué se rie? Se esta riendo. ¢Por qué se esta riendo?

—Retroceda, sefiora, si no le importa —farfullé—. jSupervisor veterano Grese!

Y asi, mientras iban apilando los equipajes cerca de las carretillas de mano, y
mientras los viajeros formaban en una columna ordenada (mis Sonders moviéndose
entre ellos diciéndoles en un murmullo: «Bienvenus, les enfants», «Etes-vous fatigué,
Monsieur, aprés votre voyage?»)*], repasé irénicamente recuerdos del viejo Walther
Pabst. El y yo estuvimos en la campafia del Rossbach Freikorps. jCémo les haciamos
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sudar y resoplar con los castigos que les infligiamos a los maricas rojos en Munich y
Mecklemburgo, en el Ruhr y la Alta Silesia, y en las tierras balticas de Letonia y
Lituania! {Y como tantas veces, durante los largos afios de prision (después de
ajustarle las cuentas a Kadow el traidor en el asunto Schlageter del 23), nos
quedabamos en vela en la celda y, entre infinitas partidas de «brag de dos cartas», y
debates, a la luz parpadeante de las velas, sobre los puntos mas candentes de la
filosofia!

Alcancé el megafono y dije:

—Saludos a todos. No voy a dorarles la pildora. Estdan aqui para recuperarse, y
luego para que vayan a las granjas donde tendran un trabajo honrado a cambio de
alojamiento y manutencion decentes. No vamos a pedirle demasiado a ese nifio de
ahi, el del traje de marinero, ni a usted, sefior del elegante abrigo de astracan. A
cada uno segun sus talentos o habilidades. ;De acuerdo? jMuy bien! En primer
lugar, les escoltaremos hasta la sauna para que tomen un bano caliente antes de
instalarse en sus habitaciones. Es un trayecto corto a traves del bosque de abedules.
Dejen sus maletas aqui, por favor. Pueden recogerlas luego en la casa donde van a
hospedarse. Acto sequido se les servirad té y sandwiches de queso, y mas tarde habra
un estofado muy caliente. jAdelante, pues!

Como cortesia afiadida le tendi el megafono al capitan Eltz, que repiti6é en francés
lo esencial de mi alocucion. Luego, con toda naturalidad, me parecio, echamos a
andar todos al paso, mientras la anciana discola, por supuesto, se quedaba en la rampa
para que el supervisor veterano Grese se ocupara de ella como correspondia.

Y yo pensaba: ;Por qué no es siempre asi? Asi seria siempre, si yo lo hiciera a mi
manera. Un viaje comodo seguido de una recepcion amistosa y digna. ¢Para qué
necesitibamos, en realidad, las puertas estruendosas de aquellos furgones de
mercancias, las cegadoras luces de arco, el terrible griterio («jFuera! jSalgan fueran!
jRapido! jMas rapido! jMAs RAPIDO!»), los perros, las porras, los latigos? ;Y lo
civilizado que parecia el KL al cada vez mas denso fulgor del crepusculo, y cémo
refulgian los abedules! Habia, ha de decirse, ese olor caracteristico (y algunos de los
recién llegados lo percibian con ligeras sacudidas de cabeza), pero al cabo de un dia
de alta presion con brisa ni siquiera eso era particularmente...

Se acercaba aquel maldito, aquel odioso camidn, del tamafio de un furgén de
mudanzas pero de aspecto tosco —e inequivocamente canalla—, cuyas ballestas
crujian y cuyo tubo de escape hacia un ruido estruendoso, cubierto de incrustaciones
de herrumbre, con la lona verde fluctuando al aire, mientras el chéfer, de perfil, con
una colilla en los labios, bamboleaba el brazo tatuado por fuera de la ventanilla de la
cabina. Fren6 con brusquedad, derrap6 y se detuvo con una sacudida al cruzar las
vias, y las ruedas gimieron tratando de aferrarse al suelo. El camién se escoro
peligrosamente hacia la izquierda, y el faldon lateral de la lona se infl6 hacia lo alto,
y entonces, durante 2 o 3 segundos, quedd expuesto su cargamento.
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Era una vision no menos familiar que la lluvia de primavera o las hojas del otofio:
nada mas que el diario desecho natural del KL.1 camino del KL2. Pero, por supuesto,
nuestros parisinos empezaron a emitir un aullido lloriqueante; Zulz levant6 de manera
refleja los antebrazos como para repelerlo, e incluso el capitan Eltz gir6 la cabeza
hacia mi al instante. El fracaso total del aquel traslado estaba a punto de producirse...

Ahora bien, uno no llega lejos en el asunto de la Custodia Preventiva si no es
capaz de pensar sobre la marcha y mostrar un poco de presencia de animo. Muchos
Kommandanten, me atrevo a afirmar, habrian dejado que la situacion degenerara de
inmediato en algo rotundamente desagradable. Resulta que Paul Doll, sin embargo,
esta hecho de otra pasta. Con un gesto mudo de la mano, di la orden. No a mis
soldados, no, jsino a mis musicos!

El breve interludio result6 algo bastante duro, he de reconocer, pues los primeros
compases de los violines no consiguieron sino duplicar y reforzar aquel grito
desvalido y trémulo. Pero después la melodia prendi6; el camion mugriento y sus
lonas aleteantes lograron liberarse de las vias y siguid descendiendo por la carretera
que describia media luna (y pronto se perdio de vista). Y seguimos caminando.

Fue justo como yo lo habia percibido instintivamente: nuestros huéspedes fueron
absolutamente incapaces de asimilar lo que acababan de ver. Luego sabria que eran
los residentes de 2 instituciones de lujo: una residencia de ancianos y un orfanato
(ambos financiados por los mas infames de todos los estafadores, los Rothschild).
Nuestros parisienses ;qué sabian de guetos, de pogromos, de razias? ;Qué sabian
ellos de la noble furia de la gente?

Avanzamos todos como de puntillas; si, caminamos de puntillas por el bosque de
abedules, entre los troncos grises plateados...

Los abedules descortezandose, el Pequefio Cercado Castafio con su empalizada de
madera y los geranios y caléndulas en macetas, la pieza donde desnudarse, la camara.
Me di media vuelta con gesto airoso en el momento en que Priifer dio la sefial y supe
que las puertas estaban ya cerradas a cal y canto.

Ahora eso ha mejorado. La 2.? aspirina (650 mg; a las 22.43) cumple su funcién,
su labor de consuelo, de ablucion. Es realmente el «remedio milagroso»; y me dicen
que jamas ha habido medicamento mas barato. jDios bendiga a la IG Farben! (A
modo de recordatorio: encargar una remesa de buen champan para el domingo 6, para
que se achispen las sefioras Burckl y Seedig, y las sefioras Uhl y Zulz, por no
mencionar a la pobrecita Alisz Seisser. Y supongo que tendremos que invitar a
Angelus Thomsen, teniendo en cuenta quién es.) También creo que el cofiac Martell,
tomado en cantidades generosas pero no insensatas, tiene unos efectos saludables.
Ademas, los licores fuertes me alivian el horrible picor de las encias.

Aunque soy capaz de aguantar una broma como el que mas, esta claro que voy a
tener que hablar seriamente con Walther Pabst. En términos econdmicos, el Tren
Especial 105 ha sido una especie de desastre. ;Como justifico yo la movilizacion de
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todo un asalto (con lanzallamas)? ;Como defiendo yo la utilizacion del Pequefio
Cercado Castafio cuando normalmente, en el manejo de un cargamento tan poco
pesado, uno deberia recurrir al método empleado por el supervisor veterano Grese
con la pequefia dama del baston de ébano? El viejo Walli, sin duda, exigiria «ojo por
ojo»: atn se queda ensimismado con aquella barrabasada en los barracones de Erfurt
con el pastel de carne y el orinal.

Por supuesto que es un tormento de mil demonios tener que andar mirando cada
céntimo como nos vemos obligados a hacer. Los trenes, por ejemplo. Si el dinero no
importara, y de mi dependiera, todos los deportados podrian venir aqui en couchettes.
Nos facilitaria el subterfugio, o la ruse de guerre, si se prefiere (porque estamos en
guerra, de eso no hay duda). Es fascinante que nuestros amigos de Francia vieran
algo que luego fueron incapaces de asimilar: es un recordatorio —y un tributo— del
radicalismo cegador del KL. Sin embargo, ay, uno no puede «desmelenarse» y tirar el
dinero como si «creciera en los arboles».

(Nota bene: no se ha empleado gasolina, y esto debe contarse como ahorro,
aunque pequefio. Normalmente los que ponemos a la derecha van a pie al KL1,
jven?, mientras que los que ponemos a la izquierda van al KL.2 en los camiones o las
ambulancias de la Cruz Roja. Pero ;como ibamos a hacer que esos parisinos se
montaran en un vehiculo de cualquier tipo, después de haber visto lo del maldito
camion? Es un ahorro muy pequefio, de acuerdo, pero todo contribuye, por pequefio
que sea, ;no0?)

—iEntre! —grité.

Era la devota de la Biblia. En la bandeja decorada con borlas: una copa de
borgofia y un sandwich de jamon, y para de contar.

Dije:

—Pero yo queria algo caliente.

—Lo siento, sefior, es todo lo que hay de momento.

—Trabajo muy duro, ¢sabe?

Humilia, muy agitada, empezé a despejar un sitio en la mesa baja de enfrente de
la chimenea. Debo confesar que para mi es un misterio el que una mujer tan
tragicamente fea pueda amar a su Hacedor. Huelga decir que lo que te apetece
realmente con un sandwich de jamén es una jarra de cerveza. Nos vemos inundados
de esta mierda de vino francés cuando lo que quieres de verdad es una buena jarra de
Kronenbourg o de Grolsch.

—c:Lo ha preparado usted o Frau Doll?

—Sefior, Frau Doll se ha acostado hace una hora.

—¢Si? Otra botella de Martell. Y eso sera todo.

Y encima de todo, barrunto complicaciones y gastos sin fin en la construccion
propuesta del KL3. ¢Doénde estan los materiales? ;Pondra Dobler los fondos
adicionales? A nadie le interesan las dificultades, a nadie le interesan «las
condiciones objetivas». El calendario de los transportes que me piden que acepte es
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estrambotico. Y, como si no tuviera ya «bastante», ;quién me telefonea a
medianoche? Horst Blobel, de Berlin. Las instrucciones que me ha dado me han
puesto la carne de gallina. ;Le habré oido bien? No puedo cumplir semejante orden
mientras Hannah siga en el KL. jDios santo! Eso va a ser una auténtica pesadilla.

—FEres una buena chica —Ile dije a Sybil—. Hoy te has lavado los dientes.

—¢Como lo sabes? ;Por el aliento?

iMe encanta cuando se pone tan adorablemente ofendida y confusa!

—Vati lo sabe todo, Sybil. Y también has intentado hacerte otro peinado. jNo
estoy enfadado! Me alegra que alguien se preocupe un poquito por su aspecto. Y no
ande todo el dia vagueando con una bata mugrienta.

—;Puedo irme ya, Vati?

—¢Asi que hoy llevas braguitas rosas?

—No. jAzules!

Tactica astuta: no acertar de vez en cuando.

—Demueéstramelo —dije—. jAja! Homer asiente.

Hay una falacia muy comin que quiero refutar sin mas tardanza: la idea de que
las Schutzstaffel, la Guardia Pretoriana del Reich, se nutria predominantemente de
hombres del Proletariat y de la Kleinbiirgertum. Muy bien, puede que eso fuera
cierto en el caso de las SA de los primeros tiempos, pero nunca de las SS, cuya
nomina de miembros puede leerse como un extracto del Almanaque de Gotha. Oh,
jawohl: el archiduque de Mecklemburgo; los principes Waldeck, Von Hassen y Von
Hohenzollern-Emden; los condes Bassewitz-Behr, Stachwitz y Von Rodden. ;Y aqui
en la Zona de Interés, durante una breve temporada, hasta tuvimos nuestro propio
baron!

Personas de sangre azul y miembros de la intelligentsia, profesores, abogados,
empresarios.

No queria mas que dejar esto bien claro, sin mas historias.

—La diana es a las 3 —dijo Suitbert Seedig—, y Buna esta a noventa minutos de
caminata. Estan agotados antes de empezar. Dejan de trabajar a las 6 y llegan aqui a
las 8. Cargando con sus bajas. Y digame, comandante, ;como vamos a conseguir de
ellos algo de provecho?

—S]i, si —dije. Estaban también en mi despacho (grande y bien equipado) del
Edificio Principal de Administracién (el EPA), Frithuric Burckl y Angelus Thomsen
—. Pero ¢quién va a pagar eso?, si se me permite preguntarlo.

—Farben —dijo Burckl—. El Vorstand lo ha aprobado.

Al oir esto me animé un poco.

Seedig dijo:
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—Usted, mi Kommandant, s6lo debe proporcionar internos y guardias. Y corre de
su cuenta también, como es logico, la seguridad en su conjunto. Farben sufragara los
costes de construccion y los gastos del dia a dia.

—Vaya —dije—. Una empresa de fama mundial con su propio campo de
concentracién. Unerhért![°]

Burckl dijo:

—También los abasteceremos de comida, con independencia de lo demas. No
habra movimientos de un lado para el otro en el KL1. Y por tanto no habra tifus. O
€s0 esperamos.

—Ah. El tifus. Esa es la cuestién crucial, ¢no? Aunque la situacién mejord
bastante, quiero creer, con la seleccion a fondo del 29 de agosto.

—Siguen muriéndose —dijo Seedig— a un ritmo de 1.000 por semana.

—Ya. Miren... ¢Piensa aumentar las raciones?

Seedig y Burckl se miraron con aspereza. Vi claramente que no estaban de
acuerdo en ese punto. Burckl se volteo en su silla y dijo:

—Si, yo abogaria por un modico aumento. Digamos de un veinte por ciento.

—iVeinte por ciento!

—Si, sefior. Veinte por ciento. Aumentara su fuerza en un porcentaje equivalente,
y duraran un poco mas. Es obvio.

Ahora quien habl6 fue Thomsen:

—Con el debido respeto, sefior Burckl. Su esfera de competencia es el comercio,
y el doctor Seedig es quimico industrial. El Kommandant y yo no podemos
permitirnos ser tan estrictamente practicos. No osamos perder de vista nuestro
objetivo complementario. Nuestro objetivo politico.

—Es exactamente lo que yo pienso —dije—. Y, por cierto... En este asunto, el
Reichsfiihrer-SS y yo estamos de acuerdo. —Golpeé la mesa con la palma de la mano
—. jNo vamos a tolerar ningiin mimo en este Lager!'®!

—Ameén, mi Kommandant —dijo Thomsen—. Esto no es un sanatorio.

—iNada de mimos! ;Qué se creen que es esto? ;Una casa de reposo?

¢Qué me encuentro en el aseo del Club de Oficiales? Un ejemplar de Der
Stiirmer. Este periodico lleva ya algun tiempo prohibido en el KL, y por 6rdenes
expresas mias. Con su énfasis detestable e histérico en las depredaciones carnales del
varon judio, Der Stiirmer, creo, ha hecho un grave dafio al antisemitismo serio. La
gente necesita ver tablas, diagramas, estadisticas, pruebas cientificas..., no historietas
a toda pagina de como a Shylock (por ejemplo) se le cae la baba con Rapunzel. Y no
soy el unico que piensa asi, ni mucho menos. Es la politica abanderada por la
mismisima Reichssicherheitshauptamt.

En Dachau, donde empecé mi metedrica ascension en la jerarquia de la custodia,
se instalé un exhibidor con ejemplares de Der Stiirmer en la cantina de los presos.
Tuvo un efecto de activacion de los elementos criminales del campo, lo que propicio
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que a menudo se dieran episodios de violencia. Nuestros hermanos judios se las
arreglaron para zafarse del asunto como suelen hacerlo siempre, con sobornos; todos
ellos tienen montones de dinero. Ademas, fueron objeto de persecucion por parte de
sus propios correligionistas, sobre todo de Eschen, su jefe de barracén.

Los judios, por supuesto, eran conscientes de que a la larga este infame
periodicucho servia a la causa en lugar de obstaculizarla. Ofrezco lo siguiente como
nota a pie de pagina: es bien sabido que el director de Der Stiirmer es judio; y que es
autor de las peores soflamas que publicaba el diario. Con ello concluyo este asunto.

Hannah fuma, ;saben? Oh, ja. Ah, si. Encontré un paquete vacio de Davidoff en
el cajon de su ropa interior. Si los criados hablan, pronto se propagara que no soy
capaz de meter en cintura a mi propia esposa. Angelus Thomsen es un bicho raro. Es
un tipo con la cabeza en su sitio, si, pero hay algo impudico y embarazoso en sus
modos. Me pregunto si no sera homosexual (aunque profundamente reprimido).
¢Tiene siquiera un rango honorario, o todo depende absolutamente de ese
«contacto»? Es curioso, porque a nadie se le odia mas y de forma mas minuciosa que
a la Eminencia Parda. (Recordatorio: el camion, de ahora en adelante, que siga la ruta
mas indirecta del norte de las Cabafias del Verano.) Te calma y te aletarga las encias,
pero el cofiac puede jactarse ademas de una tercera propiedad: sirve de afrodisiaco.

Ach, y no pasa nada con Hannah que los buenos 15 centimetros de siempre no
puedan curar. Cuando, después de 1 o 2 copas ultimas de Martell, me voy al
dormitorio, ella debe estar dispuesta a cumplir con el débito conyugal. Si me viene
con alguna tonteria, simplemente invoco el nombre magico: jDieter Kruger!

Porque soy un hombre normal con sus necesidades normales.

... Estaba a medio camino de la puerta cuando de pronto me vino a la cabeza un
pensamiento desagradable. Sucede que atn no he visto el estado de cuentas del Tren
Especial 105. Y aquella tarde me fui del Pequefio Cercado Castafio sin decirle
expresamente a Wolfram Priifer que enterrara las «piezas» en el Prado de Primavera.
¢Fue tan estipido de encender un horno de 3 camaras Topf & S6hne para ocuparse de
un pufiado de mocosos y de vejestorios? Seguro que no. No. No. Le habrian
disuadido otras cabezas mas juiciosas. Priifer habria hecho caso a un tipo mas
capacitado. A Szmul, por ejemplo.

Oh, Dios, ¢a qué le estoy dando vueltas y mas vueltas? Si Horst Blobel queria
decir lo que dijo, entonces todo el maldito grupo va a presentarse de todas formas.

Ya veo que sera mejor que piense detenidamente sobre este asunto. Dormiré en el
vestidor, como de costumbre, y abordaré a Hannah por la mafiana. Una de esas veces
en que te deslizas hasta su lado mientras ella sigue calida y somnolienta, y te pegas a
ella y te metes en ella. Y no soportas ninguna tonteria. j Y estaremos con un animo
excelente para nuestra pequefia reunion aqui en casa!

Porque soy un hombre normal con necesidades normales. Soy completamente
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normal. Es lo que nadie parece entender.
Paul Doll es completamente normal.

3. SZMUL: SONDER

Ihr seit achzen johr, susurramos, und ihr hott a fach.

Frase una vez un rey, y ese rey encargd a su mago preferido que creara un espejo
magico. El espejo no te mostraba tu reflejo. Te mostraba tu alma..., te mostraba quién
eras en realidad.

El mago no podia mirarse en él sin apartar la mirada. El rey no podia mirarse en
él. Los cortesanos no podian mirarse en él. Se ofreci6 un cofre rebosante de riquezas
al subdito que en aquella tierra apacible pudiera mirarse en aquel espejo sin apartar la
mirada durante sesenta segundos. Y nadie fue capaz de hacerlo.

Tengo para mi que el KZ es ese espejo. El KZ es ese espejo, pero con una
diferencia. No puedes apartar la mirada.

Somos del Sonderkommando, el SK, la Brigada Especial, y somos los hombres
mas tristes del campo. De hecho somos los hombres mas tristes de la historia del
mundo. Y de todos estos hombres tristisimos yo soy el mas triste. Y se trata de una
verdad demostrable, e incluso mensurable. Soy, con cierta diferencia, el primer
numero, el nimero mas bajo..., el numero mas antiguo.

Ademas de ser los hombres mas tristes que hayan existido, somos también los
mas repulsivos. Y sin embargo, nuestra situacion es paradojica.

Cuesta entender por qué somos tan repulsivos siendo como somos seres que no
hacemos ningun dafio.

La cuestion es que podria argiiirse que, en contrapartida, tampoco hacemos
ningun bien. Pero somos infinitamente repulsivos, y también infinitamente tristes.

Casi todo nuestro trabajo se hace entre los muertos, con tijeras pesadas, las
tenazas y los mazos, los cubos con los residuos de gasolina, los cucharones, las
trituradoras.

Pero también nos movemos entre los vivos. Asi que decimos: «Viens donc, petit
marin. Accroches ton costume. Rappelles-toi le numéro. Tu as quatre-vingt-trois!» Y
decimos: «Faites un nceud avec les lacets, Monsieur. Je vais essayer de trouver un
cintre pour votre manteau. Astrakhan! C’est toison d’agneau, n’est-ce pas?»”]

Después de una Aktion importante solemos recibir un quinto de vodka o de
aguardiente, cinco cigarrillos y cien gramos de salchichas de beicon, ternera y grasa
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de cerdo. No estamos siempre sobrios, pero nunca pasamos hambre ni frio (por la
noche, al menos). Dormimos en la pieza de arriba del crematorio en desuso (cerca del
Edificio del Monopolio), donde se ponen a curar los sacos de pelo.

Cuando atn estaba con nosotros, mi filoséfico amigo Adam solia decir: Ni
siquiera tenemos el consuelo de la inocencia. Yo no estaba ni estoy de acuerdo. Yo
seguiria declarandome inocente.

Un héroe, por supuesto, escaparia para contarlo al mundo. Pero yo tengo la
sensacion de que el mundo lo sabe ya desde hace tiempo. ;Como no iba a saberlo,
dada la escala?

Hay aun tres razones, o excusas, para seguir viviendo: la primera, para dar
testimonio; la segunda, para exigir una venganza mortifera. Yo estoy dando
testimonio, pero el espejo magico no me devuelve la imagen de un homicida. O no
todavia.

La tercera, y mas crucial, que salvamos una vida (o la prolongamos) en cada
transporte: a veces ninguna, a veces dos; una media de una por transporte. Y un
porcentaje del 0,01 no es un porcentaje del 0,00. Y son invariablemente varones
jovenes.

Ha de llevarse a cabo mientras bajan del tren; para cuando se forman las filas para
la seleccion, ya es demasiado tarde.

Ihr seit achzenjohr alt, susurramos, und ihr hott a fach.
Sie sind achtzehn Jahre alt, und Sie haben einen Handel.
Vous avez dix-huit ans, et vous avez un commerce.

Tienes dieciocho afios, y tienes un comercio.
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2. NEGOCIOS

1. THOMSEN: PROTECTORES

Boris Eltz iba a contarme la historia del Tren Especial 105, y yo queria oirla, pero
primero le pregunté:

—¢Con quién estas liado actualmente? Refréscame la memoria.

—Oh, con esa cocinera de Buna-Werke y con esa camarera de Katowitz. Y espero
llegar a algo con Alisz Seisser. La viuda del sargento. El hombre sélo lleva muerto
una semana, pero ella parece bien dispuesta. —Boris me dio algunos detalles—. El
problema es que se va a Hamburgo dentro de uno o dos dias. Golo, ya te he
preguntado esto antes. Gustandome como me gustan todo tipo de mujeres, ;por qué
s0lo me apetecen las de clase baja?

—No lo sé, hermano. No es un rasgo carente de encanto. Bueno, ahora el
Sonderzug 105.

Se enlazo las manos en la nuca y despego6 los labios despacio.

—Es curioso, ¢no?, lo de los franceses. ;No crees, Golo? No te puedes librar del
todo de la idea de que van a la cabeza del mundo. En refinamiento, en urbanidad. Una
nacion de notorios cobardicas y pelotilleros..., y se sigue suponiendo que son los
mejores. Mejores que nosotros, los burdos alemanes. Mejores incluso que los
ingleses. Y una parte de ti lo acepta como verdad. Los franceses, incluso hoy, cuando
estan completamente aplastados y no hacen mas que retorcerse, te siguen dando esa
sensacion, no puedes evitarlo...

Boris sacudi6 la cabeza, como con un candoroso asombro ante la humanidad; ante
la humanidad y su madera deforme.

—Esas cosas actian en lo mas profundo —dije—. Sigue, Boris, si no te importa.

—Bien, pues me sentia aliviado, o, mejor, feliz y orgulloso de que la rampa
tuviera tan buen aspecto. Toda barrida y regada con la manguera. Nadie muy
borracho; era demasiado pronto. Y un atardecer tan bonito... Hasta el olor era menos
fuerte. Llega el tren de pasajeros, todo festivo. Podria haber llegado perfectamente de
Cannes o de Biarritz. Los viajeros se apean sin que nadie los ayude. Ni latigos, ni
porras. Ni vagones de ganado desbordantes de Dios sabe qué. El Viejo Bebedor
pronuncia su discurso, yo lo traduzco, y nos vamos todos. Todo tan civilizado. Luego
llega ese puto camion. Y se va todo al traste.

—¢Por qué? ;Qué habia en el camion?

—Cuerpos. El monton de cadaveres de todos los dias. Procedente del Stammlager
y con destino al Prado de Primavera.
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Dijo que como una docena de ellos habian quedado medio colgados del porton
trasero; dijo que le vino a la imaginacion un pufiado de aparecidos vomitando por la
borda de un barco.

—~Con los brazos colgando, bamboleandose. No sélo cuerpos de viejos. Cuerpos
famélicos. Cubiertos de mierda, de mugre, de trapos, y sangre, y heridas, y
forinculos. Cuerpos machacados, de cuarenta kilos.

—Ya... Indecoroso.

—Nada parecido a la sofisticacion —dijo Boris.

—¢Es cuando se pusieron a gemir? Oimos los gemidos.

—Habia que ver aquello...

—Ya. Da para mucho que... interpretar. —Queria decir que era no sélo un
espectaculo, sino también un relato: contaba una larga historia—. Habia mucho que
asimilar.

—Drogo Uhl piensa que ellos nunca llegaron a hacerlo. A asimilarlo. Pero yo
creo que lo que hicieron fue abochornarse por nosotros... Abochornarse mortalmente
por nosotros. Por nuestras... cochonneries. O sea, un camion lleno de cadaveres
depauperados. Un poco torpe y provinciano, ¢no crees?

—Probablemente. Seguramente.

—Tan insortable. No se nos puede llevar a ninguna parte.

De engafiosa talla menuda y de engafosa liviandad, Boris era coronel veterano de
las Waffen-SS: las SS armadas, las guerreras, las de batalla. Se suponia que las
Waffen-SS estaban menos constrefiidas por la jerarquia, que eran mas quijotescas y
espontaneas que la Wehrmacht, y que en ellas se daban vivos desacuerdos en todos
los niveles de la cadena de mando. Una de las controversias de Boris con su superior
sobre estrategia (estando destinado en Voronezh) acabd en una pelea a pufietazos, de
la que el joven general sali6 con un diente menos en la boca. Esa era la razén por la
que Boris estaba aqui —entre los austriacos, como solia decir él—, y por la que lo
habian degradado a capitan. Le quedaban aun nueve meses de sancion.

—¢Qué paso en la seleccion? —le pregunté.

—No hubo seleccion. Todos eran carne de camara de gas.

—Estoy pensando. ;Qué es lo que no les hacemos? No los violamos, supongo.

—Bueno... Pero en lugar de eso les hacemos algo mucho mas jodido. Deberias
mostrar un poco mas de respeto por tus nuevos colegas, Golo. Mucho mucho mds
jodido. Cogemos a los mas bellos y hacemos experimentos médicos con ellos. Con
sus organos de reproduccion. Los convertimos en viejecitas. Y luego el hambre los
convierte en viejecitos.

Dije:

—Estarias de acuerdo conmigo en que no podemos tratarlos peor?

—Oh, venga ya... No nos los comemos.

Me quedé pensativo unos instantes.

—S], pero a ellos no les importaria que nos los comiéramos. A menos que nos los
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comiéramos Vivos.

—No, lo que hacemos es que se coman entre ellos. Eso si les importa... Golo,
;quién en Alemania no pensaba que a los judios habia que bajarles los humos? Pero
esto es una puta ridiculez, eso es lo que es. ;Y sabes lo peor de ello? ;Sabes lo que
me reconcome aqui dentro?

—Lo imagino, Boris.

—Si. ¢Cuantas divisiones estamos inmovilizando? Hay miles de campos. Miles.
Horas-hombre, horas-tren, horas-policia, horas-gasolina. jEstamos aniquilando
nuestra fuerza de trabajo! ;Y qué pasa con la guerra?

—Exactamente. ;Qué pasa con la guerra?

—¢Qué relacion con ella tiene todo esto? Oh, mirala, Golo... Aquella chica de la
esquina de pelo oscuro al rape. Es Esther. ;Has visto alguna vez algo mas dulce en
toda tu vida, con una milésima de esa dulzura?

Estabamos en el despacho de la planta baja de Boris, desde la que se divisaba una
vista amplia y llana de Kalifornia. Esther pertenecia al Aufriumungskommando, a la
Brigada de Limpieza, uno de los grupos rotatorios de doscientas o trescientas chicas
que se ocupaban de las tareas de mantenimiento de un patio lleno de cobertizos
dispersos, un patio del tamafio de un campo de futbol.

Boris se puso de pie y se estiro.

—Acudi al rescate. Recogia escombros con las manos en Monowitz. Luego un
primo suyo la trajo aqui furtivamente. Pero la descubrieron, por supuesto..., porque
no tenia nada de pelo. La destinaron al trabajo mas bajo, el Scheissekommando, la
brigada de las heces. Pero intervine. No es tan dificil. Aqui robas a unos para
sobornar a otros.

—Y por eso te odia.

—Me odia. —Sacudio la cabeza con acritud—. Bien, pues voy a darle motivos
para que me odie.

Dio unos golpecitos con la pluma estilografica en el cristal, y sigui6 haciéndolo
hasta que Esther levanto la mirada. Puso los ojos en blanco y sigui6 con lo que estaba
haciendo (algo bastante curioso: estrujaba tubos de pasta de dientes para echar lo que
aun quedaba dentro en una jarra agrietada). Boris se enderezo y abrio la puerta y le
hizo una sefia para que se acercara.

—Sefiorita Kubis. Traiga una postal, haga el favor.

Quince afios, sefardi, pensé (la tez levantina), y tersa y bien formada, y atlética; se
las arreglo para caminar y lo hizo con pesadez, para entrar en el despacho; era algo
casi satirico, la pesadez de su paso. Boris dijo:

—Siéntese, por favor. Necesito su checo y su mano de jovencita. —Sonri6 y dijo
—: Esther, ¢por qué me odia tanto?

Esther se tir6 de la manga de la camisa.
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—¢Por mi uniforme? —Le tendio el lapiz bien afilado—. Querida mamd, dos
puntos. Mi amiga Esther escribe esto por mi..., porque me he lastimado la mano. Asi
que quiero un informe, Golo. Recogiendo rosas ahi fuera, punto y seqguido. ¢ Qué tal
esta la valquiria?

—Voy a verla esta noche. O al menos tengo razonables esperanzas de verla. El
Viejo Bebedor ha organizado una cena con la gente de Farben.

—¢:Sabes? Tiene fama de no asistir, he oido. Y sera aburridisimo si no va. Abrir
interrogacion. Como describir la vida en la granja. Cerrar interrogacion. Pero estas
contento, hasta ahora.

—Oh, si. Muy ilusionado. Incluso he hecho algtin avance verbal, y le he dado mi
direccion. Ojala no lo hubiera hecho, en cierto modo, porque estoy todo el tiempo
pensando que va a llamar a mi puerta. No podria decir que se puso a dar saltos, no,
pero me escucho hasta el final.

—FEl trabajo es bastante agotador, coma. No puedes hacer que vaya a verte; no
con esa bruja fisgona de abajo. Pero me encanta el campo y el aire libre, punto.

—De todas formas... Es magnifica.

—Si, lo es, pero es muy grande. Las condiciones son realmente buenas, dos
puntos. A mi me gustan mas pequefias. Ponen mas entusiasmo. Los dormitorios son
sencillos pero comodos, abrir paréntesis. Y puedes disfrutar con ellas todo lo que
quieras. Y en octubre nos repartiran... Estas loco, ;1o sabes?

—:Por qué?

—Por él. Y en octubre nos repartirdn esos estupendos edredones de pluma. Para
las noches mds frias, cerrar paréntesis, punto y coma. Por él. Por el Viejo Bebedor.

—Ese tipo no es nada. —Y utilicé una expresion yidis, pronunciandola con
precision para que el lapiz de la sefiorita Kubis pudiera hacer una pausa—. Es un
grubbe tuchus. Un culo-gordo. Es débil.

—La comida es sencilla, coma, es cierto, pero completa y abundante, punto y
coma. El viejo culo-gordo es malo, Golo. Y todo estd inmaculadamente limpio, punto.
Y astuto. Tiene la astucia de los débiles. Enormes, y subraya eso, por favor, enormes
cuartos de bafio en la granja..., con grandes bareras independientes, punto. La
limpieza, coma, la limpieza, impecable. Abrir signo de admiracion, Ya sabes como
son estos alemanes, cerrar signo de admiracion. —Boris suspir6 y dijo, presa de una
rabieta adolecente o incluso infantil—: Sefiorita Kubis, por favor, jlevante la mirada
de vez en cuando para que al menos puede verle la cara!

Fumando cigarrillos y bebiendo kir en copas conicas, contemplabamos
Kalifornia, que se asemejaba, a un tiempo y a escala gigantesca, a unos grandes
almacenes (que ocuparan toda una manzana) vacios, a un rastrillo benéfico
tremendamente heterogéneo, a una sala de subastas, a una aduana, a una feria de
negocios, a un agora, a un emporio, a un mercado, a un mercadillo al aire libre, a un
planetario, a una oficina terminal de objetos perdidos.
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Altos montones de mochilas, morrales, bolsas, maletas y batles (éstos con
tentadoras etiquetas de viajes, evocadoras de puestos fronterizos, de brumosas
ciudades...), como una vasta pila para quemar a la espera de la tea ardiendo. Un
monton de mantas tan alto como un edificio de tres pisos: ninguna princesa, por
delicada que fuera, notaria un guisante bajo un grosor de veinte, treinta mil mantas. Y
aqui y alla, a su alrededor, gigantescos montones de cazuelas y utensilios de cocina,
de cepillos de pelo, camisas, abrigos, vestidos, pafiuelos, y relojes, gafas y todo tipo
de protesis, pelucas, dentaduras, artilugios para la sordera, botas ortopédicas,
protectores de la columna vertebral. La mirada se detuvo al fin en el monticulo de
zapatos infantiles, y luego en el hacinamiento caotico de cochecitos de nifio, algunos
de los cuales eran meras artesas sobre ruedas; otros, con curvas, bien torneados,
pequenas carrozas para duquecitos y duquesitas... Dije:

—¢Qué esta haciendo alli tu Esther? Es muy poco aleman, ¢no? ;Para qué sirve
una jarra llena de pasta de dientes?

—Busca piedras preciosas... {Sabes como se gano mi corazon, Golo? La hicieron
bailar para mi. Era como un liquido. Casi me eché a llorar. Era mi cumpleafios y baild
para mi.

—Oh, si. Feliz cumpleafios, Boris.

—Gracias. Mas vale tarde que nunca.

—¢Como se siente uno con treinta y dos afios?

—Bien, supongo. Hasta el momento. Lo sabras tu mismo dentro de nada. —Se
paso la lengua por los labios—. ;Sabes que se pagan el billete? Se pagan sus billetes,
Golo. No sé como ha sido con esos parisinos, pero la norma es... —Se incliné para
apartarse una voluta de humo del ojo—. La norma es que hagan el viaje en tercera
clase. Solo «ida». Mitad de precio para los nifios menores de doce afios. Solo ida. —
Se enderez6—. Esta bien, ;no?

—Podria decirse que si.

—Los judios tenian que bajarse del pedestal en el que se habian puesto, lo cual
sucedio ya en 1934. Pero esto..., joder, esto es ridiculo.

Si, y estaban Suitbert y Romhilde Seedig, y estaban Frithuric y Amalasand
Burckl, y estaban los Uhl, Drogo y Norberte, y estaban Baldemar y Trudel Zulz...
Yo..., yo, por supuesto, iba sin pareja; pero me compensaron con la joven viuda,
Alisz Seisser (el sargento mayor del regimiento Orbart Seisser habia fallecido
recientemente, con tremenda violencia e ignominia, aqui en el Kat Zet).

Si, y estaban también Paul y Hannah Doll.

Fue el comandante el que me abrio¢ la puerta. Recul6 un paso y dijo:

—iAja, viene de tiros largos! Y tiene grado de oficial, nada menos.

—Solo nominal, sefior. —Me limpiaba las suelas en el felpudo—. Y un grado que
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no podria ser mas humilde, ¢no cree?

—La graduacion no es un indicador fiable de importancia, Obersturmfiihrer. El
ambito de jurisdiccién es lo importante. Mire Fritz Mobius. Esta mas abajo en la
escala jerarquica que usted, y es un fendmeno. El ambito de autoridad, ésa es la clave.
Entre, joven. Y no se preocupe por esto mio. Un accidente de jardineria. Me di un
buen porrazo en el hueso de la nariz.

Y, como resultado, Paul Doll tenia los dos ojos rematadamente negros.

—No es nada. Sé lo que es una herida de verdad, creo. Deberia haber visto mi
estado en el frente iraqui en 1918. Estaba hecho trizas. Y tampoco me preocupan
ellas.

Se referia a sus hijas. Paulette y Sybil estaban sentadas en lo alto de las escaleras,
en camison, cogidas de la mano y llorando con paciencia. Doll dijo:

—Oh, Dios santo... Estan enfadadisimas por no sé qué cosa... Bien, ;dénde esta
mi esposa”?

Habia decidido no quedarme mirandola. Asi que Hannah —grande en
envergadura, con aire de diosa y con un bronceado reciente y un vestido de noche de
seda ambar...— fue casi al instante relegada a las zonas menos claras de mi vision
periférica... Sabia que me esperaba una velada larga y tortuosa; y, sin embargo,
seguia con la esperanza de hacer algin progreso, por insignificante que fuera. Mi plan
era sacar un tema y debatirlo con vehemencia, y asi poder poner en practica cierta
regla de la atraccion. Era quiza una regla de la atraccion deplorable, pero pocas veces
fallaba.

Seedig, alta y delgada, y el pequefio y corpulento Burckl vestian trajes de calle;
todos los demas hombres llevaban uniformes de gala. Doll, cubierto de medallas (la
Cruz de Hierro, la Insignia de Plata, el Anillo de Honor de las SS), daba la espalda al
fuego de lefia con las piernas absurdamente separadas, meciéndose sobre los talones
y, ocasionalmente, levantando una mano y dejandola temblar sobre los horribles
buccinos de debajo de las cejas. Alisz Seisser iba de luto, pero Norberte Uhl,
Romhilde Seedig, Amalasand Burckl y Trudel Zulz vestian llameantes terciopelos y
tafetanes, como cartas de una baraja: reinas de diamantes, reinas de tréboles. Doll
dijo:

—Thomsen, sirvase usted mismo. Adelante, manos a la obra.

Sobre el aparador habia muchas bandejas de canapés (salmon ahumado, salami,
arenques en salmuera), mas un surtido completo de licores y cuatro o cinco botellas
de champan semivacias. Estuve un poco con los Uhl: Drogo, un capitan de mediana
edad, con la corpulencia de un estibador, y una mejilla hendida de tonalidad azul
grisacea por la incipiente barba cerrada; y Norberte, una presencia rizada,
quisquillosa, con pendientes del tamafio de bolos y una diadema dorada. No
intercambiamos muchas palabras, pero hice un par de descubrimientos medianamente
sorprendentes: Norberte y Drogo se desagradaban muchisimo mutuamente, y los dos
estaban ya borrachos.
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Abordé a Frithuric Burckl y hablamos del trabajo durante veinte minutos. Luego
Humilia entr6 en la sala por las puertas dobles, hizo una timida reverencia y anuncio
que la cena se serviria en breve.

Hannah dijo:

—¢Como estan las nifias? ; Mejor?

—Siguen muy mal, sefiora. No consigo nada con ellas. No se dejan consolar.

Humilia se apart6 para dejar pasar a Hannah, que se dirigi6 con rapidez hacia el
interior de la casa. El comandante, con un rictus de irritacion, la observo mientras se
alejaba.

—Ahora estas aqui. Ahora estas alld.

Boris me habia advertido solemnemente que las mujeres se sentarian todas juntas,
o comerian aparte en la cocina (quiza con los nifios, poco antes de la cena de los
hombres). Pero no; cenamos todos juntos, al estilo mixto estdndar. Eramos doce a la
mesa circular; y si yo, tomando como referencia las agujas del reloj, estaba situado a
las seis, Doll estaba a las once, y Hannah a las dos (lo cual permitia técnicamente que
nuestras pantorrillas se enlazaran, pero si se me ocurria intentarlo sélo continuaria en
la silla la parte de atras de mi cabeza). Tenia a Norberte Uhl a un lado y a Alisz
Seisser al otro. Con pafiuelos blancos anudados alrededor de la cabeza, la criada
Bronislawa y otra ayudante, Albinka, encendieron el candelabro con largas cerillas de
Navidad. Dije:

—Buenas noches, damas. Buenas noches, sefiora Uhl. Buenas noches, sefiora
Seisser.

—Gracias, sefior. Encantada —dijo Alisz.

Lo convencional por aquellos pagos era que hablabas con las mujeres mientras
tomabas la sopa; después, una vez que daba comienzo la conversacion general, ya no
se esperaba oir a las mujeres (éstas se convertian en cojines acolchados; se convertian
en amortiguadores). Norberte Uhl tenia la cara rubicunda y desencantada agachada
sobre el mantel, y dejaba escapar unas risitas roncas. Asi que, sin mirar hacia las dos
en punto, me volvi de las siete a las cinco y me apresté a dedicarme a la viuda.

—Me entristecié mucho, sefiora Seisser —empecé—, enterarme de su pérdida.

—Si, sefior. Gracias, sefior.

Tenia algo menos de treinta afios y una tez curiosamente cetrina, COn NUMerosos
lunares (que daban una sensacion de continuidad cuando, al sentarse, se levantaba el
velo negro y moteado). Boris era un elocuente admirador de su figura redonda y de
baja estatura (que esa noche parecia fluida y animada, pese a su paso sepulcral).
Incluso me refirié, con desdefioso detalle, las tltimas horas del sargento mayor.

—Qué pérdida —dijo Alisz.

—Pero es tiempo de grandes sacrificios y...

—Es cierto, sefior. Gracias, sefior.

Alisz Seisser no estaba alli como amiga o colega, sino como viuda de un humilde
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suboficial a la que se pretendia honrar; se sentia, como es obvio, penosamente
incomoda. Yo me empefiaba en consolarla. Y durante un rato busqué un rasgo
redentor, una gracia salvifica; si, un rayo de esperanza en la negra nube de tormenta
de la defuncién de Orbart. Se me ocurrié empezar por decir que el Sturmscharfiihrer,
en el momento de su accidente, se encontraba bajo los efectos de un potente
analgésico: una dosis alta, si bien enteramente recreativa, de morfina.

—No se sentia muy bien aquel dia —dijo Alisz, mostrando sus dientes felinos
(blancos como el papel, delgados como el papel)—. No se sentia nada bien.

—Ya. Es un trabajo que exige mucho.

—¢Sabe? Me dijo: «No estoy muy bien, querida. No estoy como deberia estar.»

Antes de ir a la enfermeria para pedir su medicacion, el sargento mayor Seisser
fue a Kalifornia a robar el dinero suficiente para pagarla. Una vez hecho esto, volvio
a su puesto en la linde sur del Campo de Mujeres. Cuando se acercaba al almacén de
patatas (quiza pensando en encontrar algun alivio en su quietud), dos prisioneros se
salieron de la fila y corrieron hacia la alambrada (una forma de suicidio;
asombrosamente poco frecuente). Seisser empufi6 la metralleta y, audaz, abri6 fuego.

—Una triste combinacion de circunstancias —dije.

Porque Orbart, sorprendido por el fuerte retroceso de la metralleta (y sin duda
sorprendido también por la potencia de la droga), recul6 tambaleandose seis o siete
pasos, v, sin dejar de disparar, fue a dar contra la valla electrificada y cayé redondo.

—Una tragedia —dijo Alisz.

—Sadlo cabe esperar, sefiora Seisser, que la labor del tiempo...

—Bien. El tiempo cura todas las heridas, sefior. O eso dicen.

Al final retiraron los boles de sopa y se sirvi6 el plato principal: un estofado de
vacuno espeso y vinoso.

Hannah acababa de volver a la mesa, y Doll se hallaba en la mitad de una
anécdota, la visita, siete semanas atrds (a mediados de julio) del Reichsfiihrer-SS
Heinrich Himmler.

—Llevé a nuestro distinguido huésped a la Granja de Cria de Conejos, en Dwory.
Le insto a usted a que vaya a verla, Frau Seedig. Preciosos conejos de angora,
blancos y esponjosos como ellos solos. Los criamos aqui, ¢sabe? Cientos de ellos.
Por la piel, claro. jPara que nuestros aviadores no pasen frio en sus misiones! Y habia
un inquilino concreto llamado Bola de Nieve —dijo Doll, mientras poco a poco se le
dibujaba en el semblante una sonrisa maliciosa—. Una absoluta belleza. Y el médico
prisionero, pero ;qué estoy diciendo?, el veterinario prisionero, le habia ensefiado
todo tipo de «mafias». —Doll frunci6 el cefio (hizo una mueca de dolor, y sonrié con
gesto doliente)—. Bien, habia una de esas mafias... La mejor de ellas. Bola de Nieve
se ponia derecho sobre las patas traseras, y con las patas delanteras, asi, ;saben lo que
hacia? Suplicaba. jLe habia ensefiado a Bola de Nieve a suplicar!

—¢Y nuestro distinguido huésped qued6 debidamente encantado? —pregunto el
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profesor Zulz (Zulz, coronel honorario de las SS, tenia la siniestra edad indefinida de
ciertos médicos varones)—. ;Le hizo gracia la cosa?

—Oh, el Reichsfiihrer quedé encantadisimo. Vaya, estaba radiante, |y aplaudio! Y
todo su séquito aplaudio también. Todos aplaudieron a Bola de Nieve, que parecia
bastante alarmado jpero que seguia alli todo derecho, suplicando!

Por supuesto, con las damas presentes, los caballeros procuraban no hablar de los
esfuerzos de la guerra (y asimismo trataban de no hablar de su componente local: el
progreso de Buna-Werke). Durante todo este tiempo, Hannah y yo no nos habiamos
mirado exactamente, pero de cuando en cuando nuestras miradas indirectas se
rozaban sibilantes a la luz de las velas... La conversacion se extendié sobre el tema
de las técnicas de la agricultura natural, y derivo hacia los remedios de hierbas, la
hibridacion de verduras, el mendelismo, las ensefianzas controvertidas del agrénomo
soviético Trofim Lysenko.

—Deberia ser de conocimiento mas general —dijo el profesor Zulz— que el
Reichsfiihrer es toda una eminencia en el campo de la etnologia. Me refiero a su
trabajo en el Ahnenerbe.

—Muy cierto —dijo Doll—. Ha creado equipos enteros de antropologos y
arqueologos.

—Runologos, heraldistas y demas...

—Expediciones a Mesopotamia, los Andes, el Tibet.

—Maestria —dijo Zulz—. Capacidad mental. Que es lo que nos ha convertido en
los maestros de Europa. Légica aplicada, eso es lo que es. No hay grandes misterios
al respecto. ¢Saben?, me pregunto si alguna vez ha habido un liderazgo, una cadena
de mando tan evolucionada intelectualmente como la nuestra.

—CI —dijo Doll—. Capacidad mental. Ningun gran misterio al respecto.

—Ayer por la mafiana estaba yo ordenando mi escritorio —prosiguié Zulz— vy di
con dos memorandum unidos por un clip. Oigan esto. De los veinticinco lideres de
los Einsatzgruppen que actuaron en Polonia y la Union Soviética (y que llevaron a
cabo una tarea dura de verdad, se lo puedo asegurar), quince tenian un doctorado. Y
ahora fijense en la Conferencia de Secretarios de Estado de enero. De los quince
asistentes, ;cuantos doctores? Ocho.

—¢Qué conferencia fue ésa? —preguntd Suitbert Seedig.

—La de Berlin —dijo el capitan Uhl—. En Wannsee. Para ultimar...

—Para ultimar las evacuaciones previstas —dijo Doll, levantando la barbilla y
frunciendo los labios—, a los territorios liberados del este.

—Ya. «Cruzado el Bug»!®! —dijo Drogo Uhl con un bufido.

—Ocho doctores —dijo el profesor Zulz—. De acuerdo, Heydrich (descanse en
paz) la convocaba y la presidia. Pero aparte de él, todos eran funcionarios de segunda
fila, o incluso de tercera. Y aun asi, ocho doctores. Potencia en profundidad. Asi es
como se toman las decisiones optimas.

—:Quiénes estaban? —dijo Doll mirandose las ufias—. Ya, Heydrich, ¢pero
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quién mas? Lange. Muller, de la Gestapo. Eichmann, el distinguido jefe de estacion.
Con su tablilla de pinzas y su silbato.

—Eso es precisamente lo que quiero decir, Paul. Potencia intelectual en
profundidad. Decisiones excelentes, de la primera a la ultima.

—Mi querido Baldemar, en Wannsee no se «decidiéo» nada. Se limitaron a ponerle
el sello a una decision tomada meses antes. Y tomada al mas alto nivel.

Era hora de tratar y dar la importancia debida a mi asunto. En el sistema politico
vigente, todo el mundo se habia habituado a la idea de que donde empezaba el secreto
empezaba el poder. Ahora bien, el poder corrompe, y esto no era una metafora. Pero
que el poder atrae, por fortuna (para mi), tampoco era una metafora, y yo me habia
aprovechado mucho sexualmente de mi proximidad al poder. En tiempo de guerra, las
mujeres sienten especialmente la fuerza de gravedad del poder. Necesitan a todos sus
amigos y admiradores, y a sus protectores. Un tanto en broma, dije:

—Comandante, ;puedo decirle una o dos cosas que no se conocen demasiado?

Doll dio un pequefio brinco sobre el trasero, y dijo:

—Oh, si, por favor.

—~Gracias. La conferencia era una especie de experimento o ensayo piloto. Y el
presidente previo muy serias dificultades. Pero fue un éxito inesperado y rotundo.
Cuando termino, Heydrich, el Reichsprotektor Reinhard Heydrich, tenia en las manos
un cigarro y una copa de brandy. Y era apenas mediado el dia. Heydrich, que muy
contadas veces bebia solo. Un brandy enfrente del fuego. Con el pequefio revisor de
tren®! Eichmann enroscado a sus pies.

—Estaba usted alli?

Me encogi de hombros con languidez. También me incliné hacia delante y, con
animo experimental, puse la mano entre las rodillas de Alisz Seisser, y sus rodillas se
cerraron con fuerza y su mano encontr6 la mia, e hice un descubrimiento mas.
Ademas de todos sus otros problemas, Alisz estaba aterrorizada mortalmente. Todo
su cuerpo se estremeci6. Doll dijo:

—:Estaba usted alli? ;O aquello era de un nivel demasiado bajo para usted? —
MasticO y trago—. Sin duda todo esto le viene de su tio Martin. —Sus dos 0jos
negros se pasearon por la mesa—. Bormann —dijo con voz mas grave—. El
Reichsleiter... Conoci a su tio Martin, Thomsen. Fuimos compafieros y amigos en la
batalla.

Esto me sorprendio, pero dije:

—Si, sefior. Solia mencionarle; a usted y a la amistad de la que ambos
disfrutaban.

—Transmitale mis mejores deseos. Y... continte, por favor.

—:Dodnde estabamos? Heydrich queria tantear el terreno. Para ver...

—Si se refiere al Lago, el agua esta helada.

—Suitbert, por favor 'l —dijo Doll—. Herr Thomsen. ..
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—Tantear el terreno ante una eventual oposicién administrativa. Oposicion a lo
que podria parecer un empeflo enormemente ambicioso. La aplicacion de nuestra
estrategia racial definitiva en todo el ambito europeo.

—iY?

—Como he dicho, la respuesta fue insolitamente positiva. No se detecto
oposicion. Ninguna.

Zulz dijo:

—¢Qué es lo que resultaba insélito?

—Bueno, piense en ese ambito europeo, profesor. Espafia, Inglaterra, Portugal,
Irlanda. Y el nimero de personas implicadas. Diez millones. Tal vez doce.

Ahora, la figura repantigada a mi izquierda, Norberte Uhl, dejo caer el tenedor en
el plato y dijo, farfullando:

—Solo son judios...

Se oia el paladeo y la ingestion de los civiles (Burckl sorbiendo metdédicamente y
con ruido la salsa de la cuchara, Seedig llenandose la boca de Nuits-Saint-Georges).
Todos los demas habian dejado de masticar; y yo comprendi que no era el unico que
se sentia intensamente consciente de Drogo Uhl, cuya cabeza ahora describia
despacio una especie de ocho en el aire mientras su boca se abria de par en par. Se
volvio hacia Zulz exhibiendo los dientes superiores, y dijo:

—No, no perdamos los estribos, ;de acuerdo? Seamos indulgentes. Mi mujer no
entiende nada. ¢Solo judios?...

—«S0lo» judios... —abundo Doll con tristeza (doblaba la servilleta con aire de
astucia)—. Un comentario algo extrafio, ;no cree, profesor?, dado que su cerco del
Reich se ha hecho ya total.

—Muy extrafno, ciertamente.

—No nos hemos puesto a ello a la ligera, sefiora. Sabemos lo que vamos a hacer,
creo.

Zulz dijo:

—Si. Vera, son especialmente peligrosos, sefiora Uhl, porque han comprendido
hace mucho tiempo un principio bioldgico capital. La pureza racial equivale al poder
racial.

—No los vera usted cruzando su sangre —dijo Doll—. Oh, no. Entendieron esto
mucho antes que nosotros.

—Y eso los hace unos enemigos terribles —dijo Uhl—. Y su crueldad. Dios mio.
Disculpenme, sefioras, porque no deberian tener que oirlo, pero...

—Desuellan a nuestros heridos.

—Bombardean nuestros hospitales de campania.

—Torpedean nuestras lanchas salvavidas.

—Y...

Miré a Hannah. Tenia los labios apretados y fruncia el cefio mirando sus manos.
Sus manos de dedos largos, que lentamente se combinaban y se entrelazaban y
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retorcian como si se estuviera lavando las manos bajo un grifo.

—EFEs una maquinacion planetaria y muy antigua —dijo Doll—. Y tenemos las
pruebas. jTenemos las actas!

—Los protocolos de los sabios de Sion —dijo Uhl con voz grave.

Dije:

—Ah, comandante. Tengo entendido que hay gente que tiene dudas sobre estos
Protocolos.

—Oh, ¢si? —dijo Doll—. Bien, pues les remito a Mein Kampf, donde se explica
la cuestion de manera harto brillante. No recuerdo las palabras exactas, pero lo
esencial es eso. En fin... El Times, de Londres, repite una y otra vez que el
documento es falso. Y ya solamente eso es una prueba de su autenticidad...
Demoledor, ¢no? Absolutamente incontestable.

—Eso es... Chupate ésa! —dijo Zulz.

—Son sanguijuelas —dijo Trudel, la mujer de Zulz, arrugando la nariz—. Son
como chinches.

Hannah dijo:

—:Puedo hablar?

Doll volvi6 hacia ella su mirada de salteador de caminos.

—Bien, es un punto basico —dijo Hannah—. No hay forma de eludirlo. Me
refiero al talento para el engafio. Y la avaricia. Hasta un nifio puede verlo. —Aspir6
el aire y continu6—: Te hacen promesas y promesas, son todo sonrisas. Te engatusan
y al final te despojan de todo lo que tienes.

¢Fue mi imaginacion? Lo que acababa de oir habria sido un comentario bastante
normal en un ama de casa casada con un oficial de las SS; pero son6 un tanto
equivoco a la luz de las velas.

—Todo eso es innegable, Hannah —dijo Zulz, con expresion de desconcierto.
Luego su semblante se despejo—. Ahora, sin embargo, le estamos dando a probar al
judio su propia medicina.

—Ahora se han vuelto las tornas —dijo Uhl.

—Ahora le estamos pagando con la misma moneda —dijo Doll—. Y ahora se le
estan quitando las ganas de reirse. No, sefiora Uhl. No nos hemos puesto a ello a la
ligera. Sabemos lo que vamos a hacer, creo.

Mientras las ensaladas y los quesos y las frutas y los dulces y el café y el Oporto
y el aguardiente iban pasando en torno a la mesa, Hannah hizo su tercera visita al piso
de arriba.

—Ahora estan cayendo como moscas —estaba diciendo Doll—. Da casi lastima
coger el dinero. —Levanto una mano bulbosa, y enumer6—: Sebastopol. Vorénezh.
Jarkov. Rostov.

—Si —dijo Uhl—. Y espere a que nos hayamos abierto camino al otro lado del
Volga. Hemos bombardeado y le hemos sacado las tripas a Leningrado. Y no tenemos
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mas que tomarla.

—Eh, muchachos —dijo Doll (refiriéndose a Seedig, a Burckl y a mi)—, sera
mejor que lo dejéis y os vayais a casa. Si, si, vamos a seguir necesitando vuestro
caucho. Pero no vamos a seguir necesitando vuestra gasolina. No con los campos
petroliferos del Caucaso a nuestra disposicién. ¢Y bien? ;Les has dado azotes en el
culo hasta ponérselo morado?

Esta ultima pregunta se la dirigia a su mujer, que se agachaba bajo el dintel de la
puerta y salia de las sombras y volvia a la luz fluctuante de las velas. Hannah se sent6
y dijo:

—Estan dormidas.

—iLoado sea Dios y sus angeles celestiales! Qué cantidad de tonterias... —La
cabeza de Doll volvié a mirar al frente y dijo—: Aplastaremos el judeo-bolchevismo
para finales de afio. Y entonces les llegara el turno a los americanos.

—Sus fuerzas armadas son patéticas —dijo Uhl—. Dieciséis divisiones. Las
mismas que Bulgaria, poco mas o menos. ;Cuantos bombarderos B-17? Diecinueve.
De chiste.

—Tienen camiones dando vueltas por ahi en maniobras —dijo Zulz—, con la
palabra Tank pintada en los costados.

—Norteamérica no va a cambiar nada las cosas —dijo Zulz—. Nada en absoluto.
Ni siquiera sentiremos su peso en la balanza.

Frithuric Burckl, que apenas habia hablado antes, dijo con voz calma:

—Ha sido muy diferente de nuestra experiencia en la Gran Guerra. En cuanto la
economia empiece a funcionar...

Dije:

—Oh, por cierto, ¢sabia esto, comandante? Hubo otra conferencia en Berlin el
mismo dia de enero. Presidida por Fritz Todt. Armamento. Sobre como reestructurar
la economia. Sobre los preparativos a muy largo plazo.

—iDerrotismo! —dijo riendo Doll—. Wehrkraftzersetzung!

—Ni un apice de eso, sefior —dije, riendo también—. El ejército aleman. El
ejército aleman es como una fuerza de la naturaleza: irresistible. Pero tiene que ser
equipado y abastecido. El problema es la mano de obra.

—Ya que han vaciado las fabricas —dijo Burckl— y les han puesto a los obreros
el uniforme. —Enlaz6 los brazos rechonchos y cruz6 las piernas—. En todas las
campafas del cuarenta perdimos cien mil hombres. En las Ostland, ahora, estamos
perdiendo treinta mil al mes.

Dije:

—Sesenta mil. Treinta mil es la cifra oficial. Son sesenta mil. Hay que ser
realistas. El nacionalsocialismo es logica aplicada. No tiene ningun misterio, como
usted dijo. Asi, mi comandante, puedo hacer una sugerencia polémica?

—Muy bien. Oigamosla.

—Tenemos un recurso de trabajo sin explotar de veinte millones. Aqui, en el
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Reich.

—c:Donde?

—Sentada a cada lado de usted, sefior. Las mujeres. L.a mano de obra femenina.

—Imposible —dijo Doll, complacido—. ;Mujeres y guerra? Eso va en contra de
nuestras mas preciadas convicciones.

Zulz, Uhl y Seedig convinieron con él con un murmullo.

Dije:

—Lo sé. Pero todo el mundo lo hace. Los anglosajones. Los rusos.

—Razén de mas para que no lo hagamos nosotros —dijo Doll—. A mi mujer no
la van a convertir en una Olga sudorosa que cava trincheras.

—Hacen mucho mas que cavar trincheras, comandante. Las baterias, las baterias
antiaéreas que plantaron cara a los panzers de Hube al norte de Stalingrado, y que
pelearon hasta la muerte, estaban todas a cargo de mujeres. Estudiantes, chicas
jovenes... —Di un ultimo apreton al muslo de Alisz, y levanté los brazos y me eche a
reir, diciendo—: Estoy siendo muy temerario. Y terriblemente indiscreto. Lo siento,
pido disculpas a todo el mundo. A mi querido tio Martin le gusta hablar por teléfono,
y al final del dia la informaciéon me sale hasta por las orejas. O por la boca. Bien,
;qué les parece, sefioras?

—¢Queé nos parece qué? —dijo Doll.

—Arrimar el hombro.

Doll se puso en pie.

—No contesten. Es hora de hacer desaparecer a Thomsen. jNo puedo permitir
que este «intelectual» corrompa a nuestras mujeres! Bien, en mi casa son los
caballeros lo que se retiran después de cenar. No al salén, sino a mi humilde estudio,
donde habra cofiac y puros y tendremos una conversacion seria sobre la guerra.
Sefiores... Si hacen el favor.

Fuera, la noche estaba revestida de algo..., algo de lo que habia oido hablar pero
que nunca habia experimentado: el don silesio para los inviernos. Y era el 3 de
septiembre. Estaba abotonandome el abrigo en las escaleras, bajo el farol del garaje.

En el desordenado estudio de Doll, todos —salvo Burckl y yo— hablaban a
grandes voces sobre las maravillas que estaban obrando los japoneses en el Pacifico
(victorias en Malasia, Birmania, el Borneo britanico, Hong Kong, Singapur, Manila,
la peninsula de Bataan, las islas Salomén, Sumatra, Corea y el oeste de China), y
elogiaron la estrategia militar de Shojiro lida, de Homma Masaharu, de Hitoshi
Imamura, de Itagaki Seishiro. Hubo una pausa mas tranquila, durante la cual se
estuvo de acuerdo sin estridencias en que los imperios escleroticos y las democracias
titubeantes de Occidente no podian medirse en modo alguno con las ascendentes
autocracias raciales del Eje. Las cosas volvieron a hacerse mas ruidosas cuando
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debatieron las inminentes invasiones de Turquia, Persia, la India, Australia y (quién
lo diria) Brasil...

En un momento dado, senti la mirada de Doll. Se hizo un silencio inesperado, y
Doll dijo:

—Se parece un poco a Heydrich, ;no? Tienen cierto parecido.

—No es el primero que lo nota, sefior. —Aparte de Goéring, que podia haber sido
un burgués salido de Los Buddenbrook, y aparte del antiguo vendedor de champan y
falso aristocrata Ribbentrop (a quien la sociedad londinense, durante el tiempo que
estuvo de embajador en la capital inglesa, apodé el Ario Errante), Reinhard Heydrich
era el tnico nazi prominente que podia pasar por teuton puro. Los demas respondian
a la tan habitual mezcolanza baltica-alpina-danubiana—. Heydrich tuvo que acudir
varias veces a los tribunales para defender su progenie —dije—. Pero todos aquellos
rumores, Hauptsturmfiihrer, parecen carecer de toda base.

Doll sonrio.

—Bien, confiemos en que Thomsen evite la muerte prematura del Protector. —
Alz6 la voz y dijo—: Winston Churchill esta a punto de dimitir. No tiene eleccion. En
favor de Eden, que estd menos influenciado por los judios. ;Saben? Cuando la
Wehrmacht regrese victoriosamente del Volga, y de lo que fueron Moscu y
Leningrado, sera desarmada por las SS en la frontera. De ahora en adelante vamos
a...

Sono el teléfono. El teléfono son6 a las once de la noche: una llamada
programada de Berlin —de una de las secretarias del Sekretdr (una antigua novia mia
muy complaciente}—. Se hizo un silencio obediente mientras yo hablaba y
escuchaba.

—Muchas gracias, sefiorita Delmotte. Digale al Reichsleiter que lo entiendo. —
Colgué—. Lo siento, caballeros. Tendran que disculparme. Esta a punto de llegar un
mensajero a mi apartamento de la Ciudad Vieja. Debo irme a recibirle.

—No hay descanso para los malvados —dijo Doll.

—Ningun descanso —dije, con una inclinacion de cabeza.

En la sala, Norberte Uhl estaba tendida en el sofa como un espantapajaros caido,
atendida por Amalasand Burckl. Alisz Seisser estaba sentada con la mirada fija en un
banco de madera bajo, atendida por Trudel Zulz y Romhilde Seedig. Hannah Doll
acababa de irse arriba, y no se esperaba que volviera. Sin dirigirme a nadie en
particular, dije que tenia que irme, que es lo que hice, tras detenerme un par de
minutos en el pasillo del pie de las escaleras. Me llegaba el retumbar distante del
agua corriendo en una bafiera; y el sonido levemente pegajoso de unos pies desnudos;
y el crujido alborotado de las tablas del entarimado.

Fuera, en el jardin delantero, me volvi y miré hacia arriba. Esperaba ver a Hannah
desnuda o semidesnuda a través de la ventana, mirando hacia mi con los labios
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separados (e inhalando con aspereza el humo de un Davidoff). Mi esperanza se vio
defraudada. Sélo alcancé a ver las cortinas de piel o de cuero echadas, y la acogedora
luz rectangular del interior. Asi que me encaminé hacia la salida.

Las farolas de arco iban quedando atras a intervalos de cien metros. Enormes
moscas negras se apelotonaban sobre sus rejillas. Si, y un murciélago cruz6 con
ligereza el cristalino cremoso de la luna. Del Club de Oficiales —supuse—,
transportado por la acustica tortuosa del Kat Zet, llegd el sonido de una balada
popular («Di hasta pronto con voz suave cuando nos separemos»). Pero también oi
pisadas a mi espalda, asi que me di la vuelta.

Aqui, con mucha frecuencia, tenias la impresién de vivir en una vasta y explosiva
casa de locos. Ahora era uno de esos momentos. Un nifio de sexo indeterminado con
un camison que le llegaba hasta los pies caminaba con rapidez hacia mi; si, con
rapidez, con demasiada rapidez, todos ellos se movian con demasiada rapidez.

La pequefia forma salio con un contoneo de la oscuridad. Era Humilia.

—Tome —dijo, y me tendi6 un sobre azul—. De la sefiora.

Se dio la vuelta y se alej6 deprisa.

Me he resistido mucho... No puedo sequir haciéndolo... Ahora debo... A veces
una mujer... Me duelen los pechos cuando... Retunase conmigo en... Iré a verle a
Su...

Caminé durante veinte minutos con muchas fantasias en la cabeza; dejé atras la
linde exterior de la Zona de Interés, luego recorri los senderos vacios de la Ciudad
Vieja hasta llegar a la plaza de la estatua gris y el banco de hierro bajo la farola de
poste curvo. Y alli me senté y lei.

—Adivina lo que ha hecho —dijo el capitan Eltz—. Esther.

Boris habia entrado (con su llave) y recorria el breve trecho de mi salén, con un
cigarrillo en una mano y ninguna copa de licor en la otra. Estaba sobrio, vehemente e
inquieto.

—¢Te acuerdas de la postal? ¢Esta loca o qué?

—Un momento. ;Qué?

—Todo aquello de la buena comida y la limpieza y las bafieras. No escribio nada
de eso. —Boris, indignado ante la magnitud y la franqueza de las infracciones de
Esther, prosiguio—: jDijo que éramos un hatajo de asesinos embusteros! Y se invento
lo que le dio la gana. Una sarta de ratas ladronas y brujas y machos cabrios. De
vampiros y saqueadores de tumbas.

—¢Y paso por la oficina del Postzensurstelle?

—Por supuesto que si. En un sobre con los nombres de los dos. ;Qué se pensaba?
¢Qué la iba a echar a un buzon?
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—Asi que esta de vuelta sacando mierda a paladas o con una llana.

—No, Golo. Eso es un crimen politico. Sabotaje. —Boris se inclin6 hacia delante
—. Cuando lleg6 al Kat Zet se dijo una cosa a si misma. Me lo cont6 ella. Se dijo a si
misma: No me gusta esto, y no voy a morir aqui... Y mira como se porta.

—:Donde esta ahora?

—La han encerrado en el Buanker 11. Mi primer pensamiento fue... Tengo que
llevarle algo de comida y agua. Esta noche. Pero ahora pienso que le vendra bien. Un
par de dias ahi dentro. Tiene que aprender.

—Toma un trago, Boris.

—Si, claro.

—¢Aguardiente? ;Qué les hacen en el Buanker 117?

—~Gracias. Nada. Y ahi estd la cosa. Mobius lo explica asi: dejamos que la
naturaleza siga su curso. Y uno no se va a interponer en los designios de la
naturaleza, ;no? Dos semanas suele ser lo normal, si son jovenes. —Alz6 la mirada
—. Pareces desanimado, Golo. ;Te ha dado la patada Hannah?

—No, no. Sigue. Lo de Esther. ;Como la sacamos de ahi?

Hice el esfuerzo necesario, y traté de interesarme por las anodinas cosas de la
vida y de la muerte.

2. DOLL: EL PLAN

Hablando con sinceridad, estoy un poco furioso por lo de los ojos a la funerala.

No es que me importe la lesion en si, huelga decir. Mi hoja de servicios habla por
si misma, me atreveria a afirmar, en cuestiones de capacidad de recuperacion fisica.
En el frente iraqui, durante la ultima guerra (donde, a los 17 afios, y siendo el
suboficial mas joven de todo el ejército del imperio, les gritaba érdenes con toda
naturalidad a hombres que me doblaban en edad), peleé durante todo el dia, ja, y toda
la noche, y otra vez todo el dia, con la rodilla izquierda arrancada y la cara y el cuero
cabelludo mordidos por la metralla... Y ain me quedaron fuerzas suficientes para, al
amanecer siguiente, hundirles la bayoneta en las tripas a los ingleses e indios
rezagados del fortin que por fin logramos tomar.

Fue en el hospital de Wilhelma (una colonia alemana situada en la carretera que
une a Jerusalén y Kaffa), mientras me recuperaba de 3 heridas de bala que tuve en la
2.2 batalla del Jordan, cuando sucumbi al «hechizo» del escarceo amoroso con una
paciente, la esbelta Waltraut. A Waltraut la trataban de varios trastornos psicologicos,
en especial la depresién; y quiero pensar que los fundidos intimos que ensayamos
ayudaron a sellar las grietas de su mente, al igual que cerraron las grandes heridas de
mi zona lumbar. Hoy mis recuerdos de ese tiempo son primordialmente de sonidos. Y
qué contrastes ofrecen: por un lado, los grufiidos y las nauseas del combate cuerpo a
cuerpo, iy, por el otro, los arrumacos (a menudo acompafiados de verdaderos arrullos)
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del amor joven en algun huerto o bosquecillo! Soy un romantico. En mi caso
personal, tiene que haber idilio.

No, el problema de los ojos a la funerala es que dafian considerablemente mi aura
de autoridad infalible. Y no me refiero solamente en la sala de mando o en la rampa o
ahi abajo en los fosos. El dia del accidente di una gran fiesta para la gente de Buna
aqui, en mi magnifica casa, y durante largos lapsos de tiempo consegui a duras penas
guardar la compostura; me sentia como un pirata o un payaso en una pantomima, o
un koala o un mapache. Antes me habia quedado completamente hipnotizado por mi
reflejo en la sopera: una mancha diagonal rosada con dos ciruelas maduras
bamboleandose bajo las cejas. Zulz y Uhl, estaba seguro, se dirigian sonrisas burlonas
el uno al otro, e incluso Romhilde Seedig parecia reprimir disimuladamente una
risita. Con el comienzo de la conversacion general, sin embargo, revivi, y encabecé la
charla con mi seguridad habitual (puse al sefior Angelus Thomsen claramente en su
sitio, por ejemplo).

Bien, si soy asi en mi propia casa, entre colegas y conocidos y sus esposas, ¢cOmo
me comportaria con la gente que realmente importa? ;Qué sucederia si tuviera que
regresar el Gruppenfiihrer? ;Y si el Oberfiihrer Benzler, de la Oficina Central de
Seguridad, hiciera una repentina visita de inspeccion? ;Y si, Dios no lo quiera,
recibiéramos otra visita del Reichsfiihrer-SS? Bueno, no creo que pudiera siquiera
mantener la cabeza en alto delante del pequefio Fahrkartenkontrolleur, el
Obersturmbannfiihrer Eichmann...

Todo fue culpa de ese maldito viejo chiflado del jardinero. Imaginense, si les
parece, una mafiana de domingo de tiempo impecable. Estoy en la mesa de nuestra
primorosa salita del desayuno, con un animo excelente, después de una «sesion»
extenuante aunque poco concluyente con mi media naranja. Doy cuenta del desayuno
amorosamente preparado por Humilia (que se ha ido a no sé qué maldito tabernaculo
en la Ciudad Vieja). Y después de despachar mis 5 salchichas (y tomarme un monton
de tazones de mi café inexcusable), me levanto y voy hasta la puerta vidriera con la
ilusion de fumarme un cigarro reflexivo en el jardin.

Bohdan, de espaldas a mi y con una pala al hombro, estaba en el sendero,
mirando estupidamente a la tortuga que mordisqueaba un tallo de lechuga. Y cuando
yo pasaba del césped a la grava, €l se dio la vuelta con una especie de celeridad
espastica. La gruesa hoja de la pala describi6 un veloz semicirculo en el aire y me dio
de lleno en el hueso de la nariz.

Hannah, cuando baj6 por fin, me puso agua fria en la zona del golpe, y peg6
suavemente la carne desgarrada en mi ceja con las calidas puntas de sus
Fingerspitzen. ..l

Y ahora, toda una semana después, mis ojos tienen un color de rana enferma (de
un vivo verde amarillento).
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—Imposible —dijo Priifer (muy propio de él).

Suspiré y dije:

—La orden viene del Gruppenfiihrer Blobel, lo que significa que viene del
Reichsfiihrer-SS. ; Entiende, Hauptsturmfiihrer?

—Es imposible, Sturmbannfiihrer. No se puede hacer.

Priifer es, absurdamente, mi Lagerfiihrer, y por tanto mi nimero 2. Wolfram
Priifer, joven (apenas 30 afios), insipidamente guapo (tiene una cara redonda, sin
matices), carente por completo de iniciativa, y, en general, un redomado holgazan.
Alguna gente sostiene que la Zona de Interés es una especie de apartadero donde se
arrumba a los segundones que han cometido errores graves; y estaria de acuerdo con
ella (si no tuviera tendencia a valorar mal mi propia persona). Dije:

—Disculpe, Priifer, pero no soy capaz de reconocer la palabra imposible. No esta
en el vocabulario de las SS. Nosotros estamos por encima de las condiciones
objetivas.

—Pero ¢para qué todo eso, mein Kommandant?

—:Que para qué todo eso? Es politica, Priifer. Estamos ocultando nuestras
huellas. Hasta tenemos que moler las cenizas; en molinos trituradores de huesos, ;no?

—Disculpe, sefior, pero vuelvo a preguntarle. ;Para qué? Solo importaria si nos
vencen, pero no nos van a vencer. Cuando nosotros venzamos, que venceremos, no
importara en absoluto.

He de reconocer que yo habia tenido el mismo pensamiento.

—También importara un poco cuando venzamos —razoné—. Tiene que
considerar el largo plazo, Priifer. Gente quisquillosa haciendo preguntas y fisgando
aqui y alla.

—Pero el porqué aun se me escapa, Kommandant. Quiero decir que, cuando
ganemos, se supone que vamos a seguir haciendo muchas mas cosas de estas que
estamos haciendo ahora, ¢no? Los gitanos y los eslavos, etc.

—Ya. Eso pensé yo.

—Entonces, ¢por qué ahora nos ponemos melindrosos con este asunto? —Priifer
se rascO la cabeza—. ;Cuantas «piezas» son, Kommandant? ;Tenemos siquiera una
vaga idea?

—No. Pero son muchisimas. —Me levanté y empecé a pasearme—. Como sabe,
Blobel es el responsable de la limpieza de todo el territorio. Ach, y no para de
fastidiarme pidiéndome mas y mas Sonders. Y la rapidez con la que los despacha. Le
dije: ¢Por qué tiene que deshacerse de todos sus Sonders después de cada Aktion?
Hagalos durar un poco, ¢no le parece? No van a irse a ninguna parte. ;Y cree que
me escucha? —Volvi a sentarme—. Muy bien, Hauptsturmfiihrer, pruebe esto.

—:Qué es?

—¢Qué le parece que es? Agua. ;Bebe el agua de aqui?

—No tema, Sturmbannfiihrer. Bebo agua embotellada.
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—Yo también. Pruebe ésta. Yo tuve que hacerlo. Vamos, pruébela... Es una
orden, Hauptsturmfiihrer. Adelante. No tiene que tragarla.

Priifer tomé un sorbo y dejo que el agua se le deslizara por los dientes inferiores.
Dije:

—Sabe a carrofia, ¢no? Inspire fuerte... —Le ofreci mi petaca—. Eche un trago
de esto. Tome... Ayer me invitaron cordialmente al centro civico de la Ciudad Vieja.
Para reunirme con una delegacion de las fuerzas vivas locales. Me dijeron que es un
agua imbebible por mucho que la hiervas un monton de veces. Las «piezas» han
empezado a «fermentar», Hauptsturmfiihrer. Han llegado a la capa freatica. No hay
alternativa. El olor va a ser increible.

—¢Que el olor va a ser increible, mi Kommandant? ; No cree que ya lo es?

—Deje de quejarse, Priifer. Con quejas no llegaremos a ninguna parte. Lo tnico
que hace usted es quejarse. Quejas y mas quejas. Quejas, quejas, quejas, quejas...

Mis palabras, cail en la cuenta, duplicaban las de Blobel, cuando al principio yo
también ponia peros. Y los reparos de Blobel seguro que merecieron una reprimenda
de Himmler. Y Priifer les echaria sin duda una buena bronca a Erkel y Stroop al
verlos remisos. Y asi sucesivamente. Lo que tenemos en las Schutzstaffel es una
cadena de quejas. Una camara de resonancia de quejas... Priifer y yo estdbamos en
mi despacho del EPA. Era un recinto de techo bajo, algo sombrio (y un tanto
revuelto), pero yo estaba sentado detras de un escritorio de tamafio impresionante.

—Asi que es urgente —continué—. Es objetivamente urgente, Priifer. Espero que
lo vea.

Mi secretaria, la pequefia Minna, llamo6 y entr6. Con una voz de sincero
desconcierto, dijo:

—Ahi fuera hay un hombre que dice llamarse «Szmul», Kommandant. Ha venido
a verle, o eso dice.

—Minna, digale que siga donde esta, y que espere.

—Si, Kommandant.

—¢Hay café? ;Café de verdad?

—No, Kommandant.

—¢Szmul? —Priifer trag6 saliva, respird con dificultad, volvio a tragar saliva—.
¢Szmul? ;El Sonderkommandofiihrer? ;Qué esta haciendo aqui, Sturmbannfiihrer?

—Es todo, Hauptsturmfiihrer —dije—. Examine los fosos, recoja los residuos de
gasolina y el metanol, si queda algo, y hable con Sapper Jensen sobre la mecanica de
las piras.

—Obedezco, mi Kommandant.

Mientras estaba sentado pensando entr6 bruscamente Minna con montones de
teletipos y telegramas, de memorandum y comunicados. Minna es una mujer joven
atractiva y competente, aunque de pecho demasiado plano (su trasero no tiene nada
de malo, y si le levantases esa falda apretada seguro que...; no sé por qué estoy
escribiendo esto. No es mi tipo en absoluto). Y en cualquier caso mis pensamientos
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estaban con mi mujer. ;Hannah aqui (me pregunté), durante la Aktion en curso? No.
Y también las chicas, en realidad. Creo que lo indicado en este caso es un pequefio
viaje a Rosenheim. Sybil y Paulette son capaces de llevarse bien con esos 2
excéntricos razonablemente inofensivos: sus abuelos maternos, en Abbey Timbers;
las vigas de ébano, las gallinas, los divertidos dibujos separables de Karl, la cocina
anarquica de Gudrun. Si, los alrededores de Rosenheim: algo de aire rural no les hara
ningun dafio. Y, ademas, con Hannah en su «disposicién de animo» actual...

jAch, cuanto me gustaria que mi mujer fuera tan décil como la languida Waltraut!
Waltraut..., ;donde estaras ahora?

—:Tengo delante a un ser humano?... —dije en el patio—. Tu imagen es atroz,
Sonderkommandofiihrer.

¢ Mis ojos? Mis ojos son como los ojos de Ricitos de Oro comparados con los 0jos
del Sonderkommandofiihrer Szmul. Sus ojos se han esfumado, estan muertos,
aniquilados, difuntos. Tiene ojos de Sonder.

—Miirate los ojos, Szmul.

Szmul se encogié de hombros y miré de soslayo al mendrugo que habia tirado al
suelo al ver que me acercaba.

—Después de mi... —dije, y durante un instante mi mente vagé—. ;Sabes?
Dentro de unos dias tu Gruppe va a multiplicarse por 10. Vas a ser el hombre mas
importante del KL.. Después de mi, claro. Venga.

En el camion, mientras avanzabamos hacia el nordeste, pensé con disgusto en el
Obersturmfiihrer Thomsen. A pesar de sus maneras androginas, es, al decir de todos,
un tremendo castigador de mujeres. Con mucha fama de eso, al parecer. Y tampoco
respeta a las demas personas, ni a nadie en absoluto. Parece que dej6 prefiada a 1 de
las hijas de Von Fritsch (después del escandalo de lo del catamita). ;Y me ha llegado
de 2 fuentes diferentes que también se ha pasado por la piedra a Oda Muller! Cristina
Lange es otra muesca en su cinturon. Se dice, ademas, que hace de alcahuete de su tio
Martin: le consiguio la aventura con la actriz M. E incluso se rumorea que realiz6 el
acto de la oscuridad con su tia Gerda (o con lo que quedaba de ella después de...,
cuantos hijos eran, ¢8, 9?). Aqui en el campo, como es bien sabido, Thomsen ha
tenido acceso a un verdadero peloton de Helferinnen, incluida Ilse Grese (cuya moral,
de todas formas, es claramente cuestionable). Al parecer, su amigo, el granuja de
Boris Eltz, no es mucho mejor. Si, pero Eltz es un guerrero prodigioso, y tales
hombres —y esto ha llegado a ser mas o menos la politica oficial—, tales hombres
han de amar con tanta liberalidad como pelean. ;Cual es la excusa de Thomsen?

En Palestina, la esbelta Waltraut me dio ejemplo de algo que he seguido toda mi
vida: sin verdadero sentimiento, el mero ayuntamiento —reconozcamoslo— es algo
bastante sucio todo él. En este sentido yo no soy el soldado tipico, me doy cuenta; yo
nunca hablaria sin respeto de una mujer, y detesto el lenguaje vulgar. Asi pues, me he
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librado del mundo de los burdeles, con su inimaginable mugre y fango, al igual que
de la lujuria «sofisticada»: un zapato de salon estrujado entre dos botas de cuero bajo
la mesa, una mano subiendo por debajo de una falda en la cocina, el contoneo del
trasero de la mujer urbana ligera de cascos, las Orbitas pintarrajeadas, las axilas
afeitadas, las bragas de encaje fino, las medias negras y los ligueros negros
enmarcando la cremosidad de la parte alta de los muslos... Tales cosas..., muchas
gracias, pero son de muy poco interés para su humilde siervo Paul Doll.

No me sorprenderia en absoluto que Thomsen se dedicara ahora a Alisz Seisser.
Qué pensamiento mas extrafio: el alto y flaco de pelo cremoso devorando a la
curvilinea bollo con pasas. Estaba de lo mas atractiva la otra noche en la cena que di
en casa. En fin, serda mejor que Thomsen se dé prisa..., Alisz se va a Hamburgo
dentro de 1 o 2 semanas. Es su periodo de gracia, mientras se recupera de la pérdida
del sargento mayor; la pérdida de Orbart, que dio la vida por impedir una fuga en el
Campo de Mujeres. Ese hecho confiri6 nobleza al semblante a quien le ha
sobrevivido: su viuda Alisz. Ademas, el negro es un color muy favorecedor. Y, en la
animada velada del otro dia en mi casa, el luto de Alisz (con aquella parte de arriba
ceflida) parecia iluminarse delicadamente con los rayos del sacrificio aleman. Ahi lo
tienes. Idilio: ha de haber idilio.

¢Cuanto tiempo cree Hannah que puede seguir asi?

Créanme: no va a haber suficientes residuos de gasolina y tendré que ir de nuevo
a Katowitz.

—Pare aqui, Unterscharfiihrer. Aqui mismo.

—Si, mi Kommandant.

No habia estado en el Sector 4IIIb(i) desde julio, cuando acompafié al
Reichsfiihrer-SS en su inspeccion de un dia. Mientras me alejaba del camién (y
Szmul se bajaba del remolque) cai en la cuenta con desasosiego de que podia oir
realmente el Prado de Primavera. El prado comenzaba unos diez metros mas alla del
monticulo donde Priifer, Stroop y Erkel estaban de pie con las manos pegadas a la
cara, pero podias oirlo. Y lo olias, por supuesto. Y lo oias. Reventando, haciendo plaf,
siseando... Me uni a mis colegas y miré hacia la vasta superficie del prado.

Contemplé el gran campo sin la mas minima traza de falso sentimentalismo.
Valga repetir que soy un hombre normal con sentimientos normales. Cuando me
tienta la debilidad humana, sin embargo, sencillamente pienso en Alemania, y en la
confianza depositada en mi por su Libertador, cuya vision, cuyos ideales y
aspiraciones comparto de forma inquebrantable. Ser amable con los judios es ser
cruel con los alemanes. El «bien» y el «mal», lo «bueno» y lo «malo» son conceptos
que tuvieron su momento, y que han pasado a la historia. En el nuevo orden, algunos
actos tienen resultados positivos y algunos actos tienen resultados negativos. Y eso es
todo.

—Kommandant —dijo Priifer, con uno de sus cefios responsables—, Blobel, en
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Culenhof, traté de volarlos.

Me volvi y lo miré, y dije a través del pafiuelo (todos teniamos el pafiuelo en la
boca):

—:¢ Volarlos para qué?

—Ya sabe. Para librarse de ellos de esa forma. Pero no funcion6, Kommandant.

—Bien, yo podria haberle dicho que no iba a funcionar antes de que lo hiciera.
¢Desde cuando volar las cosas las hace desaparecer?

—Eso es lo que pensé yo después del intento fallido. Fueron a parar a todas
partes. Habia trocitos colgando de los arboles.

—¢Y qué hicieron? —pregunt6 Erkel.

—Recogimos los trozos que teniamos al alcance. Los de las ramas bajas.

—¢Y qué paso con los de mas arriba? —pregunt6 Stroop.

—Los dejamos donde estaban —dijo Priifer.

Miré hacia la extensa superficie que ondulaba como una laguna en el cambio de
marea, una superficie salpicada de géiseres que lanzaban chorros y eructaban. De
cuando en cuando se veian trozos de hierba brincando y dando volteretas en el aire.
Le grité a Szmul.

Aquella noche, Paulette me sorprendio en el estudio. Estaba sentado en una
butaca, relajandome con una copa de brandy y un cigarro. Paulette dijo:

—:Dénde esta Bohdan?

—:Tu también? No. Y ese vestido es horrendo.

Trago saliva y dijo:

—¢Y donde esta Torquil?

Torquil era la tortuga (y digo bien «era»). Las nifias adoraban a la tortuga: a
diferencia de las comadrejas, los lagartos y los conejos, la tortuga no podia escaparse
corriendo.

... Un poco antes me habia acercado de puntillas y por detras a Sybil, que estaba
haciendo los deberes en la mesa de la cocina, jy le habia dado un buen susto!
Mientras luego la abrazaba y la besaba riéndome, ella parecio echarse hacia atras.

—Te apartas de mi, Sybil.

—No, no es cierto —dijo ella—. Es que dentro de poco tendré 13 afios, papa. Y
eso marcara una etapa en mi vida. Y tu no...

—:Yo no qué? No, no. Sigue hablando...

—No hueles bien —dijo Sybil, e hizo una mueca.

La sangre, al oir esto, empez06 a hervirme.

—cSabes el significado de la palabra patriotismo, Sybil?

Ella volvio la cabeza hacia otro lado y dijo:

—NMe gusta abrazarte y besarte, papa, pero tengo otras cosas en la cabeza.

Esperé unos segundos, y al final dije:

—Entonces eres una chiquilla muy cruel.
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¢Y qué decir de Szmul? ;Y de los Sonders? Dios, solo a duras penas me decido a
ponerlo por escrito. ;Saben? Nunca dejo de maravillarme ante el abismo de miseria
moral en el que algunos seres humanos estan deseosos de hundirse...

Los Sonders... Cumplen con sus tareas pavorosas con la indiferencia mas muda.
Usan cinturones de cuero gruesos para sacar a rastras de las duchas a las piezas y
llevarlas hasta el Leichenkeller. Alli les arrancan los dientes de oro con alicates y
cinceles, y les cortan el pelo a las mujeres con grandes tijeras; les quitan los
pendientes y las alianzas; y ponen la carga en la polea (6 o 7 cada vez), y la izan hasta
la boca de los hornos. Por ultimo, muelen las cenizas, y el polvo se lleva en camion y
se echa al rio Vistula. Todo esto, como ya he dicho, lo llevan a cabo con una
insensibilidad muda. No parece importarles en absoluto que la gente que manipulan
sea de su misma raza, hermanos de sangre.

Y los buitres del crematorio muestran alguna vez la mas minima viveza? Nada de
eso... Cuando reciben a los evacuados en la rampa y los conducen hasta el recinto
donde se desnudan. Dicho de otro modo, s6lo se animan con la traicion y el engafio.
Digame su oficio, dicen. ;Ingeniero? Excelente. Siempre necesitamos ingenieros. O
bien algo como ;Ernst Kahn, de Utrecht? Si, él y su... Oh, si, Kahn y su mujer y los
nifios estuvieron aqui 1 mes o 2 y luego decidieron irse a la granja agricola. La de
Stanislavov. Cuando surge alguna dificultad, los Sonders estan perfectamente
preparados para utilizar la violencia: llevan al causante del problema con el brazo
retorcido hasta el suboficial mas cercano, que se hara cargo de la situacién del modo
mas conveniente.

Ya ven, a Szmul y al resto de los Sonders les interesa que todo vaya con suavidad
y ligereza, porque estan impacientes por hurgar entre las ropas abandonadas para
encontrar algo que beber o fumar. O algo para comer. Siempre estan comiendo. Los
Sonders estan siempre comiendo; los desechos de la camara donde se desnudan las
piezas, por ejemplo (a pesar de las raciones relativamente generosas que reciben). Se
sientan a tomar la sopa a cucharadas sobre un monton de Stiicke; hundidos hasta las
rodillas, se abren paso por el prado mefitico mientras mastican con ruido un trozo de
jamon...

Me pasma que decidan subsistir, durar, de esta forma. Y lo hacen: algunos (no
muchos) se niegan categdricamente, pese a las consecuencias obvias, porque ellos,
ahora, se han convertido también en Geheimnistrdger, portadores de secretos. No es
que ninguno de ellos confie en prolongar su cobarde existencia mas de 2 o 3 meses.
Somos absolutamente claros al respecto: la tarea inicial de los Sonders, a fin de
cuentas, es la incineracion de sus predecesores; algo que saben que no va a cambiar
en adelante. Szmul posee la dudosa distincién de ser el sepulturero que mas tiempo
lleva en el KL; de hecho, es muy probable que sea el Sonder que mas tiempo lleva en
todo el sistema de campos de concentracion. Es practicamente un Notable (hasta los
guardias le tienen cierto grado de respeto). Szmul sigue. Pero sabe muy bien lo que
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les sucede a todos, a todos los portadores de secretos.

Para mi, el honor no es una cuestién de vida o muerte: es mucho mas importante
que eso. Los Sonders, como es obvio, no piensan lo mismo. Una vez perdido el
honor, el animal —o incluso el mineral— desea subsistir. Existir es un habito, un
habito que no pueden transgredir. Ach, si fueran hombres de verdad...; yo, en su
lugar... Pero un momento. Uno nunca esta en el lugar de nadie. Y es cierto lo que
dicen; lo que dicen aqui en el KL: nadie se conoce a si mismo. ;Quién eres? No lo
sabes. Y entonces llegas a la Zona de Interés, y ella te dice quién eres.

Esperé hasta que las nifias estuvieran en la cama y sali al jardin. Hannah, con un
chal blanco, estaba de pie, cruzada de brazos, junto a la mesa de picnic. Tomaba una
copa de vino tinto, y fumaba un Davidoff. Mas alla de ella, se veia un atardecer
asalmonado y un amasijo de nubes escalonadas. Dije, como sin darle importancia:

—Hannabh, creo que las 3 deberiais iros 1 semana o 2 a casa de tu madre.

—:Dédnde esta Bohdan?

—Santo Dios. Por 10.? vez te digo que lo han trasladado. —No tenia nada que ver
conmigo, aunque me disgustaba que me hubieran hecho prescindir de él—. Lo han
mandado a Stutthof. A él y a otros 200 mas.

—:Daédnde esta Torquil?

—Por 10.% vez: Torquil esta muerta. La mat6 Bohdan. Con la pala, Hannah, ;te
acuerdas?

—Bohdan mat6 a Torquil, dices.

—iSi! Por despecho, supongo. Y por miedo. En el otro campo tendra que
empezar de nuevo. Y seguramente sera muy duro para él.

—:Duro en qué sentido?

—Bueno, en Stutthof no sera jardinero. Es un tipo de régimen distinto. —Decidi
no decirle a Hannah que en Stutthof les daban 25 latigazos nada mas llegar—. Fui yo
quien tuvo que ocuparse de Torquil. No fue un plato de buen gusto, puedes creerme.

—:Por qué tenemos que irnos a casa de mi madre?

Respondi con indecision unos instantes; y al final aduje que, de todas formas, era
una buena idea. Hannah dijo:

—Venga ya..., scual es la razon verdadera?

—Oh, esta bien. Berlin ha enviado instrucciones de que pongamos en practica un
Projekt de emergencia. Las cosas van a ponerse desagradables aqui durante un
tiempo. Un par de semanas.

Hannah dijo con sarcasmo:

—cDesagradables? Oh, ¢de veras? Sera todo un cambio. ;Desagradables en qué
sentido?

—No me esta permitido decirtelo. Una tarea de guerra. Puede tener unos efectos
muy nocivos para la calidad del aire. Dame, déjame que te la llene.

Un minuto después volvi con el vino de Hannah y una copa enorme de ginebra.
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—Piensa en ello. Estoy seguro de que comprenderas que es lo mejor. Bonito
cielo. Esta refrescando, lo cual sera de ayuda.

—¢De ayuda para qué?

Tosi y dije:

—Bueno, ya sabes que mafiana por la noche tenemos teatro.

La colilla del cigarrillo que lanzé al aire brill6 como una luciérnaga al anochecer,
un picado inverso, hacia arriba.

—Si —dije—, la funcién de gala de Por siempre cantan los bosques. —Sonrei—.
Arrugas el cefo, carifio. jVenga, tenemos que guardar las apariencias! Oh, querida.
¢Quién es esta chica enfurrufiada? Invocaria el nombre de Dieter Kruger, pero ya me
has dado a entender, ;0 no?, que ya no te preocupa mucho su suerte.

—Oh, si me preocupa. ;{No me dijiste que Dieter pasé por Stutthof? Me dijiste
que al llegar les dan 25 latigazos.

—:Eso te dije? Bueno, solo a los prisioneros muy sospechosos. No le haran eso a
Bohdan... Por siempre cantan los bosques es una fabula de la vida rural, Hannah. —
Tomé un gran sorbo de aquel licor fuerte y me enjuagué minuciosamente la boca con
él—. De la nostalgia de la comunidad redentora. La comunidad organica, Hannah. Te
hara suspirar por Abbey Timbers.

Era un aniversario conjunto, que conmemoraba i) nuestro decisivo avance
electoral del 14 de septiembre de 1930, y ii) la aprobacién historica de las leyes
raciales de Nuremberg, el 15 de septiembre de 1935. Asi pues, jdoble motivo de
celebracion!

Después de unos cuantos cocteles en el Crush Bar, Hannah y yo (el centro de
atencion de todas las miradas) tuvimos hasta nuestros asientos en la primera fila. Las
luces de la casa se atenuaron, y el telon crujié al subir para dejar al descubierto a una
lechera regordeta lamentandose ante una despensa vacia.

Por siempre cantan los bosques trataba de una familia de granjeros durante el
duro invierno que sigui6 al Diktat de Versalles. El hielo ha destruido los tubérculos,
Otto, era una de sus frases, y Levanta la nariz engreida de ese libro, ;quieres?, otra.
Por lo demas, Por siempre cantan los bosques no dejé en mi la menor huella. No es
que se me quedara la mente en blanco; muy al contrario. Fue muy curioso. Me pasé
las 2 horas y %2 de la funcién calculando con suma atencion cuanto se tardaria (dada
la altura del techo en oposicion a las condiciones de humedad) en gasear a todo el
auditorio, y preguntandome cuales de sus prendas serian aprovechables, y por cuanto
podria venderse el pelo y los empastes de oro...

Luego, en la fiesta de después, un par de capsulas de Phanodorm tragadas con
unos cuantos cofiacs no tardaron en hacerme recuperar el equilibrio. Dejé a Hannah
con Norberte Uhl, Angelus Thomsen y Olbricht y Suzi Erkel, y tuve una pequefia
charla con Alisz Seisser. La pobrecilla sale para Hamburgo a finales de semana. El
primer asunto que tener en cuenta: arreglar lo de su pension. Por una u otra razon,
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estaba blanca de pavor.

—Iremos de oeste a este. Seréis 800.

Szmul se encogi6o de hombros, y, podéis creerme, sacé un pufiado de aceitunas
negras del bolsillo del pantalon.

—Puede que 900. Dime, Sonderkommandofiihrer, ;estas casado?

Con la cabeza baja, Szmul dijo:

—Si, sefior.

—¢Como se llama tu mujer?

—Shulamit, sefior.

—¢Y donde esta esa «Shulamit», Sonderkommandofiihrer?

No seria del todo cierto afirmar que los cuervos del osario son insensibles a toda
emocion humana. Con harta frecuencia, en el curso de su trabajo encuentran a alguien
que conocen. El Sonder ve a vecinos, amigos, parientes tal como llegan, o tal como
salen, o ambas cosas. El 2.° de Szmul se vio una vez a si mismo en las duchas
calmando los terrores de su gemelo idéntico. No hace mucho hubo un tal Tadeusz,
otro buen trabajador, que miré hacia el otro extremo de su cinturén en el
Leichenkeller (utilizaban los cinturones, ya saben, para arrastrar las Stiicke) y vio a su
mujer. Se desmayo. Pero le dieron unos tragos de aguardiente y un trozo de salami, y
al cabo de 10 minutos estaba de vuelta en el trabajo, manejando las tijeras tan
campante.

—Vamos, dime: ;dénde esta?

—No lo sé, seior.

—¢Aun en Litzmannstadt?

—No lo sé, sefior. Perdon, sefior, pero ¢se han ocupado de la excavadora?

—Olvidate de la excavadora. Esta destrozada.

—Si, sefor.

—Y tienen que contarse con sumo cuidado. ;Entiendes? Las calaveras.

—Contar las calaveras no es practico, sefior. —Se inclin6 hacia un lado y escupio
el altimo hueso de aceituna—. Hay un método mucho mas fiable, sefior.

—Oh, ¢si? Escucha, ¢cuanto tiempo llevara todo esto?

—Depende de las lluvias, sefior. Es una suposicion, pero yo diria que 2 o 3 meses.

—¢2 0 3 meses?

Se volvio6 hacia mi, y vi algo fuera de lo normal en su cara. No eran los ojos (eran
sus ojos habituales de Sonder), sino la boca. Supe entonces, alli, en lo alto de la
pendiente, que, inmediatamente después de que se llevara a cabo satisfactoriamente la
medida actual, procederian a ocuparse de Szmul, y que emplearian para ello el
procedimiento iddneo.

He hecho acopio de mas informacion sobre el meloso Herr Thomsen (pese a su
curriculum, creo que, en el fondo, es «uno de ésos»). Su madre, medio hermana de
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Bormann, y mucho mayor que él, hizo una boda muy ventajosa, sin duda. Se caso
con un banquero, que coleccionaba arte moderno del tipo mas degenerado. ;No suena
familiar el patron..., dinero, arte moderno? Me pregunto si ese «Thomsen» no fue un
dia algo como «Tawmzen». En cualquier caso, ambos padres, en 1929, murieron en la
caida de un ascensor en Nueva York (moraleja: si pones el pie en esa Sodoma hebrea,
irecibiras lo que «ricamente» mereces!). Asi que su hijo tnico, este principito, es
adoptado de forma no oficial por su tio Martin, el hombre que controla la agenda del
Libertador.

Yo he tenido que romperme el lomo y sudar sangre, he tenido que matarme para
llegar donde estoy. Pero alguna gente..., alguna gente nace con una cuchara... Vaya,
tiene gracia. Estaba a punto de emplear la frase de siempre cuando se me ha ocurrido
una mejor. Perfecta para él. Si. jAngelus Thomsen naci6 con un Schwanz['?! de plata
en la bocal!

Nicht wahr?

Estaba en casa, inclinado sobre mi escritorio, sumido en una meditacion cansada,
cuando ol unas pisadas que se acercaban y luego se detenian. No eran las pisadas de
Hannah.

Estaba pensando: estoy atrapado entre la espada y la pared. Por otra parte, el jefe
de la Oficina Econ6mica de la Administracion siempre esta persiguiéndome para que
haga todo lo posible por aumentar la fuerza de trabajo (para las industrias de
municion). Y por otra, el Departamento Central de Seguridad del Reich presiona para
la eliminacion del mayor nimero de evacuados posible, por razones obvias de
autodefensa (los judios constituyen una 5.* columna de proporciones intolerables).
Me pasé las yemas de los dedos por la frente en una especie de saludo reflexivo. Y
ahora, veo (tengo delante de mi el teletipo) que ese idiota de Gerhard Student, de la
OEA, jsugiere la brillante idea de que a todas las madres fisicamente aptas se las
deberia hacer trabajar hasta la extenuacion en la fabrica de calzado de Chelmek! Muy
bien, le diré. Y usted viene a la rampa a intentar separarlas de sus hijos. Esta
gente..., es que no piensa. Dije en voz alta:

—AQuien esté ahi fuera que haga el favor de pasar.

Por fin llamaron a la puerta. Con aire acongojado y arrepentido, Humilia entr6 en
el estudio.

—¢Va usted a quedarse ahi de pie temblando —mascullé (me sentia francamente
descompuesto)—, o tiene algo que decirme?

—Mi conciencia esta disgustada, sefior.

—¢Oh, de veras? No podemos permitirlo. Eso no es nada bueno. ;Y bien?

—Obedeci a la sefiorita Hannah cuando no debia haberlo hecho.

Dije, con bastante calma:

—Cuando no debia haberlo hecho, sefior.
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—Es el fuego, ¢lo ve?, es el fuego.

¢Como quemarlos, los cuerpos desnudos? ; Cémo conseguir que ardan?

Empezamos con unas cantidades muy pequefias, con tablas de madera, y no
conseguiamos casi nada, pero Szmul, entonces... ;Saben? Entiendo por qué el
Sonderkommandofiihrer lleva una vida increible. Fue él quien aport6 una serie de
sugerencias que resultarian decisivas. Tomé buena nota de ellas, para futuras
referencias.

1) No debe haber mas que una pira.

2) La pira debe arder continuamente, las veinticuatro horas.

3) La grasa humana licuada ha de utilizarse para avivar la combustion. Szmul
organizo los canalones por donde debia fluir y las brigadas de vertido de esta grasa,
lo que, ademas, se tradujo en un considerable ahorro de gasolina. (Recordatorio:
meterles este ahorro en la cabeza a Blobel y a Benzler.)

En esta fase hay solo una dificultad técnica con la que de vez en cuando nos
enfrentamos. El fuego alcanza tal temperatura que no podemos acercarnos, nicht?

Ahora les pregunto a ustedes, esto en realidad no tiene precio, esto es..., esto
verdaderamente «se lleva la palma». De pronto el teléfono brinca en su horquilla:
Lothar Fey, de la Autoridad de Defensa Aérea, jse queja, furibundo, «tenga la
amabilidad...», de nuestros incendios nocturnos! ;A alguien le parece extrafio que
esté a punto de perder la cabeza?

Si bien Humilia juzgé correcto contarme que mi mujer habia escrito y enviado un
mensaje personal a un acreditado libertino, no fue capaz —o no quiso serlo— de
ponerme al corriente de su contenido. Aquello desbarat6 mi concentracion. Por
supuesto, todo el asunto podria ser perfectamente inocente. ;Inocente? ;Como algo
asi podia ser inocente? No me engafio sobre la carnalidad histérica de la que Hannah
ya ha dado muestras de ser capaz, y ademas es del dominio publico que una vez que
una mujer relaja las sagradas ataduras del recato desciende vertiginosamente hasta las
mas fantasticas depravaciones: acuclillamientos, estrujamientos, chapoteos de
fluidos, retorcimientos...

Hannah llamo con brio y entro y dijo:

—Querias verme.

—Si. —A la espera del momento oportuno, dije—: Mira, no tiene ningun sentido
que vayas a Abbey Timbers. El Projekt va a llevar meses, asi que lo que tendras que
hacer es acostumbrarte.

—No queria ir, de todas formas.

—Oh. ¢{Qué quieres decir? ;Es que por casualidad tienes algun Projekt propio?

—Quiza —dijo Hannah, y se dio la vuelta sobre un talon.

... Levanté las manos y me froté los ojos. Aquel acto espontaneo, similar al que
un colegial cansado realiza reflexivamente sobre sus deberes escolares, no me hizo
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dafio en absoluto, por primera vez en no sé cuanto tiempo. En el aseo de abajo me
mire en el espejo. Ja, aquellas 6rbitas martirizadas mias siguen muy levemente
sanguinolentas, y blandas y con bolsas (con lo del humo y las veladas hasta altas
horas de la noche; y no es que los trenes dejen de llegar). Pero ya no tengo los ojos
negros.

Hay llamas y humo; hasta el aire mas claro se riza y se retuerce. ;No es cierto?

Como una manta de gasa palpitando al viento.

Los Sonders, a las 6rdenes de Szmul, han levantado una especie de zigurat con
vias de tren alabeadas. Del tamafio de la catedral de Oldemburgo.

La estampa, supongo, deberia de encuadrarse en la cima de lo moderno, pero
cuando la contemplo desde lo alto del monticulo no dejo de pensar en las piramides
de Egipto construidas por esclavos. Valiéndose de las anchas escaleras de mano y de
las gruas llenan de carga el gran entramado metalico; luego se retiran y ocupan sus
torres provistas de ruedas para alimentar el fuego echando en él las piezas, a veces en
cantidades enormes. Las torres se balanceaban como maquinas de asedio de la Edad
Media.

Por la noche las vias fulguran con una tonalidad rojiza. Y yo no dejo de ver un
sapo negro gigantesco con las venas iluminadas ni cuando cierro los ojos.

Comunicado de la Geheime Staatspolizeil'3! de Hamburgo: la viuda Seisser viaja
de regreso, pero va a volver a nosotros con una revision de su estatus. Alisz es ahora
una evacuada.

El Sonderkommandofiihrer tenia razén en lo de la mejor forma de contar. Nada de
contar las calaveras. A casi todas las «piezas» se las liquidaba con el consabido
Genickschuss''#l, pero a menudo de forma tan torpe o apresurada que los craneos
acababan hechos trizas. Asi que las calaveras no servian para el recuento. El
procedimiento mas cientifico, hemos comprobado, es contar los fémures y dividir esa
cantidad por 2. Nicht?

En respuesta a la emergencia doméstica he puesto en activo al Kapo criminal que
tengo en reserva en la mina de carbon de Fiirstengrube.

3. SZMUL: TESTIGO

Sentiria un consuelo infinitesimal, creo, si pudiera persuadirme de que existe
compafierismo, de que hay comunion humana, o al menos un sentimiento de
camaraderia respetuosa, en las literas de encima del horno crematorio en desuso.
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Se dicen multitud de palabras, sin duda, y nuestros intercambios verbales son
siempre serios, elocuentes y morales.

«O te vuelves loco en los primeros diez minutos», se dice con frecuencia, «o te
acostumbras a ello.» Podria argiiirse que aquellos que se acostumbran a ello, de
hecho, se vuelven locos. Y atn existe una tercera posibilidad: ni te acostumbras a ello
ni te vuelves loco.

Cuando terminamos de trabajar nos reunimos —aquellos que no nos hemos
acostumbrado a ello y no nos hemos vuelto locos— y charlamos y charlamos. En el
Kommando, que se ha visto incrementado enormemente para hacer frente a las tareas
actuales, alrededor de un cinco por ciento pertenecen a esta categoria, unos cuarenta
hombres, pongamos. Y en los barracones de las literas nos agrupamos un poco aparte,
normalmente hacia el alba, con la comida, el licor y los cigarrillos. Y charlamos. Y
me gusta creer que hay compafierismo entre nosotros.

Siento que estamos manejando propuestas y alternativas que nunca se han
debatido antes, que nunca ha habido que debatir antes; creo que, si conocieras cada
dia, cada hora, cada minuto de la historia humana, no encontrarias ningun ejemplo,
ningun modelo, ningun precedente.

Midrtyrer, mucednik, martelaar, meczonnik, martyr: en todas las lenguas que
conozco, la palabra viene del griego martur, que significa «testigo». Nosotros, los
Sonders, o algunos de nosotros, daremos testimonio. Y esta cuestion, a diferencia de
cualquier otra, se vera libre de toda profunda ambigiiedad. Por eso pensamos.

Josef, judio checo de Brno, escribio su testimonio, lo meti6 en el chanclo de goma
de un nifio y lo ocultdé bajo el seto vivo que rodea la casa de Doll. Tras un largo
debate y una votacion a mano alzada, decidimos exhumar este documento
(temporalmente) y ponernos al corriente de su contenido. Yo, instintiva y quiza
supersticiosamente, me opuse. Y, tal como estan resultando las cosas, es uno de los
episodios del Lager que menos voy a revivir en el futuro inmediato.

Escrito en yidis, y con tinta negra, el manuscrito constaba de ocho hojas.

—Y entonces —empecé—, se levanto una nifia de cinco anos y... Un momento
—dije—. Creo que esta un poco confuso.

—iLee! —dijo uno de los hombres.

Y otros lo secundaron:

—T lee.

—Y entonces se levanto una nifia de cinco anos y desnudo a su hermano pequerio
de un afio. Un hombre del Kommando se acerco a llevarse la ropa del nifio. La nifia
le grito a voz en cuello: «jVete, judio asesino! jNo pongas la mano chorreante de
sangre judia sobre mi adorable hermano! Soy su buena mamd, y morird en mis
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brazos, conmigo.» Un nifio de siete u ocho afios... —vacilé, y tragué saliva—.
¢Continto?

—No.

—No. Si. Continda.

—Continua. No. Si.

—Un nifio de siete u ocho afios —lei— estaba a su lado y hablé asi: «Vaya,
ceres judio y llevas a estos nifios encantadores a la camara de gas..., solo para
seguir vivo? ¢Tu vida entre un monton de asesinos realmente vale mds que las vidas
de tantas victimas judias?» Una mujer joven polaca pronuncié un muy breve pero
ardiente parlamento en la...

—DBasta.

Muchos de los hombres tenian lagrimas en los ojos..., pero no eran lagrimas de
pesar o de culpa.

—Basta. Esa mujer «pronuncié un breve pero ardiente parlamento». Y una
mierda... Calla ya.

—~Calla ya. Miente.

—Fl silencio sera mejor que esto. Basta.

—Basta. Y no vuelvas a enterrarlo. Hazlo desaparecer..., sin leer. Basta.

Callé. Y los hombres se dieron la vuelta y se fueron, y buscaron con desgana sus
petates.

A Josef, el quimico de Brno, lo conoci aqui en el campo, y lo consideraba un
hombre serio... Yo soy un hombre serio, y estoy escribiendo mi testimonio. ;Y
escribo asi? ;Seré capaz de controlar mi pluma, o me saldra todo... como eso? La
intencién de Josef, estoy seguro, era la mejor, e incluso la mas elevada, pero lo que
escribe no es cierto. Ni limpio. Una nifia de cinco afios, un nifio de ocho: ;ha habido
alguna vez un nifio tan endiabladamente curtido como para captar la situacion de los
Sonders?

Segui leyendo en silencio durante unos instantes, o dejé que mis ojos se
desplazaran por el resto de la hoja...

Una mujer joven polaca pronuncié un muy breve pero ardiente parlamento en la camara de gas...
Condend los crimenes y la opresion nazis y terminé con las palabras: «No moriremos ahora, la historia de
nuestra nacion nos inmortalizard, nuestra iniciativa y nuestro espiritu seguirdn vivos y florecientes...»
Entonces los polacos presentes se arrodillaron en el suelo y rezaron solemnemente una oracién, en una
postura que causo una fortisima impresion, y luego se levantaron y todos juntos, en coro, entonaron el himno
nacional polaco. Los judios cantaron el «Hatikva». El cruel destino comun en aquel maldito lugar hizo que
las melodias liricas de estos himnos distintos se fundieran en una sola. Expresaban asi sus tltimos
sentimientos, su calor hondamente conmovedor y su esperanza —y su fe— en el futuro de sus...

¢Mentiré? ;Necesitaré engafiar? Entiendo que soy repulsivo. Pero stengo que
escribir de forma repulsiva?
De todas formas, y sea como fuere, voy a cerciorarme de que las hojas de Josef
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vuelvan a ser enterradas como es debido.

A veces ocurre que cuando paso por la casa del Kommandant veo a sus hijas...,
camino del colegio o volviendo de €él. De cuando en cuando las acompafia la pequefia
ama de llaves, pero normalmente lo hace la madre, una mujer alta, de aspecto fuerte,
aun joven.

Al ver a la mujer de Doll pienso naturalmente en la mia.

Los judios polacos no llegan al Lager en masa, o aun no, pero algunos de ellos
vienen a dar aqui por algin camino torcido, como yo mismo, y, por supuesto, los
busco y les hago preguntas. Los judios de Lublin fueron a un campo de la muerte
llamado Belzec; muchos judios de Varsovia fueron a otro campo de la muerte
llamado Treblinka.

En Lodz el gueto sigue existiendo. Hace tres meses hasta recibl noticias de
Shulamit: sigue en la buhardilla de encima de la panaderia. Amo a mi mujer con todo
mi corazoén, y le deseo toda la felicidad del mundo, pero tal como estan las cosas
estoy contento de no volver a verla jamas.

¢Como podria contarle lo de la seleccion y lo del recinto donde se desnudan?
¢Como podria hablarle de Chelmno y del tiempo de los chicos callados?

El hermano de Shula, Macek, esta a salvo en Hungria, y ha prometido ir a buscar
a su hermana para llevarla a Budapest. Ojala pueda hacerlo. Amo a mi mujer, pero
me alegro de no volver a verla jamas.

Al amanecer debatimos el caracter extraterritorial del Lager, y todo vuelve a la
normalidad en el barracon de las literas, y hablamos, llamandonos por el nombre,
gesticulamos, alzamos y bajamos la voz; y a mi me gusta pensar que hay
compafierismo. Pero hay algo que falta, y que falta siempre; algo intrinseco a la
relacion humana ha dejado de existir en nosotros.

Los ojos. Cuando empiezas a enumerarte con detalle, piensas: Soy yo, éste soy
yo. Tengo la cabeza baja o apartada hacia un lado porque no quiero que nadie me vea
los ojos. Luego, al cabo de un tiempo, te das cuenta de que todos los Sonders lo
hacen: tratan de ocultar los o0jos. ¢Y quién habria advertido antes, en otras
circunstancias, lo esencialmente necesario que es, en las relaciones humanas, verse
los ojos? Si. Pero los ojos son las ventanas del alma, y cuando el alma se ha ido los
ojos también quedan vacios.

¢Es compafierismo o volubilidad impotente? ;Somos capaces de escuchar —u oir
siquiera— lo que los otros dicen?

Esta noche, en la pira, se han derrumbado dos plintos de la estructura, y estoy a
cuatro patas en una oquedad entre las dunas recogiendo trozos del armazon cuando el
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jeep descubierto de Doll se detiene a unos treinta metros en el camino de grava. Al
cabo de cierta agitacion se baja del jeep (cuyo motor sigue al ralenti) y se me acerca.

Doll lleva sandalias de cuero con gruesas correas y pantalones cortos marrones, y
nada mas. En la mano izquierda sostiene una botella de litro, mediada de vodka ruso
de marca, y en la derecha, un latigo de piel de buey que hace restallar en el aire con
animo jocoso. El vello esponjado y rojo del pecho esta perlado de gotas de sudor que
centellean al resplandor agobiante del fuego. Bebe, y se seca la boca.

—Bien, gran guerrero, ;como va todo? Mmm. Me gustaria agradecerte tus
esfuerzos, Sonderkommandofiihrer. Tu iniciativa y tu dedicaciéon a la causa que
compartimos. Ha sido de una ayuda inestimable.

—Seinor.

—Pero, ¢sabes?, creo que ya le hemos cogido el truco al asunto. Seguramente
podriamos arreglarnoslas sin ti en el futuro.

Mi bolsa de las herramientas esta en el suelo, junto a sus pies. Tiendo la mano
para cogerla y deslizarla hacia mi.

—Tus hombres... —Inclina la botella sobre la boca—. Tus hombres... ;Qué
piensan que va a sucederles cuando la Aktion termine? ;Lo saben?
—S1, sefor.

Doll dice, pesaroso:

—:Por qué lo haces, Sonder? ;Por qué no te sublevas? ;Ddnde esta tu orgullo?

El latigo restalla de nuevo; brinca en el aire. Y otra vez. Me viene al pensamiento
de que Doll disciplina su arma: el revestimiento metalico de la punta se dispara
absorto hacia la libertad, pero ha de volver ante el imperioso giro de mufieca de su
duefio. Digo:

—ILos hombres atn tienen esperanza, sefior.

—c:Esperanza de qué? —dice Doll, con una carcajada breve y jadeante—. ;De
que de pronto vayamos a cambiar de idea?

—FEs humano albergar esperanza, sefior.

—Humano. Humano... ;Y tud, noble guerrero?

Dentro de la bolsa de lona, mis dedos rodean el mango del martillo. Cuando
vuelva a echar la cabeza hacia atrds para beber, lo bajaré con fuerza, con los dos
dientes hacia abajo, sobre la blanca desnudez de su empeine. Dice, en tono neutro:

—Llevas una vida estupenda, Geheimnistrdger. Porque has sabido hacerte
indispensable. Todos conocemos esta artimafia. Como en las fabricas de
Litzmannstadt, ¢no es cierto? —Dio un trago de varios sorbos—. Mirame. Con los
0jos. Mirame... Si. Se te hace dificil, ;eh, Sonder? Con razén.

Se enjuaga las encias y escupe diestramente entre los dientes inferiores (lanza el
liquido en un chorro continuo, como si lo arrojara la boca de un pez de ceramica en
una fuente municipal).

—NMiedo a morir. Pero no miedo a matar. Lo veo en el gesto de tus labios. Llevas
escrito el asesinato en la boca. La gente como tu tiene su utilidad. Bueno, te dejo,

www.lectulandia.com - Pagina 65



Sonderkommandofiihrer. Que trabajes bien para Alemania.

Lo vi alejarse, escorandose ligeramente (es curioso como la borrachera, al menos
al principio, hace a Doll mas fluido en verbo y pensamiento). Geheimnistrdger:
portador de secretos. ;Secretos? ;Qué secretos? Toda la comarca tiene que mirar
hacia otra parte para no verlos.

La serpiente que habita el latigo de Doll es una vibora, quiza, o una mamba
africana, o una vibora bufadora. Y las serpientes que habitan el fuego de Doll son la
piton, la boa constrictor, la anaconda..., todas y cada una de ellas, y tratan
vorazmente de hacerse con algo sélido en el cielo de la noche.

¢Existe el compafierismo? Cuando brigadas de hombres fuertemente armados
llegan al horno crematorio y ésta u otra seccion del colectivo sabe que ha llegado la
hora, los Sonders elegidos se van con una inclinacion de cabeza o una palabra o un
gesto de la mano, o ni siquiera eso. Se van con los ojos dirigidos hacia el suelo. Y
mas tarde, cuando recito el Kaddish por los que han partido, ya estan olvidados.

Si existe el miedo mortal, también ha de existir el amor mortal. Y eso es lo que
incapacita a los hombres del Kommando: el amor mortal.
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3. NIEVE GRIS

1. THOMSEN LO AVERIGUA TODO

Herr Thomsen:

Quiero pedirle que me haga un favor, si es tan amable. ¢ Recuerda a Bohdan, el jardinero? Me dicen que lo
han trasladado arbitrariamete a Stutthof.

Me dicen también que ha estado implicado en un incedente muy desagradable, que acabd con la muerte de
la pobre Torquil (la tortuga), y ello se me antoja tan absolutamente impopio de él, tan imposible, que empecé a
dudar de la veracidad de la historia que me contaban. Su nombre es profesor Bohdan Szozeck. Era la persona
preferida de las nifias, que, por supuesto, estan desconsaladas por la suerte de su mascota, como creo que
habra visto esta noche. Les he dicho que Torquil se ha perdido. Y planean levantarse mafiana al amanecer a
buscarla por el jardin.

Siento molestarle con esto, pero si le soy sincera no veo a nadie mas a quien acudir.

Los viernes se me puede encontrar junto al cajén de arena de las Cabafias de Verano.

Gracias. Le saluda atentamete,

Hannah Doll

P. D. Me disclupo por mi ortografia. Dicen que tengo una «enfermedad». Pero yo pienso que no estoy
dotada para ella. Y es curioso, porque si en algo he sido buena en mi vida ha sido en las leguas. HD.

Asi que no, que no era en absoluto el requerimiento frio ni el desesperado ruego
por el que yo tal vez habia estado suspirando como un ingenuo. Pero Boris, cuando al
cabo de un par de dias le ensefié la misiva, me dijo que, a su manera, era un mensaje
discretamente alentador.

—Ha perdido toda confianza en el Viejo Bebedor. Eso es bueno.

—Si, pero ese le saluda atentamente —dije, con cierta irritacion—. Y Herr
Thomsen. Y no veo a nadie mds a quien acudir.

—No seas tonto, eso ultimo es lo mejor. Estate tranquilo, Golo. Te esta diciendo
que eres su unico amigo. Su unico amigo en todo el mundo.

Aun un tanto disgustado, dije:

—Pero yo no quiero ser su amigo...

—No, claro que no. Tu lo que quieres es... Paciencia, Golo. A las mujeres les
impresiona mucho la paciencia. Espera a que termine la guerra.

—Si, como no. Las guerras no cumplen con las unidades, hermano. —Las
unidades de tiempo, lugar y accion—. Esperar a que termine la guerra, muy bien.
¢Quién sabe qué quedara entonces? En fin.

Boris tuvo la amabilidad de prometerme que interrogaria al jefe de barracon de
Bohdan. Y afadio:

—Adorable posdata. Y tiene una letra bonita. Muy sensual. Desinhibida. Fluida.

En mi contemplacion solitaria, con las alentadoras palabras de Boris ain en mis
oidos, volvi a mirar la letra de Hannah: la turgencia lasciva de sus es y oes, los
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desvergonzados trazos en picado de las jotas y las y griegas, la auténtica desmesura
de las uves...

Pero entonces todo qued6 en suspenso durante casi dos semanas. Boris fue
enviado al subcampo de Goleschau (con 6rdenes de purgar y revitalizar a sus
desmoralizados guardianes). Antes de su partida tuvo que sacar a Esther del
Barracon 11; era un asunto prioritario, como es l6gico, porque, en su ausencia, la
habrian dejado morir de hambre.

Como delincuente politica, Esther estaba ahora en manos de la Gestapo. Por
fortuna, el insobornable Fritz Mébius estaba de permiso, y Jiirgen Horder, su nimero
dos, internado en la Seccion de Disenteria de la Ka Be. Boris, por tanto, recurrio a
Michael Off, quien, confiaba, le saldria bastante mas barato que Jiirgen Horder.

Asi que, cuando vi a Hannah en el teatro el sabado por la noche, no pude sino
gesticular mi impotencia y decir, entre miraditas, mientras Horst Eikel bromeaba a
grandes voces con Norberte Uhl: «El préximo viernes...» Al principio me senti
extraflamente embotado (Por siempre cantan los bosques trataba de un clan de
palurdos algo famélicos pero tenazmente antiintelectuales del norte de Pomerania);
pero esto pronto cambi6 de forma drastica.

Una serie de fuerzas fisicas parecian estar actuando en mi. De pie en un grupo
fortuito en el que estaba Hannah, yo era eléctricamente consciente de su masa y del
aroma de su cuerpo; su tamafo enorme se cernia sobre nosotros como un Jupiter de
gravedad erdtica. Para cuando Doll se la llevd, yo estaba ya tan sin amarras, tan
excitado, que casi me pegué a la figura palida, blanda, aterrorizada de Alisz Seisser, y
luego, tendido en la cama con la mirada en la oscuridad, tardé mucho en decidirme a
descartar una visita sorpresa a Ilse Grese.

Y ahora tenia ante mi otra carta; estaba tomando un café sintético en el despacho
de Frithuric Burckl, en Buna-Werke. «Estimado sefior», empezaba. El remitente era
el jefe de personal de Bayer, la compaifiia farmacéutica (subsidiaria de IG Farben), y
el destinatario, Paul Doll.

El transporte de 150 mujeres se realizd de forma correcta y llegaron en buenas condiciones. Sin embargo,
nos fue imposible obtener resultados concluyentes ya que todas ellas murieron durante los experimentos.
Volvemos a solicitar que sean tan amables de enviarnos otro grupo de mujeres de la misma cantidad y el
mismo precio.

Levanté la cabeza y dije:
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—¢ A cuanto estan las mujeres?

—A ciento setenta Reichsmark cada una. Doll queria doscientos, pero la Bayer le
ha regateado hasta los ciento setenta.

—¢Y con qué esta experimentando la Bayer?

—Con un nuevo anestésico. Se les fue un poco la mano. Esta claro. —Burckl se
eché hacia atras y cruzo los brazos (el pelo tonsurado, las gafas de montura gruesa)
—. Le he ensefiado esto porque creo que es indicativo. Indicativo de una actitud
equivocada.

—:Equivocada, sefior Burckl?

—Si, equivocada, sefior Thomsen. ; Murieron las mujeres al mismo tiempo? ;Se
les administro a todas la misma dosis? Es la explicacion menos idiota. ;Murieron por
grupos? ¢Murieron una por una? La cuestion es que la Bayer estaba repitiendo sus
errores. Y eso es lo que estamos haciendo también nosotros.

—:Qué errores?

—Veamos. Ayer iba yo por el patio y una cuadrilla arrastraba una masa de cables
hacia la subestacion. Con paso presto, dando traspiés, como de costumbre. Y uno de
los hombres se desplom6. No dejo caer nada ni rompié nada. Se cayo al suelo, sin
mas. Asi que el Kapo empez0 a golpearle con safia con la porra. Entonces intervino
un britanico del Stalag. En un abrir y cerrar de ojos se vio envuelto en el alboroto uno
de los suboficiales. ¢Resultado? El prisionero de guerra perdié un ojo, el Haftling
recibié un tiro en la cabeza y el Kapo acab6 con la mandibula rota. Y se tardaron
otras dos horas en llevar los cables a la subestacion.

—:Qué sugiere, entonces?

—Tratar la fuerza de trabajo como algo desechable, sefior Thomsen, es
tremendamente contraproducente. jSanto Dios, esos Kapos! ;Qué diablos les pasa?

Dije:

—Bien. Dicen los suboficiales que si un Kapo no se hace respetar pierde sus
privilegios.

—Ya. Raciones mas pequefias y no sé cuantas cosas mas...

—Fs mas grave que eso. Lo apalean hasta matarlo antes de que acabe el dia.

Burckl frunci6 el cefio. Dijo:

—¢Si? ¢Quién lo hace? ;Los suboficiales?

—No. Los prisioneros.

Burckl se quedd callado. Y luego dijo:

—¢Ve? Eso confirma mi teoria. La cadena de violencia... Todo el mundo muerto
de miedo con ella. La atmosfera se vuelve psicética. Y la cosa no funciona. No
estamos consiguiendo lo que queremos, ¢no le parece, sefior Thomsen?

El plazo concluia a mitades del afio siguiente.

—Oh, no lo sé —dije—. Avanzamos con gran esfuerzo.

—La Cancilleria avasalla al Vorstand. El Vorstand nos avasalla a nosotros. Y
nosotros avasallamos a... Dios santo, mire ahi fuera.
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Miré. Las figuras que atrajeron mi atencion, como de costumbre (también yo
tenia un despacho en Buna, y pasaba muchas horas ante la ventana); las figuras que
atraian mi atencion, digo, no eran los hombres vestidos de rayas, que formaban colas
o avanzaban deprisa en hileras o se enredaban unos con otros en una especie de
amasijo de ciempiés que se movieran a una velocidad antinatural, como extras en una
pelicula muda, desplazandose mucho mas rapido de lo que les permitia su fuerza o su
constitucion, como en obediencia a una manivela frenética manejada por una mano
furibunda. Las figuras que atraian mi atencion no eran los Kapos que gritaban a los
prisioneros, ni los suboficiales de las SS que gritaban a los Kapos. No. Lo que atraia
mi mirada eran las figuras con traje de calle de ciudad, los planificadores, ingenieros,
administradores de las fabricas de IG Farben de Frankfurt, Leverkusen,
Ludwigshafen, con cuadernos de tapas de piel y cintas métricas retractiles amarillas,
pasando airosamente por delante de los cuerpos de los heridos, los inconscientes y los
muertos.

—Tengo una propuesta. Bueno, es bastante radical, lo reconozco. ;Me escuchara
hasta el final, al menos?

Orden6 el pequeiio montén de papeles que tenia delante y sac6O una pluma
estilografica.

—FExaminemos el asunto paso a paso. Bien, sefior Thomsen, ;cuanto..., cuanto es
lo maximo que duran nuestros obreros?

Dije, con cansancio:

—Tres meses.

—Bien, pues entonces cada tres meses tenemos que reclutar a sus relevos.
Digame...

Del exterior llegd una barahunda de gritos, y dos disparos, y luego la cadencia
familiar del latigo. Burckl dijo:

—:Cuantas calorias necesita diariamente un adulto en régimen de completo
reposo?

—No lo sé.

—Dos mil quinientas. En algunos de los guetos polacos, tienen trescientas. Eso es
morir sin que los maten. En un Stammlager, ochocientas. Y aqui mil cien, si tienen
suerte. Mil cien, para prisioneros obreros. Con mil cien calorias, le aseguro que un
operario que trabaje duro pierde unos tres kilos a la semana. Haga sus calculos.
Necesitamos ofrecerles un incentivo, sefior Thomsen.

—¢Y como va a hacerlo? Saben que estan aqui para morir, sefior Burckl.

Burckl encogio los ojos y dijo:

—¢Ha oido hablar de Szmul?

—Por supuesto.

—¢Cual es su incentivo?

Volvi a cruzar las piernas. El viejo Frithuric estaba empezando a impresionarme.
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—Por favor —dijo—. Un experimento mental. Hacemos alguna criba y
escogemos a un grupo de unos dos mil quinientos obreros. Dejamos de golpearlos.
Dejamos de obligarlos a hacerlo todo al instante, unverziiglich, unverziiglich..., ese
terrible trote bamboleante. Los alimentamos y damos cobijo decentemente, dentro de
lo razonable. Y ellos trabajan. Como trabaja Szmul. Y colaboran con eficiencia. —
Abrio las manos en direccién a mi—. El incentivo no es mas que el estomago lleno y
el descanso nocturno.

—¢Qué dice el doctor Seedig?

—Puedo hacerme con él.

—¢Y Doll?

—:Doll? Doll no es nada. Va a ser una batalla muy dura, pero creo que nosotros
dos, Suitbert y yo, juntos, podremos convencer al Vorstand. Y sera el propio Max
Faust quien lo lleve hasta lo mas alto.

—Lo mas alto... Nunca lograran convencer al Reichsfiihrer.

—No me refiero al Reichsfiihrer.

—¢ A quién se refiere, entonces? No al Reichsmarschall, imagino.

—Por supuesto que no. Me refiero al Reichsleiter.

El Reichsfiihrer era Himmler, y el Reichsmarschall era Goring. El Reichsleiter era
el tio Martin.

—¢Y bien, sefior Thomsen?

En mi opinién, los cambios que sugeria Burckl mejorarian el rendimiento de
Buna en un doscientos o trescientos por ciento, quiza mas. Tosi, cortés (como para
hacer que reparara en mi presencia), y dije:

—Con todo respeto, me temo que hay ciertas cosas que no entiende. Permitame...

Llamaron a la puerta, y el secretario de Burckl se asomo un instante con una
sonrisa neutra de disculpa.

—Esta ahi fuera, sefior.

—Scheisse. —Burckl se levanto—. ¢Podra concederme una hora el lunes por la
mafiana? No va a creerlo, Thomsen... Yo apenas puedo dar crédito. Wolfram Priifer
me lleva de caza. A Rusia. Ciervos.

Fuera del perimetro de Buna-Werke, separados por un kilometro
aproximadamente, habia dos Kriegsgefdngnisse britanicos. Entre ellos se abria un
cargadero cavernoso hecho de tablones y escaleras de mano, pilas de ladrillos y vigas
de madera. Vi alli a un prisionero, un oficial fornido con un abrigo acolchado Yy,
curiosamente, botas de cuero; se estaba tomando un descanso furtivo, echado sobre
una carretilla boca abajo. Me habia fijado ya en él muchas veces.

—Rule Britannica —grité—. Gran Bretaria jamds jamds. ..

—Rule Britannia. Los britanos jamds jamds seran esclavos. Y mireme a mi
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ahora.

—c:Donde cayo prisionero?

—En Libia.

—... Dicen que a los ingleses les gustan mucho las flores. ;A usted le gustan
mucho las flores?

—Las flores no estan mal. No me importan demasiado. Pero, curiosamente,
estaba pensando en woodbine.

—Le gusta «Woodbine»?

—F:s una flor. Una especie de madreselva. También es una marca de cigarrillos.
Eso era lo que estaba pensando hace un momento.

—Woodbine. No conozco ésos. ¢ Le gustan Senior Service?

—cLos Senior Service? Muchisimo.

—:Y Players?

—Los Players son muy buenos.

—c:Como se llama usted?

—Bullard. Capitan Roland Bullard. ;Y usted?

—Thomsen. Teniente Angelus Thomsen. Espero que mi inglés no sea demasiado
peor.

—Servira.

—Le traere Players o Senior Service. Se los traeré ayer.

—... Ya me los ha traido manana.

Seguil paseando otros diez minutos; y entonces me volvi y miré. Buna-Werke...,
tan grande como una ciudad. Como Magnetigorsk (una ciudad llamada Bujia), en la
URSS. Debia llegar a ser la fabrica mas grande y avanzada de Europa. Cuando todo
en ella estuviera conectado, decia Burckl, necesitaria mas electricidad que Berlin.

En lo concerniente al liderazgo del Reich, Buna prometia no solo caucho
sintético, no s6lo combustible sintético. Prometia autarquia; y la autarquia, a su vez,
se habia decidido, decidiria la guerra.

Primeras horas de la tarde en la antesala (y bar) del comedor de oficiales: sofas,
sillones y mesitas bajas requisadas a los diez mil judios y eslavos que echamos de la
Ciudad Vieja hace dos afios, un bonito aparador con botellas de vino y de licor
alineadas junto a la fruta y las flores; criados prisioneros con batas blancas sobre el
algodon basto de rayas, varios tenientes y capitanes, bien en las fases tempranas de la
ebriedad o en los tardios estadios de la recuperacion, y todo un ruidoso contingente
de invitados: Helferinnen y supervisoras especiales, entre ellas Ilse Grese y su nueva
protegida de quince afios, la pecosa Hedwig, con su coleta enroscada bajo la gorra.

Podias comer aqui o en el comedor de oficiales, y Boris estaba enfrente de mi, en
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nuestra mesita para dos. Dabamos cuenta de la segunda y pediamos la tercera ronda
de bebidas (vodka ruso) y elegiamos los aperitivos (dieciocho ostras cada uno).

Boris se echo a reir suavemente y dijo:

—¢:Te sorprende que Ilse se haya vuelto homo con nosotros? Yo no. Tout
s’explique. Siempre decia schnell. «Schnell.» ;Te lo decia a ti también?

—Si. Siempre. «Schnell» Vamos, vamos, Boris. Schnell.

—Bien, pues esto es lo que pasé. Sé que al viejo profesor no le haria ninguna
gracia, pero es bastante gracioso. Lo que sucedi6 fue que Bohdan le dio al Viejo
Bebedor un fuerte golpe con una herramienta de jardineria. Asi es como se le
pusieron los ojos negros. Un accidente, pero aun asi...

—¢:De quién es esa version?

—Del Blockdltester de Bohdan. Que se lo oy6 al ayudante de Priifer. Que se lo
oyo0 a Priifer. Que se lo oy6 al Viejo Bebedor.

—ILuego la version es del Viejo Bebedor. ;Y qué ha sido de Bohdan?

—Golo... ¢Por qué te molestas en preguntar? Un Haftling no puede darle un
porrazo en la cabeza al comandante y esperar irse de rositas. Imaginate si la cosa
trasciende. Y también hay una venganza mezquina, por supuesto. Deberias sacar
alguna ensefianza de esto. No te metas en lios con el Viejo Bebedor.

—¢Cuanto tardaron en venir por €1? ; Por Bohdan?

—FEsa misma noche. Lo metieron en el siguiente tren. Y adivina qué. Antes de
dejar su trabajo en el jardin de los Doll, Bohdan machaco la tortuga de las nifias. Con
la parte plana de la pala.

—:Por qué haria eso?

—Porque sabia que estaba perdido.

—No —dije—. Bohdan Szozeck era profesor de zoologia. Y tenia aspecto de
viejo poeta. En cualquier caso, ;qué le digo a Hannah? En resumidas cuentas.

—FEsto podrias haberlo hecho tti mismo. Te diré a quién tienes que preguntarle. Ni
siquiera tendras que sobornarla. Unos cuantos cigarrillos por sus desvelos.

—¢Qué le digo a Hannah?

—Dile lo que te estoy diciendo. Dile que es la version de Doll, y que lo unico que
sabes con certeza es que la tumba de Bohdan esta en el cielo... Mira a Ilse. Dios, su
jovencita marimacho no puede ser mayor que Esther.

Dije:

—¢Se esta portando bien Esther? ; Como vas a sacarla de ahi?

—A prop@sito, gracias por tu ofrecimiento, hermano, pero el dinero ya no sirve en
este campo. Hay demasiado circulando por ahi. Es como la inflacién. Por culpa de
todas esas joyas. A Off le ofreci mil Reichsmark. Pero la pequefia escoria queria diez
mil. Ya le habia dado quinientos a ese cabron en la Postzensurstelle. Asi que le dije:
Dejala salir o ahora mismo y aqui mismo te rompo la crisma.

—Boris...

—No se me ocurrié mas que eso. El coche estaba esperando.
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Los dos mirabamos a Ilse, que al parecer le estaba ensefiando a bailar el vals a
Hedwig.

Boris dijo:

—Bien. Ya la ves: vete olvidandote de nuestro polvo de los viernes por la noche
en Berlin.

Era una referencia coloquial al reciente decreto que prohibia los bafios en la
capital del Reich todos los dias excepto los sabados y domingos.

—Estoy en su lista negra, parecer ser —dijo.

—Oh —dije—. ;Por qué?

—Un tanto bochornoso. Dejémoslo de momento. La que me apeteci6 fue Alisz
Seisser... ;Sabes, Golo?, hoy entré al final de un Behandlung.

—Ah. Me ha parecido verte un poco..., un poco histérico.

—Al final de un Behandlung. Deberias ver como estan de amontonados.

—Habla mas bajo, Boris.

—Apinados de pie. Como sardinas en lata, pero en vertical. Sardinas verticales.
Se pisan unos a otros. Todos en una estrecha cufia. Con nifios pequefios y bebés
encajados hasta la altura del hombro.

—Mas bajo.

—Eso es ahorro, si, sefior. E1 Zyklon-B es mas barato que las balas. De eso se
trata.

Una cara carnosa de la mesa contigua se volvio y se quedé mirandonos.

Boris, por supuesto, sostuvo la mirada. Y dijo, en voz alta:

—:Queé? ;Qué? Oh, es el mendigo alegre, ;no? Le gusta tirar el dinero, ;no es
cierto?

La cara sigui6 mirando fijamente, pero al final se aparto.

—No lo olvides, Golo —dijo, en voz mas baja—. Con Hannah. Eres su unico
amigo. Sigue en esa linea. Pero escucha. Tratala como a un vino. Déjala reposar.

—No puede venir a casa —dije—, pero hay un hotelito detras del castillo. En un
callejon. Untaré al encargado con un buen pellizco. Y, claro, las habitaciones no son
perfectas pero estdn bastante limpias. El Zotar.

—Golo...

—Sé que depende de ella.

El segundo plato era pollo tierno con guisantes y patatas nuevas, regado con un
borgofia rojo sangre, y de postre melocotones con nata y una copa o dos de champan
que se ha quedado sin gas. Luego Calvados con nueces y mandarinas. Para entonces
Boris y yo éramos los varones alemanes mas sobrios del recinto, y los dos estabamos
muy borrachos.

—Un solo bocado —dijo Boris con gravedad—. ¢Cuantos prisioneros hay aqui?
¢Setenta mil? El noventa y nueve por ciento de ellos caeria muerto si se tomara un
solo bocado de lo que acabamos de cenar esta noche.

—Yo he pensado lo mismo.
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—Me apetece pegarle una paliza a alguien.

—Otra vez no, Boris. No tan seguido.

—Me come la impaciencia, ¢ves? Quiero irme al este. —Miré a su alrededor—.
Si, quiero una pelea, quiero pelearme con alguien que valga la pena. Asi durara mas.

—Aqui no va a aceptar nadie. Después de lo que le hiciste a Troost.

—Eso no funciona asi. Siempre hay algiin gordo cabron que ha oido hablar de mi
y que de pronto se siente valiente. Ese, por ejemplo. El joven granjero que esta
pegado a la repisa de la chimenea.

Cuando teniamos doce afios, Boris y yo tuvimos una disputa a gritos que acab6 en
pelea fisica, y no podia ni dar crédito a la apasionada violencia que se abalanz6 sobre
mi. Era como si lo estuviera manejando una cosechadora enloquecida pero al mismo
tiempo justiciera. Mi primer pensamiento cuando al final me levanté del suelo fue
éste: Boris ha debido de odiarme siempre mucho. Pero no era asi. Luego Boris lloro,
y me acaricio la espalda, y no paraba de decirme lo mucho que lo sentia.

—Golo, tuve una especie de mmm..., de antieureka en Goleschau... Oi que
estaban matando a pacientes psiquiatricos en Konigsberg. ;Por qué? Para liberar
camas. ¢Para quién? Para todos los soldados que se habian derrumbado
psiquicamente por matar mujeres y nifios en Polonia y Rusia. Pensé: Mmm..., no
todo lo que deberia estar bien lo esta en el Estado aleman. Disculpame un momento,
querido.

—Por supuesto.

Boris se levanto de la silla.

—:Sabes? Bohdan estaba seguro de que vendrian por él. Se sento junto a la
puerta, esperando. Habia repartido todas sus pertenencias terrenales.

—: Sus pertenencias terrenales?

—Si. Su bol, su cuchara. Sus trapos para los pies. Te estas quedando dormido,
Golo... Suefia con Hannah —dijo—. Y con los ojos a la funerala del Viejo Bebedor.

Dormité durante un par de minutos. Cuando volvi en mi y miré en torno, Boris
estaba junto a la repisa de la chimenea, escuchando al joven granjero, sonriente y con
la barbilla levantada.

Llego el viernes, y empecé a dar largos paseos por el terreno baldio de dunas y
malezas, coronadas de cabelleras negras bullentes y nudosas como algas secadas al
viento. Cada prominencia traia a la vista un trecho nuevo de tierra, y tu cuerpo
esperaba ver una playa, una orilla, o al menos un lago o un rio, o un arroyo o un
estanque. Pero lo que te encontrabas siempre delante era una continuacion de Silesia,
una continuacién de la gran llanura eurasiatica, que se extendia a lo largo de doce
zonas horarias y llegaba hasta el rio Amarillo y el mar Amarillo.

El terreno se nivelaba, se hacia llano hasta asemejarse a lo que podria haber sido
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una instalacion vecinal en la plaza de algin municipio indigente del nordeste de
Alemania: dos columpios, un tobogan, un balancin, un cajén de arena. Habia grupitos
de mujeres sentadas en los bancos, tratando de leer un fragil periddico al viento, o
haciendo una bufanda amarilla de punto, o sacando un sandwich de entre los
satinados pliegues blancos de una cartera impermeable a la grasa, o mirando
fijamente al vacio, mientras discurria el tiempo... Hannah Doll, con las palmas
abiertas sobre el regazo, miraba fijamente al vacio, miraba fijamente el tiempo. Mas
alla, como casitas espartanas, aunque adornadas con gallardetes, se alzaban las
Cabarfias de Verano.

—Buenas tardes tenga usted, sefiora —saludé en voz alta. Ella se levanto, y yo
me acerqué y dije—: No quiero parecerle histriénico, pero me han seguido y van a
vigilarnos. Esa es la verdad. —Forcé una amplia sonrisa—. Haga como que esta
comoda. Bien, ;dénde estan esas chicas?

Me acerqué a un tiovivo que daba vueltas lentamente. Movido por el afecto,
podria haber pensado alguien, llevaba dos bolsas de caramelos en los bolsillos; pero
iban a tener que quedarse donde estaban. Pregunté:

—Cuando es vuestro cumpleafios? Quiero daros algo. ; Cuando es?

—Faltan anios —dijo Paulette.

—Sé como podia llamar a mis hijos —dijo Sybil—. A las gemelas las llamaré
Mary y Magda. Y al chico, August.

—Son unos nombres fantasticos.

Me retiré, y senti que Hannah se acercaba.

—¢:Nota como esta cambiando la estacion, Frau Doll? Ah, el brio de finales de
septiembre, que nos despabila. Le juro que nos estan vigilando.

Hannah hizo como si se animara.

—¢Nos vigilan? ;No so6lo las madres? Bien. ;Qué tiene que decirme, Herr
Thomsen?

—Me apena mucho tener que darle malas noticias —dije, con aire de estar muy
alegre—. Bohdan Szozeck ya no esta entre nosotros.

Esperaba un respingo doliente: pero de hecho fue mas un saltito, un espasmo de
expansion hacia arriba y hacia fuera, y su mano cruz6 el aire hasta su boca. Entonces,
casi al instante, se recuperd, con una sacudida del pelo y un tono de voz alto, al decir:

—iPaulette, carifio, no brinques tan fuerte!

—iEl balancin es para eso! jAhi esta toda la gracia!

—iMas suave...! ¢ Asi que no fue a Stutthof? —pregunt6, sonriendo.

—Me temo que no fue a ninguna parte —respondi, sonriendo.

Y seguimos sonriendo, de algiin modo, mientras le referia lo que me habia
contado Boris Eltz: el incidente de la pala jardinera, la orden inevitable a Priifer, el
envio del Comando de Castigo. No dije nada de la camara de gas; pero ella lo
entendio.

—¢Y la tortuga?
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—Su gesto de despedida. Al parecer. Aunque se trata de la versién de su marido.
Que podria alejarse mucho de la realidad.

—¢Cree que lo hizo? ;Bohdan?

Me encogi de hombros, con frialdad.

—FEl miedo mortal hace hacer cosas muy extrafias.

—¢Cree algo de esa version?

—Ve su razonamiento, ;no? Es algo que no debe propagarse. Que un prisionero le
haga eso al comandante y siga con vida.

—c¢Hacerle qué al comandante?

—Bueno. Golpearle; aun cuando fuera por accidente. Bohdan le puso los ojos
negros.

—Bohdan no le puso los ojos negros. —Su sonrisa sin alegria cambio6. Se
ensanché y se tens6—. Yo le puse los 0jos negros.

—Qué prefieres? —grit6 Sybil desde la arena distante—. ;Saberlo todo o no
saber nada?

—No saber nada —Ile grité—. Asi te diviertes un monton averiguandolo.

Aquel mismo viernes recorri en el tardio crepusculo los callejones embarrados del
Kat Zet III. Financiado enteramente por IG Farben, el Kat Zet III se habia creado, con
un escrupulo literal, siguiendo el modelo de los Kat Zet I y Kat Zet II. Los mismos
focos y las mismas torres de vigilancia, las mismas alambradas de espinos y de alta
tension, las mismas sirenas y patibulos, los mismos guardias armados, las mismas
celdas de castigo, el mismo entablado para la orquesta, los mismos postes de los
azotes, el mismo burdel, el mismo Krankenhaus y el mismo deposito de cadaveres.

Bohdan habia tenido un Pikkolo; asi lo habia llamado Hannah. La palabra era
ambigua: a diferencia de un Piepl, que significaba inequivocamente «marica», un
Pikkolo era normalmente un joven compafiero, un cargo de confianza, alguien a quien
los prisioneros de mas edad tenian a su cuidado. En este caso era un judio aleman de
quince afios llamado Dov Cohn. A Dov se le veia a veces en el jardin de Doll (y yo le
habia visto el primer dia en que visité su casa). Hannah dijo que Bohdan y Dov
estaban «muy unidos»... Al igual que Buna-Werke, el Kat Zet III se hallaba atn en
construccion, y de momento sdlo residia en €l una colonia de contratistas. Segun el
encargado del registro de la Secciéon Laboral, Dov Cohn estaba alojado en el Bloque
4(vi).

Para entonces, y en parte por induccion, ya me habia decantado por la secuencia
de acontecimientos que se me antojaba mas verosimil. Tomemos la mafiana en
cuestion: primero tiene lugar un grave altercado entre marido y mujer, en el curso del
cual Hannah asesta a su marido un golpe en la cara... A medida que transcurre el dia
y las contusiones van madurando y oscureciéndose, Doll se da cuenta de que
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necesitara una explicacion para tales lesiones; en un momento dado, Bohdan, quiza
en un acto de torpeza, atrae su atencion. Doll inventa el incidente de la pala, y lo
difunde, y da instrucciones al Lagerfiihrer Priifer, cuyo ayudante se lo notifica al
Comando de Castigo... El misterio que queda sin resolver, en mi opinion, es la suerte
que corrio6 la pobre Torquil.

Me habia acercado al Kat Zet III por el camino de Buna-Werke, y senti, con toda
la certeza que uno puede sentir en estos casos, que no me seguian.

Llamé con el baston a la puerta del bloque, y lo abri de un empellon: un pajar del
tamano de dos pistas de tenis, con ciento cuarenta y ocho literas de tres pisos, con dos
o tres lechos en cada nivel. El calor de mil cien o mil doscientos hombres me sacudio
en la cara.

—iBlockaltester! jAqui inmediatamente!

El jefe del barracon, un hombre musculoso en la cincuentena, salié de su pieza
contigua y vino apresuradamente hacia mi. Pronuncié un nombre y un numero y
sacudi la cabeza hacia un lado. Luego volvi al camino, y exhalé. Encendi un cigarro,
para fumigarme las narinas. El olor en el Bloque 4(vi) era un olor diferente; no era la
rotunda putrefacciéon del prado de la pira, ni el olor difuso de las chimeneas (el del
carton con podredumbre himeda, ademas, que recordaba, con su leve tufo a materia
carbonizada, que los seres humanos venimos de los peces). No, era el olor fuerte y
amedrentado del hambre: los acidos y gases de digestiones frustradas, con una ligera
emanacion de orina.

El chico dio un paso hacia delante, pero no solo. Lo acompafiaba uno de los
Kapos del bloque, con su Winkel triangular verde (que lo catalogaba como criminal),
y los brazos desnudos tatuados hasta mas arriba de la camiseta sin mangas, y la testa
erizada a modo de mera continuacion de la barba de varios dias que le enmarcaba la
boca. Dije:

—¢Quién eres tu?

El Kapo me miré de arriba abajo. ¢ Y quién era yo, a fin de cuentas, con mi altura,
mis ojos azules gélidos, mi tweed de terrateniente, mi brazalete de Obersturmfiihrer?

—Nombre.

—Stumpfegger, sefior.

—Bien, déjenos, Stumpfegger.

Al darse la vuelta para irse hizo un amago de gesto, levantando el brazo durante
un instante y luego dejandolo caer. Me dio la impresion de que habria querido pasar
una mano «propietaria» sobre la mata de pelo negro del chico.

—Dov, ven a caminar conmigo un rato —dije con delicadeza—. Sefior Dov
Cohn, quiero hablar contigo sobre Bohdan Szozeck. Tal vez no puedas ayudarme,
pero no deberias estar en contra de hacerlo. No te pasara nada malo si lo haces. Y
sacaras algo bueno puedas o no puedas ayudarme. —Saqué un paquete de Camel—.
Coge cinco. —;Cual era el valor de cinco cigarrillos americanos? ¢Cinco, diez
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raciones de pan?—. Guardalos por ahi.

El chico habia dado varios pasos ritmicos mientras asentia con la cabeza, y
empecé a tener casi la certeza de que me daria una respuesta. Nos paramos, bajo las
farolas con rejillas. Era ya de noche, y el cielo negro crepitaba muy débilmente con la
inminencia de la lluvia o la nieve.

—¢Como acabaste aqui? Tranquilo. Come un poco de esto antes.

Era una barrita Hershey. El tiempo se hizo mas lento... Dov, con todo cuidado,
quito el envoltorio de celofan, se quedo con la mirada fija unos segundos y le dio a la
barra un lameton reverente. Yo le observaba. La delicadeza de que hacia gala bien
podria haberle convertido en un artista; le llevaria probablemente una semana dar
cuenta de aquella golosina con la lengua... Hannah habia hablado de los ojos de Dov:
de un hermoso verde oscuro, perfectamente redondeados, con minusculas ensenadas
en la linea del diametro. Ojos nacidos para la inocencia, y confirmados en la
inocencia, pero ahora abultados por la experiencia.

—Tu eres aleman. ;De donde?

Con voz firme que, sin embargo, de vez en cuando brincaba una octava, me conté
su historia. No tenia nada de excepcional. Expulsado de una Casa Judia de Dresde,
junto con el resto de su familia, en el otofio del 41; un mes en el campo de detencion
de Theresienstadt; un segundo traslado; la seleccion al lado izquierdo, sobre la
marcha, de su madre, cuatro hermanas pequeifias, tres abuelos, dos tias y ocho primos
mas jovenes; la supervivencia de su padre y de dos tios durante los tres meses
habituales (cavando zanjas de drenaje); y Dov se queda solo.

—¢Y quién esta a tu cargo? ;Stumpfegger?

—Si —dijo el chico, reacio—. Stumpfegger.

—Y durante un tiempo el profesor Szozeck.

—Si, también él. Pero ya no esta.

—¢Y sabes donde esta ahora?

Al cabo de un instante de quietud, Dov volvio a asentir con la cabeza.

—Bohdan vino aqui desde el Stammlager para despedirse. Y para advertirme de
que no fuera a buscarle a la casa del comandante. Y se volvié. Estaba esperando.
Estaba seguro de que vendrian.

Dov lo sabia todo.

En su udltima mafiana, Bohdan Szozeck fue a la Ka Be (a que le cambiaran la
venda de la rodilla infectada), y lleg6 a la casa de Doll mas tarde que de costumbre, a
eso de las nueve y media. Estaba en el invernadero cuando vio que el comandante,
con una mano pegada a la cara, salia tambaleandose por las puertas de cristal de la
salita del desayuno, en pijama. Al principio (y aqui sentl una conmocion en la parte
de atras del cuero cabelludo), Bohdan pens6 que Doll, que se bamboleaba alli al lado,
vestido de rayas azules y blancas, era un prisionero: un Zugang (con la panza atun
gruesa y la ropa aun limpia), borracho o loco, o s6lo enormemente desorientado.
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Luego Doll debi6 de ver a la tortuga deslizandose despacio por el césped; cogi6 la
pala y la descargd de plano con toda su fuerza sobre el caparazon.

—Y se cay6 redondo, sefior. Sobre la grava, con todo su peso. Hacia atras. El
pantalon del pijama se le habia caido, y se tropezo con él. Y se cay6 de espaldas.

Dije:

—¢Habia visto al profesor?

—Tendria que haberse escondido. ¢Por qué no se escondid, sefior? Bohdan
tendria que haberse escondido.

—¢Qué hizo?

Con cara suplicante, Dov dijo:

—Salié del invernadero y fue a ayudarle a levantarse. Y lo sent6 en un taburete, a
la sombra. Y le llevo una botella de agua. Y el comandante le hizo un gesto para que
se retirara.

—Asi que... —razoné— Bohdan lo supo. Me has dicho que supo que irian por él.
—Natiirlich. Selbstverstdndlich.
—Por qué?

Sus ojos estaban saltones de lo mucho que sabian.
—Porque estaba alli cuando el comandante dejo ver su debilidad. Vio llorar al
comandante.

Volvimos a subir la leve cuesta de la hondonada. A medio camino de su barracén
le di el resto de los Camel y diez dolares americanos.

—Guardalos en algun sitio seguro.

—Por supuesto —dijo él (casi con indignacion).

—Espera. ¢Sabe Doll que eras amigo de Bohdan?

—No creo. Sdlo estuve en su jardin dos veces.

—... Perfecto. Bien, Dov, esto es un secreto entre nosotros, ;de acuerdo?

—Pero, por favor, sefior. ; Qué voy a decirle?

—¢ A tu Blockaltester?

—A él no le importa. No. ;Qué voy a decirle a Stumpfegger? Querra saber de qué
hemos hablado.

—Dile que... —Al parecer habia pensado ya en ello, en cierto nivel mental,
porque la respuesta estaba lista en mis labios—. Durante todo el dia de ayer, en el
Stammlager —dije—, hubo un hombre en el pasillo entre la alambrada y la cerca. Un
Kapo. Esposado. Y llevaba un cartel colgado del cuello. Decia: Tagesmutter.
Kleinaugen. ¢ Sabes lo que significa?

Lo sabia.

—Dile a Stumpfegger que lo voy a poner alli. Dile que estoy llevando una
investigacion ordenada por Berlin. ;Puedes decirselo?

Dov sonri6 y me dio las gracias y se perdio apresuradamente en el crepusculo.

Y en la nieve. La primera nieve gris del otofio, nieve gris, del color de la ceniza,
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del color de los ojos de Dov.
Tagesmutter. Kleinaugen. Nifiera. Ojos pequefios.

Parecia intermitente y no sistematico, pero me seguian. Que me siguieran me
habia sucedido con bastante frecuencia cuando trabajaba para la Inteligencia Militar
(Ia Abwehr), y enseguida desarrollé una percepcion subconsciente a este respecto.
Cuando a uno le siguen, siente como un cordon invisible que lo une a quien lo vigila,
al participe de sus actos: en funcion de la distancia entre ambos, uno siente que ese
cordon se tensa o se afloja. Cuando esta tenso es cuando uno gira la cabeza y ve
como una figura a su espalda da un respingo o se pone rigido.

El hombre que me seguia era un Haftling, con su uniforme de rayas. Un Kapo
(por el volumen de su panza), como Stumpfegger, aunque llevaba dos triangulos, uno
verde y el otro rojo; era un criminal y un preso politico. Ello podia significar mucho,
o casi nada; era muy posible que no fuera mas que un peaton imprudente, y
contumaz, que en algun momento habia demostrado cierto interés por la democracia.
Pero a mi no me daba esa impresion..., tenia un aspecto severo, desabrido, y un aire
penitenciario.

¢Por qué me seguia? ;Quién era el instigador? Era una necedad subestimar la
paranoia de la Geheime Staatspolizei (que en este caso eran Mdbius, Horder, Off,
etcétera), pero ellos nunca utilizaban a un prisionero, y menos atun a un politico. La
Unica subversion que yo habia perpetrado hasta el momento era la de ofrecer malos
consejos.

El sentido comun apuntaba a Paul Doll. Que habia existido un contacto ilicito
entre Hannah y yo solo lo sabian cuatro personas: los protagonistas, Boris Eltz y la
Testigo, Humilia. Sélo dos personas, pues, podian haber alertado al comandante, y
Boris no era una de ellas.

El domingo siguiente Hannah y yo asistiriamos a un recital de piano y a un cdctel
en el Club de Oficiales, en honor de la firma (con Italia y Japén) del Pacto Tripartito
del 27 de septiembre de 1940. Esperaba poder decirle a Hannah que Humilia habia
cambiado de bando.

De forma mas prometedora, al dia siguiente, a las cinco y media, yo debia
hacerme el encontradizo con Hannah en la Academia Ecuestre. Fingiria estar
interesado por las clases de monta. Hannah estaria consultando si comprar o alquilar
un poni: Paulette y Sybil habian puesto el ojo en un Shetland peludo llamado
Meinrad. Yo componia mentalmente una carta; una carta cuya redaccion habria de
suponerme una gran violencia. Iba a decirle a Hannah que, por razones de prudencia,
nuestra amistad, o lo que fuera, debia terminar.
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—¢Cuantos ciervos ha matado?

—¢Yo? Ninguno. Disparé al aire. Es una caza espantosa. Ves un animal
espléndido mordisqueando en un rosal, ;y qué haces? Cargartelo con una escopeta de
dos cafiones. —Se quit6 las gafas, echd aliento en los cristales y pas6 por ellos el
pafiuelo arrugado (hacia esto cada tres o cuatro minutos)—. Bonita campifia. Incluso
hay un hotel decente en el lago. Nada de casuchas ni cabafias. Pero ;por qué dije que
si? Wolfram Priifer. Tenia dos cenas con é€l, a deux. Un joven notablemente esttpido.
Sefior Thomsen, el doctor Seedig me dice que no hay acetato de etilo. No sé qué
significa, ¢y usted?

—Si. No hay medidas colorimétricas. Tenemos el acido acético. Pero no tenemos
alcohol etilico.

Durante unos instantes charlamos sobre la escasez —o falta absoluta, en nuestro
entorno— del alcohol etilico. Luego abordamos el estado lamentable de la planta de
hidrogenacion.

—Bien, digaselo a Berlin. Sefior Thomsen, ;ha pensado en mi propuesta?

—Si. Las modificaciones que sugiere parecen bastante razonables. A simple vista.
Pero usted olvida algo, sefior Burckl. En la mayoria de los casos, tratamos con judios.

Los grandes ojos castafios de Burckl perdieron toda su luminosidad.

—Puedo asegurarle —prosegui— que en el despacho del Reichsleiter no hay
disparidad de opiniones sobre este punto. Todo el escalén superior es unanime al
respecto.

—Si. Si.

—Permitanme resumir. Y aqui citaré las mismisimas palabras del Reichsfiihrer...
Genética y constitucionalmente, el judio es reacio a todo trabajo. Durante siglos,
durante milenios, ha vivido felizmente, muchas gracias, de las naciones anfitrionas de
su diaspora. El trabajo, la dura labor, se reserva para el gentil candoroso, mientras que
el jubileo, con risitas alegres para su coleto, se hace orondo y rico. Sencillamente, el
trabajo fisico no esta en su naturaleza. Ya ha visto cémo escurren el bulto o se hacen
los enfermos. La fuerza bruta es el tinico lenguaje que entienden.

—... Al grano, Thomsen.

—En cuanto a la idea de aumentar sus relaciones..., es risible, con franqueza.
Dele una comida decente a un judio y jamas conseguira que dé golpe. Se echara a la
bartola pensando en leche y miel.

—Repito... ¢Y Szmul?

—Szmul es una falsa analogia, sefior Burckl. Szmul trabaja sin una finalidad
preconcebida. Aqui en Buna, los judios seran muy conscientes de que en el momento
en que estamos su utilidad va a llegar a su fin. Asi que nos pondran impedimentos a
cada paso.

Esto hizo que Burckl hiciera una pausa. Dijo, quejoso:

—Hasta hace seis o siete afios habia muchos judios en Farben. Incluso en puestos
muy altos. Hombres excelentes. Particularmente diligentes.

www.lectulandia.com - Pagina 82



—Saboteadores. O bien eso, o ladrones de patentes, que vendian a los
americanos. Es bien sabido. Esta documentado.

Del patio lleg6 una sucesion de gritos, inusitadamente penetrantes y prolongados.

—«Documentado»... ;Doénde? ;En el Ahnenerbe? Me aburre, sefior Thomsen.

—Y usted me desconcierta, sefior Burckl. Esta yendo en contra de una de las
piedras angulares de la politica del Partido.

—Produktive Vernichtung!"® —dijo Burckl, con fria resignacién—. Pero die
Vernichtung no es produktiv, sefior Thomsen. —Laded la cabeza—. Soy el hombre de
negocios. Entiendo que aqui tenemos una gente que es conveniente explotar. Cémo
hacerlo econdémicamente, ésa es la cuestién. En cualquier caso. No voy a necesitar a
su tio Martin. Tenemos otras vias para acceder a la Cancilleria.

—Oh.

—No a través del Reichsleiter, ni del Reichsmarschall, ni del Reichsfiihrer. El
mismisimo Reichskanzler quiere reunirse con una delegacion de IG Farben..., por
otro asunto completamente distinto.

—¢Qué asunto?

—FEl gas venenoso como arma de guerra. Sefior Thomsen, voy a seguir adelante
con mis reformas, en la medida en que pueda hacerlo sin su apoyo. —Sostuvo mi
mirada—. ;Sabe? En relacion con los judios nunca he visto el porqué de tanto
escandalo. En Berlin, la mitad de las veces, yo ni siquiera era capaz de distinguir a un
judio de un ario. No me siento orgulloso de decir esto, pero me senti bastante aliviado
cuando pusieron en vigor la estrella. Porque, de lo contrario, ;como distinguirlos?...
Vamos, delateme. Haga que me quemen en la hoguera por hereje. No. No,
ciertamente no: nunca he visto razon alguna para semejante alboroto a propdsito de
los judios.

El viernes, cuando me fui de la Ciudad Vieja y llegué al Kat Zet I, vi que no me
seguian; asi que cambié de rumbo y enfilé hacia el este, e hice la caminata hasta las
Cabarfias de Verano, sin la menor expectacion de encontrar alli compafiia alguna. Caia
una lluvia pegajosa, fina y fria, y habia nubes manchadas de humo en el cielo bajo. El
campo de deportes estaba vacio, y las casitas, empapadas y cerradas a cal y canto.
Todo era acorde con mi estado de animo y con mis esperanzas de Hannah. Segui
caminando por la arena y la maleza.

—Bueno, ya ha acabado la cosa —habia dicho Boris la noche anterior—. Golo,
nada me habria gustado mas que ver como le ponias los cuernos al Viejo Bebedor.
Pero era una estupidez de puro arriesgado.

Y eso lo decia un coronel de las SS de combate (con tres Cruces de Hierro),
donjuan desaforado y amante de todos los riesgos... Dije:

—Es bueno lo del pijama en los tobillos, ;eh?
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—Si. Muy bueno. Un marido que intenta follarse a su mujer y ella le rompe la
cara. Y va y se cae con la polla al aire en el jardin. Pero esto lo empeora todo, Golo.
Lo hace mas siniestro. Esta cerveza es demasiado espesa.

—AQuiza s6lo una vez en el Hotel Zotar... He ido a verlo y no esta tan sucio, y
solo hay un...

—No seas idiota, Golo. Escucha. Todas esas cosas que hacen mas ridiculo al
Viejo Bebedor..., lo vuelven mas una amenaza, no menos. Y €l tiene el poder.

Uno no se buscaba un enemigo tal en el universo de los campos de concentracion,
donde la presion de la muerte se percibia por doquier; y lo tinico que necesitaba hacer
Doll era dar un pequefio empell6on en la direccion que se le antojara.

—Piensa —dijo Boris—. Tu..., ti seguramente sobrevivirias. Td eres un vastago
del Nuevo Orden. Pero ;qué seria de ella?

Me arropé mas con el abrigo, y segui caminando. Realsexuellpolitik. Todo vale en
el amor y en la... Si, y piensa cual es la posicion de Alemania a este respecto. La
mujer infiel del comandante no podria acogerse a las disposiciones de las
Convenciones de La Haya y de Ginebra, seria la Vernichtungskrieg, la guerra total.

... Llegué a un bosquecillo de abedules decrépitos en el que, felizmente, el olor
de la composicion natural impregnaba por entero el aire circundante. La
descomposicion natural, sin adulteracion, no por obra del hombre; y un olor prefiado
de recuerdos... Al cabo de un rato cedi y desplacé mis pensamientos a otro escenario:
a Marlene Muthig, la esposa de un petrologo de IG Farben, con quien yo solia
bromear en la plaza del mercado; a Lotte Burstinger, una incorporacion reciente a las
filas de las Helferinnen; y a la hermana mayor de Agnes (la tnica soltera), Kzryztina.

Mas adelante, justo enfrente del seto vivo que marcaba la linde de la Zona,
alguien habia empezado a levantar un pabellén o mirador, y en un momento dado se
habia quedado sin tiempo y sin madera. Un armazoén de tablas, dos paredes laterales
de diferentes larguras y medio techo. Parecia la marquesina de una parada de autobus
rural. Rodeé su fachada.

Ventana sin cristales, un banco plano de madera. Y Hannah Doll en un rincon,
con un impermeable azul sobre el regazo.

Y muerta para el mundo.

La hora que sigui6 fue de gran quietud, pero en absoluto anodina. Cada varios
minutos, Hannah fruncia el cefio, y sus cefios cambiaban (adoptando varias formas de
desconcierto y dolor). Y tres o cuatro veces sus narinas aletearon con bostezos
subliminales; una tinica lagrima se formé y se desliz6 y se fundi6 en su mejilla; y una
sola vez un hipo infantil la sacudio brevemente. Y luego vino el ritmo de su suefio, su
respiracion, la oleada de suaves inspiraciones y espiraciones. Era la vida, que se
movia en ella; era la prueba reiterada de su existencia...

Los ojos de Hannah se abrieron y me miraron con tan exigua pérdida de
compostura que senti que ya estaba alli, instalado en su suefio por completo. Su boca
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se abri6 a todo lo largo de su anchura y emiti6 un sonido..., como el sonido de la
marea en un mar distante.

—Was tun wir hier —dijo, con firmeza y sin retérica alguna (como si realmente
quisiera saberlo)—, mit diesen undenkbaren Leichenfresser?

¢ Qué estamos haciendo aqui, con estos espiritus malignos inimaginables?

Se levanto y nos abrazamos. No nos besamos. Ni siquiera cuando se eché a llorar
y sin duda los dos pensabamos lo delicioso que seria. No nos besamos, no en los
labios. Pero supe que estaba en aquello por entero.

—Dieter Kruger —empez0, al cabo.

Fuera lo que fuese, yo estaba en ello. Y fuera lo que fuese, tendria que seguir
hacia delante.

¢Adonde, ahora? ¢Hacia donde?

2. DOLL: STUCKE

Si las pequefias cosas pueden compararse con las grandes, y si un gato puede
mirar a un rey, entonces tal parece que yo, Paul Doll, como Kommandant (la punta de
lanza de este gran programa nacional de higiene aplicada), jtengo ciertas afinidades
con el fumador secreto!

Ahi estd Hannah. Si, nos servird perfectamente, creo; nos vendra de perlas,
imagino, como ejemplo del fumador secreto. ;Y que tenemos en comin Hannah y
yo?

En 1. lugar, ella tiene que encontrar un sitio aislado para dar satisfaccién a su
necesidad «secreta». En 2.° lugar, tiene que llevar a cabo la desaparicion de los restos:
siempre esta la colilla, sin duda manchada de un lapiz de labios de color vivo; la
punta, el cabo (y, para ser franco al respecto, los «cadaveres» son la maldicion de mi
vida). En 3.*" lugar, tiene que vérselas con el olor, no sé6lo del humo, sino también de
sus trazas, que se adhieren a la ropa y sobre todo al pelo (y en su caso le contaminan
el aliento, porque mientras el aroma de un cigarro caro confiere autoridad a los
efluvios internos de los Mensch, el tufo de un Davidoff de unos céntimos profana la
sana fragancia de las Mddchen). En 4.° y ultimo lugar, tiene la obligacion, si la
honestidad es un concepto que siquiera reconoce, y aun mucho menos entiende, de
darse cuentas a si misma por esa compulsion que la lleva a hacer lo que hace:
mancharse y llevar su culpa como una pequefia puta sucia que sale de un lance
extenuante en una tarde de bochorno...

Aqui coincide que los 2 nos separamos, y la analogia termina. Si, aqui nos
separamos.

Porque ella hace lo que hace por debilidad y por yerro. ;Y yo hago lo que hago
por rectitud y poder indomito!
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—Llevabas el maquillaje de mama.

Sybil se llevo una mano veloz a la cara.

—Te creias que te lo habias lavado bien, ;verdad? Pero yo puedo ver los rastros
de colorete. ;O es que te estas ruborizando?

—... jNo me lo he puesto!

—No mientas, Sybil. ;Sabes por qué las chicas alemanas no usan cosméticos?
Porque afecta a su moral. Empiezan a decir mentiras. Como tu madre.

—¢Qué quieres decir, Vati?

—¢... Tienes mucha ilusion por ese poni? Mucho mejor que una vieja tortuga
tonta, ¢no?

Hasta el nacionalsocialista mas acérrimo, creo, deberia reconocer que la tarea
llevada a cabo por las SS en Kulmhof, en enero de este afio, ha sido
excepcionalmente cruda. Si, fue una medida algo extrema, rayana quiza en lo
excesivo, la Aktion que llevo al reclutamiento y reclusion del Sonder Szmul. Ahora es
un caso relativamente famoso; la gente piensa que se trata de una rareza o curiosidad
de la conducta, muy posiblemente algo irrepetible. Informalmente lo llamamos el
tiempo de los chicos callados.

(Recordatorio: la mujer de Szmul se consume en Litzmannstadt. Desctbrase
donde.)

Y, por cierto, si ain quedan fantasiosos que siguen sintiendo cierta comprensién
por nuestros hermanos hebreos, bien, deberian echar un detenido vistazo —como me
vi obligado a hacer yo (en Varsovia, el pasado mayo)— a los barrios judios de las
ciudades de Polonia. Ver a esta raza en masa, a su aire, ahuyentara cualquier
sentimentalismo humanitario, y muy de inmediato, ademas, no me cabe la menor
duda. Apariciones de pesadilla, miseros desamparados, hombres y mujeres
indistinguibles sexualmente atestando las vias publicas llenas de cadaveres. (Como
padre amante, encuentro particularmente dificil soportar su depravado abandono de
esos nifios semidesnudos, que berrean, mendigan, cantan, gimen y tiemblan, con la
cara amarillenta, como pequefios leprosos.) En Varsovia hay una docena de nuevos
casos de tifus cada semana, y del %2 millén de judios mueren cada mes 5.000 o 6.000,
tal es la apatia, la degeneracion, y, hablando con total franqueza, la carencia de todo
rudimento de respeto de si mismos.

En un tono mas liviano, permitaseme referir un pequefio incidente en el que mi
compafiero de viaje (Heinz Uebelhoer, un «joven turco» encantador destinado al
servicio del Reichsfiihrer-SS) y yo mismo nos las arreglamos para aliviar el panorama
ligubre. Estabamos en el cementerio judio, charlando con el famoso director de cine
Gottlob Hamm (filmaba un documental para el Ministerio de Ilustraciéon Publica y
Propaganda), cuando un autobus de la Kraft durch Freude se detuvo a unos metros y
vimos como se apeaban los jovencitos que lo ocupaban. Bien, Gottlob, Heinz y yo
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interrumpimos el funeral en curso para sacar unas cuantas fotografias. Nos
decantamos por varias estampas «de género»: ya saben, Viejo Judio ante el Cadaver
de una Chiquilla. Los jovencitos de la Fuerza a través de la Alegria se desternillaban
de risa (pero, por desgracia, estas «instantaneas» vieron la luz mientras visitaba a
Hannah en Abbey Timbers, y se arm6 un buen escandalo. Moraleja: no todo el
mundo esta dotado de «sentido del humor»).

Y sin embargo, sin embargo..., la mujer de Szmul vaga por las callejas de
Litzmannstadt, o Lodz, como la llaman los polacos (con la pronunciacion Uuuch o
algo por el estilo).

Tal vez Shulamit estd muy necesitada.

Creo que enviaré un comunicado al jefe del Consejo Judio, cuyo nombre —
¢dénde habré metido yo ese informe?— es Chaim Rumkowski.

Por supuesto, aqui un servidor tuvo que ir a Katowitz a por mas residuos de
gasolina. Hice el viaje (con 2 guardias), en mi Steyr 600 diésel de 8 cilindros, al
frente de un convoy de camiones.

Cuando concluimos la tarea tomé el té de la tarde en el despacho de nuestro
contratista civil, un tal Helmut Adolzfurt, un Volksdeutscher de edad mediana (con
quevedos y pelo pico de viuda). Luego, como de costumbre, Adolzfurt sac6 una
botella y nos tomamos unas cuantas copas. Y de pronto dijo:

—Sturmbannfiihrer, ;sabe que aqui en la ciudad, aproximadamente de 6 de la
tarde a 10 de la noche, nadie puede probar bocado?

—Por qué no?

—Porque el viento cambia de direccion y sopla desde el sur. Por el olor,
Sturmbannfiihrer. El olor nos llega del sur.

—¢Y llega hasta aqui? Oh, tonterias —dije riendo con desenfado—. Son 50
kilometros.

—FEstas ventanas son de cristal doble. Faltan 20 minutos para las 7. Salgamos. Si
no le importa, sefior.

Bajamos tranquilamente y salimos al patio (donde mis hombres casi habian
acabado su trabajo). Expresé mi extrafieza en voz alta:

—:Siempre es tan fuerte?

—El mes pasado era aun peor. Ahora ha mejorado un poco, al hacer mas frio.
¢Qué es lo que produce este olor, Sturmbannfiihrer?

—Ah, pues la verdad, Adolzfurt, es que... —dije (porque no estoy acostumbrado
al pensamiento rapido)—... la verdad es que tenemos una porqueriza enorme en la
granja agricola, y ha habido una epidemia. De peste porcina. Causada por lombrices.
Asi que no hemos tenido eleccion, ;sabe? Hemos tenido que matar e incinerar. Ya
sabe.

—Todo el mundo habla, Sturmbannfiihrer.

—Bien, pues digaselo a todo el mundo. Lo de la pocilga.
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Los ultimos depdsitos de benceno estaban ya cargados en los camiones. Poco
después, desembolsé los 1.800 zlotys, y él me entreg6 el correspondiente recibo.

Durante el trayecto de regreso, mientras los guardias dormitaban (conducia yo
mismo el prestigioso vehiculo), me detenia de cuando en cuando y sacaba la cabeza
por la ventanilla para olisquear el aire. El tufo era peor que nunca, y seguia
empeorando y empeorando por momentos. ..

Senti que estaba en uno de esos suefios de cloaca que todos tenemos de vez en
cuando..., ya saben, en los que parece que caes en un geiser espumeante de
inmundicia caliente, como cuando se descubre una fabulosa bolsa de petroleo, y el
liquido sigue saliendo y saliendo y anegandolo todo sin que tengan el menor efecto
tus intentos de evitarlo.

—Se pasan 2 o 3 minutos hablando, Herr Kommandant. En el cercado que hay
detras del rancho.

Se referia a la escuela de equitacion. Mi Kapo, Steinke (un asesino trotskista en la
vida civil), se referia, como digo, a la escuela de equitaciéon, la Academia Ecuestre.
Asl que eran 2 encuentros: en las Cabafias de Verano y en la Academia Ecuestre. Y
hasta el momento 2 cartas.

—Te refieres a la escuela de equitacion, ¢no, Steinke? A la Academia Ecuestre.
Dios, hace un calor del demonio aqui... ;Hablaron a plena vista?

—Si, Herr Kommandant. Habia mucha gente alrededor.

—Y sdlo hablaban, dices. ; Hubo alguin intercambio de documentos?

—:Documentos? No, Herr Kommandant.

—¢Material escrito? Si, veamos, no estas mirando con la atencién suficiente,
Steinke. Hubo un intercambio de material escrito. Pero ti no lo viste.

—Los perdi de vista unos segundos cuando pasaron todos esos caballos, Herr
Kommandant.

—Si. Bueno, en las escuelas de equitacion hay caballos —dije—. Steinke, ¢has
visto esos letreros que la gente loca lleva aqui? ;En los que se lee Dumm? ;O ich bin
ein Kretin? Creo que vamos a encargar uno para ti. —Y otro para Priifer, ya que
estamos en ello—. Steinke, en las escuelas de equitacion hay caballos... Y escucha.
De ahora en adelante no te ocupes de él. Vigilala a ella. Klar?

—Si, Herr Kommandant.

—¢Como se saludaron?

—Se dieron la mano.

—Se dieron la mano, Herr Kommandant. ; Como se despidieron?

—Con un apretén de manos, Herr Kommandant.

Nos apartamos al ver que pasaba un grupo de polacos (y verosimilmente
sobrecargados). Steinke y yo estabamos en uno de los almacenes anexos a la
curtiduria. Es aqui donde se guardan las pertenencias de menos valor de los
evacuados antes de su eliminacién, como combustible, en el horno de la curtiduria:
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zapatos de carton, bolsos de plastico, pesados cochecitos de nifio de madera y cosas
por el estilo.

—¢Cuanto duraron los 2 apretones de manos?

—FEl 2.° fue mas largo que el 1.°, Herr Kommandant.

—¢Y cuanto duro el 1.°?

Aunque soy del todo indiferente a todo aspecto de la «decoracion de interiores»,
siempre he sido bastante mafioso con una caja de herramientas. Trabajando solo, en la
primavera de este afio, mientras Hannah pasaba mucho tiempo en Rosenheim, logré
terminar el proyecto que mas me ilusionaba: la instalacion de una caja fuerte
empotrada en la pared del vestidor del 1.* piso. Por supuesto, puede utilizar el cajon
con llave que tengo en el estudio (y también esta la caja fuerte enorme del EPA). Pero
la funcién de la caja del 1.7 piso es otra completamente diferente. Su cara visible, con
sus ruedas y tambores, es algo mas que un frontis. La abres sy qué te encuentras? Un
cristal de efecto espejo que brinda una vista parcial del cuarto de bafio. Con el paso
de los afios, ay, ¢saben?, mi mujer se ha vuelto bastante... timida, fisicamente, y da la
casualidad de que a mi me gusta contemplarla con el traje de Eva, como sin duda es
uno de mis derechos conyugales. Este «espejo» especial (ése seria le mot juste,
nicht?) lo consegui en el Bloque 10, donde lo utilizaban para mejorar el seguimiento
de ciertos experimentos médicos. Sobré una hoja, y pensé: jQué bien, ya tengo uno!

Bien, ayer Hannah acababa de volver de la Academia Ecuestre (alli esta el poni),
y ahi me tienen a mi, en posicion de firmes para la «funcién» nocturna.
Normalmente, Hannah abre los grifos y se va desnudando con lenta languidez.
Mientras espera a que se llene la bafiera, se inclina varias veces para comprobar la
temperatura del agua, y ésa es la parte mejor (cuando sale de la bafiera también
merece una atencion especial, aunque tiene la costumbre irritante de secarse al lado
del toallero caliente, que resulta que queda fuera de campo y no puedo verlo). Pero
ayer no fue asi... Hannah entr6, cerré la puerta y apoyé la espalda contra ella, se
quito el vestido de un tirén y se sacé de las bragas 3 hojas de papel azul celeste.
Examin6 su contenido; las ley6 detenidamente una 2.* vez, y, no satisfecha con ello,
volvio a leerlas con suma atencion. Durante unos segundos parecio sumida en una
ensofacion. Luego se desplazo hacia la izquierda, y rompio en pedacitos la misiva; se
oy0 el sonido de la cisterna, y, una vez transcurrido el tiempo necesario para que
volviera a llenarse, volvio a oirse.

Me veo en la obligacion de registrar un hecho harto desagradable. Mientras
Hannah leia el mensaje, su semblante mostr6 primero horror, luego una
concentracion perpleja, hasta que... Hacia el final, cada una de las veces, tenia la
Hand libre en su Kehle; al cabo de unos segundos se desliz6 hacia abajo, y empez6 a
acariciarle la zona del Brust (los Schultern, ademas, los tenia tensos y encogidos
sobre si mismos). COmo me sentia yo como marido, al enfrentarme a aquello, es
facilmente imaginable. Y la cosa no acababa ahi. Pese a que el hecho obvio de que
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Hannah estaba excitada —pese a la patente realidad de que las esencias de la hembra
se habian agitado en ella (los humedecimientos, los avivamientos, los brillos secretos)
—, Hannah ni siquiera tuvo la decencia elemental de darse un bafio.

Y desde entonces ha tenido esa expresion en el semblante. Contenta, serena:
insoportablemente satisfecha de si misma, en suma. Ademas, esta fisicamente
floreciente. Tiene el mismo aspecto que cuando estaba embarazada de 3 meses. Llena
de fuerza.

Mobius, del Politische Abteilung, cree que tenemos que hacer algo con los
polacos.

—¢Cuantos polacos?

—AUn no ha concluido. Yo diria que unos 250. —Dio unos golpecitos en la
carpeta que tenia sobre la mesa—. Improba labor.

—250. —A mi no me sonaba a tan improba; pero yo ya estaba un tanto maleado
por las cifras astronémicas de que me habia hablado Szmul en el Prado—. Si,
supongo que es algo de gran alcance.

—Y la culpa es nuestra, en cierto modo.

—¢Como lo van a terminar?

—Todas esas cosas de la curtiduria. —Suspir6—. Un poco falto de sensibilidad,
éno cree?

—Lo siento, amigo. No le sigo.

—Todos esos trastos nunca deberian haber salido de Kalifornia.

—¢Qué trastos?

—Vamos, Paul..., jdespierte! —Luego dijo, con voz grave—: Todas esas
porquerias que llegaron tras la pacificacion de la zona de Lublin. Ropa de
campesinos. Zapatillas pequefiisimas. Rosarios burdos. Misales.

—¢Qué son misales?

—No estoy muy seguro. Me baso en el informe de Erkel. Una especie de
devocionario asqueroso, supongo. Son muy catélicos por esos lares. ¢ Ha visto en qué
condiciones estan esos hombres? Es un escandalo. ;Cémo hemos dejado que ocurra
esto?

—Priifer.

—Priifer. Esto no puede esperar. Esta a punto de irsenos de las manos. No son
judios, Paul. Ni son ancianas y nifios pequenios.

—¢:Lo saben, los polacos?

—Todavia no. Tienen sus sospechas, por supuesto. Pero no lo saben.

—¢Qué creen que va a pasar?

—Que los van a dispersar. Que los van a mandar aqui y alla. Pero ya es
demasiado tarde para eso.

—Oh, bien. Deme la lista esta noche, ;de acuerdo?

—Zu befehl, mein Kommandant.
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Como poseedor de 2 Cruces de Hierro (de 1.* y de 2.% clase), estoy perfectamente
seguro de mi virilidad, muchisimas gracias, y no necesito hacer bravatas nerviosas
acerca de la potencia de mi libido; en materia de urgencia carnal, como en todo lo
demas, soy completamente normal.

La tragica frigidez de Hannah quedé al descubierto muy pronto en nuestro
matrimonio, en cuanto la llevé a Schweinfurt de luna de miel (su falta de respuesta
inicial, antes, cuando surgi6 la intimidad entre nosotros, la atribui a consideraciones
médicas; pero éstas, ahora, ya no tenian sentido). Personalmente, lo que hice fue
achacarlo todo a Dieter Kruger. Aunque, aun asi, encaré el reto que me aguardaba con
el proverbial optimismo temerario de la juventud (o de la juventud relativa, a mis 29
afos). Estaba seguro de que, con el tiempo, Hannah empezaria a responder a mi
gentileza, a mi sensibilidad y a mi extraordinaria paciencia, un estoicismo reforzado
por la pureza de mi amor. Pero luego sucedio algo mas.

Nos casamos en 1928, en navidades. Una semana después, de vuelta a los
alrededores de Rosenheim, la intuicién de Hannah tuvo su ratificacion médica: estaba
embarazada de 6 semanas. Y esto lo cambiaba todo. ; Comprenden? Ocurre que soy
partidario de la doctrina propuesta por el gran escritor y pensador ruso el conde
Tolstoi, quien, en una obra cuyo titulo no recuerdo ahora (su protagonista tiene un
nombre aleman, que fue lo que despert6 mi interés... jAh, ya recuerdo!
j«Kreutzer»!), aboga por la abstencion de toda actividad erotica, no sélo durante los
meses de gestacion, sino también durante todo el periodo de lactancia.

No es que me repugnen especialmente los procesos naturales que tienen lugar en
la hembra humana. Es el principio que subyace en ello: profundo respeto ante la
nueva vida, ante la gestacion preciosa e inviolable de un ser humano nuevo... Lo
hablamos todo abiertamente, y Hannah, con una sonrisa afligida, se mostr6 de
acuerdo enseguida con la rotundidad de mis argumentos. Paulette y Sybil nacieron en
el verano de 1929, jpara nuestra inestimable felicidad! Y mi esposa procedi6 a
amamantar a las gemelas durante los 3 afios y % siguientes.

La tension entre nosotros, seria justo decir, fue acrecentandose gradualmente. Asi
que cuando las relaciones conyugales llegaron al fin al punto de tener que reanudarse,
éramos, ;como decirlo?, casi unos desconocidos el uno para el otro. Aquella primera
noche, con la cena a la luz de las velas, las flores, la luz tenue y la musica suave, la
retirada a nuestro dormitorio en el momento oportuno..., aquella primera noche dist6
mucho de ser un éxito. Al cabo de varias dificultades preliminares, yo estaba a
perfectamente listo para consumar el acto, pero Hannah se mostré absolutamente
incapaz de dominar la tension. La noche siguiente no fue mejor, ni la siguiente, ni la
siguiente. Le rogué que volviera a tomar su medicacion (o al menos que fuera a ver a
su médico para pedirle algun tipo de ungiiento), pero en vano.

Era a principios de 1933. Y la Revolucion Gloriosa habria de venir muy pronto en
mi socorro. Permitaseme sonreir..., al igual que Clio, la musa de la historia, debio6 de
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sonreir al disfrutar de aquella ironia. Después del incendio del Reichstag (el 27
febrero) y de las innumeras detenciones que siguieron, el hombre que habia traido tal
desdicha a mi alcoba se convirtio en una fuente de alivio erético. Me refiero al amigo
Kruger. Pero ésa es otra historia.

¢A quién podria sorprender, pues, que entretanto, siendo yo como era un hombre
joven y sano, con necesidades normales, me viera abocado a buscar en otra parte?

Para empezar, hubo una serie de coqueteos intensamente liricos, casi edénicos,
con varias...

Llamaron a la puerta.

—Adelante —dije—. Ah, Humilia...

Con la lista de Mobius.

¢Se han dado cuenta de que, por la noche, durante la duermevela, cuando alargas
la mano para ordenar la sabana, a menudo ves que tal operacion exige que te
incorpores por entero para quitartela de encima? Y qué enorme esfuerzo parece
exigirte. Es algo enorme, el cuerpo, algo grande y pesado, y éste es un cuerpo vivo, el
mio..., de acuerdo, abotagado por el suefio, jpero pletorico de vida, de vida!

—Infame mafiana, me temo. ;Estamos listos, Sturmbannfiihrer?

—Si, si. Ya voy, por el amor de Dios...

—Todo bien, mein Kommandant?

Me uni a Priifer en el porche resbaladizo. Habia una niebla gris, levemente
prefiada de nieve también gris, en copos acuosos y gruesos. Me aclaré la garganta y
dije:

—:En qué bunker estamos? Se me ha olvidado.

Stanislaw Stawiszynski, Tadeusz Dziedzic, Henryk Pileski... La noche
anterior, de vez en cuando, mientras repasaba «la lista» de Mobius, pude ir
relacionando las caras con los nombres. Y cai en la cuenta de que al menos algunos
de aquellos hombres eran verdaderos trabajadores legendarios, verdaderos
estajanovistas, serrerias y apisonadoras humanas, que solian trabajar un mes entero en
la mina de carbon de Fiirstengrube, y luego (después de varias semanas de cargar
traviesas en las vias) volvian a la mina a continuar... Sentado en el escritorio de mi
estudio, masajeandome la frente bajo la lampara, empecé a albergar serias dudas
sobre la medida que proponia Mébius, y, en consecuencia (habida cuenta de mis otros
problemas y demas), bebi mucho, muchisimo Riesling, vodka, armafac, y sobre todo
slivovitz, y no me fui a la cama hasta las 04.07.

Asi que me sentia bastante mal cuando, a las 06.28, ocupé mi puesto en el banco
de la mesa del sotano del Bunker 3 (de ladrillo rojo, sin ventanas). Aparte de Priifer,
Mobius y yo, estaban presentes 2 agentes de la Seccion Politica, y los capitanes
Drogo Uhl y Boris Eltz. Habia también un traductor de la Postzensurstelle, a quien
Priifer le dijo que podia marcharse: los polacos, dijo, eran todos «presos viejos» y
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entendian bastante bien el aleman... Amontonando sus papeles, M6bius me dijo con
frialdad que no preveia complicaciones. Uhl empez6 a tararear para su coleto. Eltz
encendio un cigarrillo, y ahogdé un bostezo. Al cabo de un rato me senté y dejé
escapar un placentero y crapuloso gorgoteo. No deberia haber tomado aquel
Phanodorm a las 05.05. Todo lo que veia se me antojaba borroso y generador de
ondas, del mismo modo que irradian calor los radiadores.

Conducidos por un guardia armado (de acuerdo, era el sargento primero Palitzsch,
pero ¢qué necesidad habia?...), los polacos, en columnas de 5, empezaron a llenar el
recinto. Y yo apenas podia creer lo que veian mis ojos. Aquellos Hdiftlinge tenian una
constitucion de osos o gorilas, y sus uniformes de rayas se tensaban con los
abultamientos de los musculos, y sus caras anchas y bronceadas estaban radiantes (jy
hasta llevaban zapatos de verdad!). Desbordaban de entusiasmo y esprit; parecian una
brigada de choque motorizada de las Waffen-SS (de quienes una parte de mi corazén,
siquiera unos instantes, dese6 vivamente ser su jefe en la batalla). Siguieron pasando
unos tras otros, y congregandose con aire grave: 100, 200, 250, 300, seguidos, quién
lo iba a decir, de otro «solista» accidental, el vilipendiado «ex polaco» y colaborador
desde mucho tiempo atras, jel Lagerdltester Bruno Brodniewitsch!

Mobius fruncio el cefio y asinti6é con la cabeza.

—Strammstehen! —dijo, golpeando con la carpeta el tablero de la mesa—. Antes
de nada, el Kommandant dira unas palabras.

Esto era algo nuevo para mi. Miré a mi alrededor. Los oficiales llevabamos la
Luger en su funda, por supuesto, y Palitzsch y Brodniewitsch, una metralleta al
hombro. Pero a mi no me cabia la menor duda de que si este batalléon de matones
olfateaba peligro —con que captaran un leve respingo, bastaba—, no existia
posibilidad alguna de que un solo aleman saliera con vida de aquel bunker.

—Gracias, Untersturmfiihrer —dije, y volvi a aclararme la garganta—. Ahora,
sefiores, querran sin duda saber... Querran saber por qué se los ha convocado esta
mafiana desde sus diversos Kommandos. No va a haber ningun trabajo para ustedes
hoy. —Hubo unos ligeros murmullos de apreciacion; y yo prosegul y por poco
menciono la doble raciéon (la doble racién, dicho sea con total franqueza, es un
completo dispendio)—. Asi que tendran su almuerzo y luego un tiempo libre para
ustedes. Estupendo, pues. El Untersturmfiihrer Mébius les explicara por qué.

—... Gracias, Sturmbannfiihrer. Bien, escuchen. Ustedes los polacos. No les voy
a dorar la pildora.

Y aqui no pude reprimir por completo una sonrisa nauseosa. Porque Fritz Mobius
era un miembro consumado de la Gestapo. Atencion, escuchen, pensé..., aqui llega el
subterfugio. Va a hacer que les suene a musica celestial...

—FEn un momento dado de esta tarde, probablemente a eso de las 5 —dijo,
mirando su reloj—, todos y cada uno de ustedes recibira un disparo que acabara con
su vida.

Gusté un sabor a vomito (e incluso puede que se me escapara un grito...). Pero la
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unica respuesta que recibio Mobius fue el silencio: el silencio de 300 hombres que
habian dejado de respirar.

—Si, eso es. Les estoy hablando como a soldados —continu6 en voz muy alta—,
porque eso es lo que son. Son el Ejército Nacional, todos ustedes. ;Y tengo que
decirles por qué han estado resistiendo? Porque no pueden convencer a su central de
que el KZ es un activo. Ellos creen que ustedes son todo huesos y pellejo. ;Y quién
creeria que hay hombres como ustedes en un lugar como éste? A mi mismo me cuesta
creerlo.

El Untersturmfiihrer consult6 su carpeta verde, mientras el Hauptsturmfiihrer Eltz
llen6 de agua de soda los 7 vasos con mano de una firmeza hipnotizadora.

—Me estremezco al pensar en las cosas de las que se van a ir de rositas. Si
recibiesen la orden de Varsovia, se levantarian y se lanzarian contra nosotros en un
abrir y cerrar de ojos. Bien, se acab6. Saben perfectamente lo que pasara si hacen
alguna tonteria esta tarde. Como me tomé la molestia de recordarles ayer, tenemos los
archivos parroquiales. Y no querran que a sus madres y padres y abuelos los arrastren
a palos hasta los vagones de ganado. No querran que a sus viudas e hijos y sobrinos y
sobrinas los friamos vivos en los crematorios. Vamos, vamos... Ya saben como
SOmos.

El silencio gan6 en profundidad. Md&bius se succioné la lengua y dijo:

—ILo tnico que pueden hacer es morir como guerreros. Asi que hagamoslo todo
ordenadamente. Muéstrennos algo de su orgullo y valor polacos. Y nosotros les
mostraremos algo de respeto aleman. Oh, y tendran su ultima cena. Tendran doble
racion de bazofia caliente. jAhora, raus! ; Hauptscharfiihrer? Si hace el favor...

A las 22.07 tuve que levantarme de la cama para recibir el informe oral de Priifer.
Desde el Bunker 3 habia ido directamente al Krankenbau, donde el profesor Zulz me
dio una inyeccion de vitaminas y 2 cc de clorpromazina, que se supone que tiene
efectos antieméticos y sedantes, lo cual no impidié que casi echara la 1. papilla en la
sala de recuperacion, y tuve la seguridad de que me desplomaria en el barro cuando
volviera dando tumbos a casa (ni siquiera podia coger el transporte de mediodia).

Le dije a Wolfram Priifer:

—Disculpeme la bata. Pase. —En fin, yo habia descartado el alcohol para mi
persona, de momento, pero razoné que Priifer merecia un trago después de aquel dia,
y me pareci6 poco viril no acompafarle—. Thre Gesundheit. ; COmo ha ido?

—Bastante bien, sefior.

En el patio del Bunker 3, un pequefio grupo de polacos decidi6 morir luchando
(una barricada, rapidamente asaltada y liquidada), pero el resto de ellos, 291
hombres, fueron ejecutados sin incidentes entre las 17.10 y las 17.45.

—Muy aleccionador —dijo Priifer, sin expresién alguna en el semblante
indescifrable—. A su modo.

Volvia a rellenar las copas, y seguimos hablando, prescindiendo (dada la hora que
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era) de las formalidades. Dije:

—¢No le sorprendi6 que Mobius estuviera tan... poco sutil en su preambulo? Yo
me esperaba algun tipo de treta. Ya sabe, algun tipo de engafio.

—El engafio vino ayer. Les dijo que tenian que aprender la leccion, y los amenazo
con redadas a sus familias si intentaban algo.

—¢Y qué engafio hay en eso? Es lo que solemos hacer, ¢no?

—No, ya no. Parece que ya no vale la pena molestarse, asi que dejamos de
hacerlo. Cuesta demasiado localizarlos. Vera, los han echado de sus casas y los han
desperdigado por un sitio y otro. Y ademas...

Sigui6 contandome que en cualquier caso esas familias, en gran parte, ya habian
sido bombardeadas o acribilladas o colgadas o habian muerto de hambre o de frio; o,
incluso, ametralladas en el curso de otras represalias en masa anteriores. Priifer
siguié con voz cansina:

—Y a esos nifios que menciono, a la %2 de ellos, los unicos que valen para algo,
los han despachado al Reich para que se germanicen. Asi que para qué molestarse.

—¢Y los hombres? —dije—. ¢ Simplemente..."?

—No hubo el menor problema. Se tomaron la sopa y pasaron 1 o 2 horas
escribiendo postales. Cuando llegd el momento muchos de ellos estaban cantando.
Cantos patrioticos. Y casi todos ellos gritaron algo como Larga vida a Polonia
segundos antes. Y eso fue todo.

—Larga vida a Polonia. Esa si que es buena.

Priifer estiro el cuello y dijo:

—Y por poco se monta una buena cuando tuvimos que llevarnos los cuerpos
antes de que los demas prisioneros volvieran del trabajo. Tapamos los carros, pero no
pudimos hacer nada para ocultar la sangre, claro esta. No hubo tiempo. Y los
hombres lo vieron. Hubo mucha tension, mein Kommandant. Mébius cree que quiza
tengamos que organizar otra hornada. Montar todo ese lio una vez mas.

—... No, qué va. ;Coémo estad su hermano, Priifer?

—¢Cual de ellos?

—EI de Stalingrado. ;Freiherr? No. Irmfried.

Una vez solo, me enfrasqué en una sesién de introspeccion (de aproximadamente
1 hora), repantigado en el sillon, junto a la chimenea, con la botella en el regazo. Ahi
estaba yo (medité), liquidando ancianas y nifios pequefios, mientras otros hombres
daban luminosas pruebas de valor. Pensaba, por supuesto, y con envidiosa
admiracién, en el Untersturmfiihrer Mébius. Encarando a aquellos polacos enormes
con tal talante, y diciéndoles, con hielo en el corazon: Ihr weisst wie wir sind.

Ya sabéis como somos.

iEse es el nacionalsocialismo!

Y hay que tener en cuenta que la tarea de liberarse de los muy jovenes y de los
viejos requiere otras energias y virtudes: fanatismo, radicalismo, severidad,
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implacabilidad, dureza, frialdad extrema, impiedad... und so weiter. Al fin y al cabo
(como a menudo me decia a mi mismo), alguien tenia que hacerlo. Los judios nos
tratarian de igual forma a la menor oportunidad que se les presentara, como sabe todo
el mundo. Ya lo intentaron con bastante impetu en noviembre de 1918, con la
especulacion en tiempo de guerra, comprando barato y vendiendo...

... Me enderecé y fui hasta la cocina. Hannah estaba de pie junto a la mesa,
comiendo una ensalada verde de un bol, con tenedor y cuchara de madera.

—Na ja —dije, con una inhalacion enorme—. Luchar en 1.* linea. Ahi esta la
cuestion. Tengo casi decidido solicitar un traslado. Al este. Donde, mientras estamos
hablando, Hannah, se esta forjando la historia del mundo. Y quiero estar en el meollo
del asunto, ;entiendes? Estamos a punto de darle al judeo-bolchevismo la mayor...

—Darle a quién?

—AI judeo-bolchevismo. En el Volga. Vamos a darle al judeo-bolchevismo la
mayor paliza de la historia. ;Oiste el discurso? La ciudad ya es practicamente nuestra.
Stalingrado. En el Volga, Hannah. En el Volga.

—Tan pronto —dijo Hannah—. Otra vez borracho...

—Bah, puede que si. Asi que podria... —Meti la mano en el frasco para coger
una cebollita encurtida. Masticandola con brio, dije—: ;Sabes, querida? He estado
pensando. He estado pensando en que deberiamos hacer lo poco que podamos por la
pobre Alisz Seisser. Esta de nuevo aqui. Como reclusa.

— Alisz Seisser? ;Por qué?

—Es un poco..., un poco enigmatico. Perdon. La detuvieron por Asozial.

—¢Y eso qué quiere decir?...

—Puede querer decir cualquier cosa. Vagabundeo. Mendicidad. Prostitucion...,
Dios no lo quiera. O un delito relativamente menor. Quejarse. Pintarse las ufias de los
pies...

—¢:Pintarse las ufias de los pies? Ya, supongo que tiene mucho sentido. En tiempo
de guerra. Un golpe brutal a la moral de victoria. —Se limpi6 la boca con una
servilleta, y su semblante se recompuso—. Que esta ya en retroceso, segun he oido.

—Quatsch! ;Quién lo dice?

—Norberte Uhl. Que se lo oy6 a Drogo. Y Suzi Erkel. Que se lo oy06 a Olbricht...
Bien. ¢Qué es lo poco que podemos hacer por Alisz Seisser?

Para empezar, se daban una serie de coqueteos intensamente liricos, casi edénicos
en los alrededores bucolicos de nuestra granja bavara (alquilada a mis suegros), con
varias jovenes pastoras, lecheras y mozas de cuadra (todo empezd durante el 2.°
trimestre de Hannah). Cudn a menudo yo, en pantalones cortos de cuero y guerrera
bordada, saltaba el cubo de desinfectante para ovejas y entraba apresurado y
encendido por las puertas del establo en pos de mi jovencita, quien, con un gritito
amoroso y un meneo jugueton del trasero color de trigo, desaparecia a 4 patas en
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nuestro nido secreto, jbajo el almiar! Y cuantas horas pasabamos seduciéndonos, en
el corral idilico de detras del cobertizo del esquileo: yo, Hansel, con una hoja de
hierba entre los labios rientes, con la cabeza hundida en el regazo de corpifio
entallado de su exuberante y rubicunda Gretel.

Luego, en el 32, Hannah y yo fuimos inexorablemente arrastrados a Munich, la
ciudad de mis suefios y de mis anhelos.

Y quedaron atras los rebafios, los arroyuelos, las banquetas de ordefiar, las
primulas, el tomillo silvestre y las doncellas complacientes. Mientras ibamos y
volviamos a diario al suburbio de Dachau (donde yo habria de empezar una auténtica
carrera); y al tiempo que oficiaba de padre de una familia de 4, aun le quedaba tiempo
para una relacion comprometida pero eminentemente sensata con una dama de gran
sofisticacion llamada Xondra, que disponia de un apartamento auxiliar en la
Schillerstrasse, cerca de la Hauptbahnhof. Un dia, de subito, se cas6 con un prospero
prestamista de Ingolstadt, y yo segui haciendo amigas en la misma manzana de
apartamentos; podria citar a Pucci, a Booboo y a Marguerite, la del pelo dorado. Pero
todo esto fue hace mucho mucho tiempo.

Aqui en el KZ, en tiempo de guerra, nunca me he dejado tentar por el
pensamiento de entregarme a ningun tipo de «mal comportamiento». Siento que seria
totalmente antigermano tener una aventura con una colega (como Ilse Grese), o con
la mujer de un colega (a Berlin no le haria ninguna gracia). Y, por otra parte, pocas
veces te sientes tentado, porque son tan pocas las mujeres que siguen menstruando o
a las que les queda algo de pelo. Si te ves desesperado..., bueno, ese sitio en
Katowitz es demasiado mugriento, pero lo mejor que hay en Cracovia es un local
aleman que esta tan limpio como un quir6fano. Pero nada de eso desde la llegada de
mi mujer. Ach, he sido modélico, el hombre ideal, un suefio...

Pero ahora la situacion ha cambiado. Donde las dan las toman. ;O no?

Es cierto que tenemos una granja de cerdos en el KL (un modesto apéndice de la
Granja Doméstica). Y Alisz Seisser es una Tierpflegerin, una enfermera veterinaria.
Su uniforme es el mismo que el de los auxiliares de la Hdftlinge Krankenbau:
chaqueta de lino blanco con una raya roja en la espalda, y otra raya similar de arriba
abajo del pantalon. Después de echar una detenida ojeada, di unos golpecitos en la
ventana del consultorio, y Alisz aparecio en la puerta.

—Oh, gracias, gracias. Gracias por venir. Siempre es tan agradable verle, Herr
Kommandant.

—¢Herr Kommandant? Paul, por favor —dije con una risita amistosa—. Paul.
No... La he tenido a usted constantemente en mi pensamiento. Pobre Alisz. Tiene
que haberle sido todo muy dificil alld en Hamburgo. ¢Ha pasado por momentos muy
apurados? ¢No le llegaba la pension?

—No, no. Nada de eso. Me detuvieron en la estacion, Paul. Cuando me bajé del
tren.
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—Qué extrafio. —En el pecho llevaba el triangulo negro de zial. Con una letra
cosida en €l (normalmente designaba el pais de origen)—. ;Qué quiere decir esa letra,
a qué pais se refiere? —dije con una sonrisa—. ;Zambia?

—Zigeuner.

Retrocedi un paso.

—Bueno, no puedo decir que no me lo esperaba —prosiguio Alisz
despreocupadamente—. Orbart siempre me decia: Si te sucede algo alguna vez,
chiquilla, o si un dia se te ocurre dejarme (bromeaba, ya sabe), te habrds metido en
un buen lio, amor. Una abuela sinti, ya ve. Y sabiamos que figuraba en los archivos.

Fue una sorpresa de lo mas desagradable. Los Zigeuner habian sido carne de
reformatorio desde mediados de la década de 1920, y, por supuesto, la Oficina
Central para la Lucha contra la Amenaza Gitana del Reichsfiihrer-SS llevaba ya
activa desde hacia tiempo (y hacia muy poco que me habia enterado de que aquella
gente habia sido desposeida y despojada de todos sus derechos). Era obvio que
necesitabamos salir al paso de tal amenaza en un momento o en otro... Aunque habia
un campamento de familias gitanas en el KL.2 (gente de circo, propietarios de salones
de baile y elementos por el estilo), se los clasificaba como internos, y llevaban
tatuajes y no se les rapaba el pelo ni se los incluia en las listas de los trabajos. Que yo
supiera, Alisz era la tinica Zigeuner Hiiftling de toda la Zona.

—Pues bien. Seguiré haciendo todo lo que pueda por usted, Alisz.

—Oh, sé que lo hara, Paul. Cuando me sacaron del Barracon de Mujeres, vi su
mano en ese traslado. El Barracén de Mujeres... es realmente el final. No tengo
palabras para describirlo.

—... Tiene muy buen aspecto, querida. El pelo a cepillo le sienta muy bien. ;Y
ése es su numero de teléfono? Estaba bromeando. Nicht? Vamos, Alisz, echémosle
una ojeada. Mmm... Ese uniforme no le sirve de mucho con estas temperaturas.
Supongo que tiene las 2 mantas, ¢no? Y le estan dando la racién de Tierpfleger. Dese
la vuelta un momento. Por lo menos no ha perdido nada de peso.

Es de Unterschenkel cortas, Alisz, pero tiene un Hinterteil glorioso. En cuanto al
resto, los Busen y demas, es dificil saberlo..., pero en lo que no hay discusién posible
es en lo del Sitzfldche.

—Aqui esta mucho mejor que en la Ka Be. No querria en absoluto verla en el
Barracon del Tifus. O en el de la Disenteria, querida mia...

—No, esto no esta demasiado mal. Soy una chica de campo. ;Y los cerdos son tan
carifnosos!

—Y espero, Alisz..., espero que la mantenga con animo el recuerdo sagrado del
Sturmscharfiihrer. Su Orbart. Dio su vida, Alisz, por sus convicciones. ¢{Y qué mas se
le puede pedir a un hombre?

Alisz sonri6, animosa. Y de nuevo, durante un instante, la envolvié ese fulgor
sacro..., el aura sagrada del martirio aleman. Mientras se abrazaba el cuerpo y, con
dientes castafieteantes, entonaba las alabanzas de su bendito marido, pensé en lo
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dificil que resultaba evaluar la figura de una mujer hasta que se veia despojada de
toda la ropa. Quiero decir que hay un montén de cosas en las que puedes equivocarte.

—Atienda, Lisz, tengo un mensaje de mi esposa. Quiere que venga a nuestra casa
de campo el domingo.

—¢ A su casa de campo?

—Oh, eso hara que se levanten 1 o 2 cejas, pero yo soy el Kommandant y
tenemos preparada una excusa. El poni de las nifias. jTiene sarna! Venga a pasar la
tarde.

—Bueno, si usted dice que no hay inconveniente, Paul...

—Hannah tiene varias cosas de mujeres que quiere darle. —Me cerré bien el
abrigo para protegerme del viento—. La recogeré con el coche. Habra bistec, patatas
y verduras.

—iOh, qué generosidad por su parte!

—Una comida decente. Oh, si. Y un largo bafio caliente.

—CQOoo0h, Paul. Me muero de impaciencia.

—Hasta el domingo a mediodia, pues. Ahora vayase, chiquilla. Vayase.

Ya no salgo al Prado tan a menudo como antes. Y Szmul tampoco. Bueno, €l a
veces aparece a eso de medianoche, para cerciorarse de que todo se desarrolla
normalmente, y luego vuelve a sus tareas de recepcion. Para poder conversar con
Szmul, hoy dia, tienes que abordarlo en la rampa.

Se habian ocupado ya del primer tren, y el Sonder estaba sentado en una maleta,
bajo el cercano resplandor de una luz de arco desatendida, comiendo una cufia de
queso. Me acerqué a €l por detras, sesgadamente, y dije:

—¢:Por qué venias en el 1.* transporte que llegé de Litzmannstadt?

Los musculos de sus mandibulas dejaron de masticar.

—Fn la 1.? tanda se transport6 a los indeseables, sefior. Y yo era un indeseable,
Senor.

—Indeseable? ; Un pequeiio bobo de maestro como usted? ;O es que daba clases
de Educacion Fisica?

—Robé lefia, sefior. Para comprar nabos.

—... Para comprar nabos, serfior. —Ahora lo miraba desde arriba, con las
perneras de los pantalones de montar bien separadas—. ;Adonde creias que te
mandaban? ;A Alemania? ¢ A trabajar a Alemania? ;Por qué creias eso?

—NMe cambiaron los billetes del gueto por Reichsmarks, sefior.

—... Oooh. Qué inteligentes. Tu mujer no estaba contigo, ¢verdad, Sonder?

—No, sefior. Se la eximi6 por estar embarazada, sefior.

—No hay muchos nifios que nazcan vivos en el gueto, segun me cuentan. ; Tienes
mas hijos?

—No, sefior.

—Asi que no le toco aquella Aktion nada airosa de Kulmhof. Levantate.
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Se puso en pie, limpiandose las manos grasientas en los pantalones llenos de
grasa.

—Estuviste en Kulmhof. «Chelmno», como lo llamais vosotros. Estuviste alli...
Asombroso. Ningun judio sale de Kulmhof. Supongo que te mantienen a su servicio
por tu aleman. Dime. ;Estabas alli cuando lo de los chicos callados?

—No, sefilor —menti.

—Lastima... Bueno, Sonder. Sabes a quién me refiero cuando digo Chaim
Rumkowski.

—Si, sefior. Al Director, sefior.

—El Director. El rey del gueto. Imagino que es todo un «caracter». Mira.

Saqué del bolsillo la carta que me habia llegado aquella mafiana de Lodz.

—El sello. Aqui tienes su retrato. Va a todas partes en un carruaje con ruedas.
Una carreta endeble.

Szmul asintio con la cabeza.

—Me pregunto, Sonderkommandofiihrer, si viviras lo bastante para recibirlo aqui
en el campo.

Szmul se aparto.

—Tus labios. Estan siempre tensos y como con estrias. Siempre. Hasta cuando
comes... Piensas matar a alguien, ¢no es eso, Sonder? Piensas matar a alguien «antes
de irte». ¢Quieres matarme a mi? —Desenfundé la Luger y le pegué el cafion a la
frente dura—. Oh, no me mates, Sonder. Por favor, no me mates. —FEI foco se apagd
con un crujido—. Cuando te llegue el momento, te diré lo que tienes que hacer
exactamente.

A lo lejos, en la noche, vimos el ojo amarillo del 2.° tren.

—¢:Sabe? —dije, pensativo—. ;Sabe? Creo que deberiamos hacer un esfuerzo
especial el 9 de noviembre.

La cara redonda de Wolfram Priifer, muy atenta, parpade6 e hizo un mohin.

—Una ceremonia en toda regla —continué, reflexivo—, y un discurso encendido.

—Buena idea, Sturmbannfiihrer. ;Dénde? ;En la iglesia?

—No. —Crucé los brazos. Se referia a San Andrés, en la Ciudad Vieja—. Al aire
libre —aventuré—. Después de todo, hicieron lo que hicieron al aire libre, los Viejos
Luchadores.

—Pero fue en Munich, y Munich estd practicamente en Italia. Eso es el este de
Polonia, Sturmbannfiihrer. San Andrés ya es suficiente nevera tal como es.

—Vamos, no hay mucha diferencia, en términos de latitud. Que nieve, si tiene que
nevar. Pondremos unas lonas impermeables. Junto al entablado de la orquesta. Todo
mas tonificante. Elevara la moral. —Sonrei—. Su hermano, el que esta en el Volga,
Hauptsturmfiihrer... Irmfried. Espero que no tenga que verse en mas dificultades que
las normales.

—Ninguna, mein Kommandant. La derrota en Rusia es una imposibilidad
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biologica.

Levanté las cejas.

—¢:Sabe, Priifer? Lo ha expresado muy bien. Y digame, ;como vamos a
conseguir las urnas?

El domingo por la noche asisti a una funcion en la Ciudad Vieja en la Rathof
Bierkeller (muy reformada en los meses recientes, gracias a la importante
contribucion de IG Farben). Bah, otra «fiesta» de Farben, en realidad: despediamos a
Wolfgang Bolz, que estd a punto de volver a Frankfurt después de su gira. El
ambiente era bastante deprimente, la verdad, y me cost6 un poco contener mi
excelente animo (dado que la visita de Alisz Seisser habia sido un rotundo éxito).

En cualquier caso, estuve hablando con (o escuchando a) tres ingenieros de nivel
medio, Richter, Riidiger y Wolz. La conversacion se centr6 como de costumbre en el
bajo grado de esfuerzo (y la penosa falta de logros satisfactorios) de la mano de obra
de Buna, y en lo rapido que todo ello se habia convertido en parte de la pesadilla de
mi existencia..., piezas, Stucke: nefastamente masivas, inflexiblemente pesadas y
dificiles de manejar, sacos mefiticos o bombas fétidas ansiosas de explotar.

—A los Hidftlinge se los liquida tal cual, sefior. ;Por qué hay que arrastrar esos
jodidos restos de vuelta al Stammlager? —dijo Wolz.

—¢Y por qué no se los lleva el Leichekommando, sefior? ;Por la noche o a la
mafiana muy temprano? —dijo Riidiger.

—Dicen que es por lo de pasar lista, sefior. ;Pero no podrian preguntarle al
Leichekommando cuantos son y luego hacer sus malditas suma? —dijo Richter.

—Lamentable —concedi yo, abstraido.

—Tienen que llevarlos a cuestas, por el amor de Dios.

—Porque se quedan sin camillas.

—Y nunca hay suficientes carretillas.

—Carretillas adicionales —dije (era hora de irse)—. Buena idea.

Estaba Thomsen; enfrente de la salida, peroraba altaneramente con Mdbius y
Seedig. Nuestros ojos se cruzaron, y él me ensefié sus dientes femeninos con una
sonrisa 0 una risita burlona. Se ech6 hacia atras, consternado, y al abrirme paso
bruscamente hacia el aire de la noche vi el destello de miedo en el blanco de sus ojos.

19.51. A Priifer, sin duda, le habria encantado llevarme a casa en su motocicleta;
pero, como la helada se estaba haciendo esperar y habia aun bastante luz, preferi
volver paseando.

Durante el periodo de 1936-1939, en Munich, hubo un desfile anual patrocinado y
promovido por el Estado: «La Noche de las Amazonas», lo llamaban (me vino el
recuerdo mientras avanzaba a grandes pasos a través del solar de la sinagoga que
habiamos volado 2 afios atras). En él, columnas de damiselas alemanas desfilaban a
caballo, desnudas de cintura para arriba. Con una coreografia de refinado gusto, estas
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virgenes representaban escenas historicas de la herencia teutona. Se dice, también,
que el mismisimo Libertador asisti6 tolerantemente en esa misma ciudad a un famoso
ballet de desnudos. Esta es la forma de actuar alemana, ¢lo ven? El varén alemén
controla por completo sus deseos. Puede lanzarse a la conquista de una mujer como
un poseso, pero cuando la ocasion lo exige puede contentarse con echar una mirada
civilizada..., sin sentir el impulso de tocar...

Al entrar en la Zona me detuve unos instantes, y me serené con unos cuantos
tragos de la petaca. Sea cual sea la temperatura, me gusta dar un buen paseo. Es mi
crianza, supongo. Soy como Alisz. Un chico de campo, en el fondo.

Las Titten grandes, como las de mi mujer, pueden describirse como «hermosas»;
las Titten pequeflas, como las de Waltraut y las de Xondra, podrian llamarse
«bonitas», y las Titten medianas... ;como?, ;Titten «bonito-hermosas»? Asi son las
de Alisz Seisser. «Bonito-hermosas.» Y sus Brustwarzen son de un oscuro excitante.
i Ya ven esta mujer..., de qué talante travieso me ha puesto!

Miraré. No tocaré. Los castigos por la Rassenschande!'®!, aunque impuestos de
forma erratica, pueden ser bastante graves (pueden llegar a la decapitacion), pero, en
cualquier caso, Alisz nunca ha despertado en mi mas que las emociones mas tiernas y
elevadas. Pienso en ella como en una hija «ya desarrollada», a quien se debe
proteccion, carifio y devocion humilde.

Al pasar por delante del viejo crematorio y acercarme a la verja del jardin, pensé
en mi cita inminente con Frau Doll; y senti ese placentero fulgor de seguridad que te
envuelve de calidez y cosquilleo cuando juegas al «farol de 2 cartas» (un juego
bastante mas complicado de lo que pueda parecer a 1.% vista): miras en circulos la
mesa, y cuentas los puntos, y sientes la satisfaccién del hecho matematico de que la
victoria es tuya. Ella no sabe que yo sé lo de la carta que le pas6 a Thomsen. Ella no
sabe que yo sé lo de la misiva que él le paso a ella. Voy a dejarla «estupefacta».
Quiero ver la expresion de su cara.

Meinrad, el poni, lanz6 un débil relincho cuando subi las escaleras.

Hannah estaba en el sofa, delante del fuego, leyéndoles Vom Winde Verweht a las
mellizas. Ninguna de las 3 alzo la vista cuando me senté en el taburete giratorio.

—FEscuchame, Sybil; escuchame, Paulette —dije—. Vuestra madre es una mujer
muy mala. Una mujer mala de verdad.

—iNo digas eso!

—Una mujer malvada.

—Oh, ¢qué quieres decir, Vati?

Dejé que la frente se me ensombreciera lentamente.

—A la cama, nifnas.

Hannah batié palmas.

—Venga, a la cama. Subiré dentro de 5 minutos.

—i3 minutos!
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—Lo prometo.

Cuando se levantaron y empezaron a alejarse, dije:

—Jo, jo. Jo, jo, jo. Creo que tardaras un poco mds.

Los ojos de Hannah, a la luz de la chimenea, parecian del color y la textura de la
corteza de la créme briilée.

—Sé algo que ti no sabes —dije, mientras desplazaba la barbilla de un lado al
otro con indolencia—. Sé algo que ti no sabes que yo sé. Jo, jo, jo. Sé que no sabes
que yo...

—¢Te refieres a Herr Thomsen? —dijo Hannah en tono vivo.

Reconozco que, durante un instante, no se me ocurrio nada que decir.

—... Si. Herr Thomsen. Vamos, Hannah, ;cudl es tu juego? Si no dejas...

—¢De qué hablas? No tengo ninguna razon para volver a verle. En 1. lugar, senti
mucho molestarle. Fue muy amable conmigo, pero estoy segura de que se toma a mal
todo lo que pueda interferir en su mision.

De nuevo transcurrieron unos instantes antes de que pudiera responder:

—Oh, ¢si? ;Y qué «misién» es ésa?

—Esta obsesionado con Buna-Werke. Cree que puede decidir la guerra.

—FEn eso no se equivoca. —Me crucé de brazos—. No, un momento. No tan
rapido, chiquilla. La carta que hiciste que le entregara Humilia... Si, oh, si, me lo
cont6. Hay gente que sabe lo que es la moralidad, ;entiendes? Esa carta. Quiza
querrias complacerme diciéndome su contenido.

—Si quieres... Le pedia una cita junto a las Cabafias de Verano. En el campo de
juegos. Donde €l accedio a regafadientes a averiguar el paradero de Dieter Kruger. Al
fin tenia la oportunidad de acudir a alguien que ocupa un lugar muy alto. Alguien
realmente importante.

Me puse de pie de pronto, y me di un golpe sesgado en la coronilla contra la
repisa de la chimenea.

—iSera mejor que cuides como dices las cosas cuando hables conmigo, joven
dama!

Al cabo de un instante, Hannah inclin6 la cabeza, arrepentida. Pero no me gusto
lo mas minimo cémo iba desarrollandose el asunto. Dije:

—¢Y la 2.2 nota? ¢La que te paso él en la escuela de equitacion?

—FEra su respuesta, por supuesto. Un informe completo.

3 minutos después, Hannah dijo:

—No voy a decirtelo. ¢Entiendes? No voy a decirtelo. Y ahora, si no te importa,
voy a hacer lo que les he prometido a las nifias.

Y, sin mas, cruzo la sala... No. Nuestra pequefia charla no habia resultado en
absoluto como yo la habia planeado. Durante unos instantes me quedé mirando la
rejilla de la chimenea y las débiles llamas fluctuantes. Luego cogi una botella de no
sé qué licor y sali para recogerme en mi «cubil» a cavilar sobre la situacion.
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Aquella noche me desperté con la cara completamente entumecida —Ila barbilla,
los labios, las mejillas—, como empapada de novocaina. Me deslicé fuera del divan y
meti la cabeza entre las rodillas y segui asi durante 1 hora y ¥2. No me sirvié de nada.
Y pensé: Si una chica o una mujer me besara ahora las mejillas y los labios gomosos,
yo no sentiria absolutamente nada.

Como una pierna muerta o un brazo muerto. Una cara muerta.

3. SZMUL: RESPIRA HONDO

Ademas se burlan de nosotros, lo cual no es nada agradable que digamos. Se
burlan de nosotros y profanan nuestras cosas. Hay una estrella de David en el techo
de la camara hermética. Los trapos que nos dan para los pies son trozo de taleds. La
Ruta de Transito 1V, la carretera de Przemsyl a Tarnopol, se ha construido con mano
de obra esclava sobre los escombros de sinagogas y lapidas mortuorias judias. Y
luego esta el «Calendario Goebbels»: ni un dia de fiesta religiosa sin una Aktion. Las
medidas mas «drasticas» se reservan para el Yom Kippur y el Rosh Hashana, nuestros
Dias de Penitencia.

La comida. Creo que puedo explicar lo de la comida.

De los cinco sentidos, el del gusto es el unico que nosotros, los Sonders, podemos
controlar en parte. Los demas sentidos estan devastados, muertos. Lo del tacto es
extrafio. Acarreo, arrastro, empujo, agarro... Me paso la noche haciendo estas cosas.
Pero la sensacion de contacto ya no existe. Me siento como un hombre con manos
ortopédicas, un hombre con manos postizas.

Y cuando se tiene en cuenta lo que vemos, lo que oimos y lo que olemos, se
comprende perfectamente nuestra necesidad desesperada de controlar lo que
«gustamos». ¢Qué sabor tendriamos en la boca si nos faltara la comida? En cuanto
tragas y desaparece la comida, el sabor reaparece, vuelve: el sabor de la derrota, el
sabor de la amargura.

Me refiero al sabor de la derrota en la guerra contra nosotros los judios. Esta
guerra es, en todo sentido imaginable, unilateral. No la esperabamos, y durante
mucho tiempo contemplamos con verdadera incredulidad la colera increible de la
Tercera Alemania.

Hay un convoy desde Theresienstadt en el que se traslada a un nudmero
indeterminado de polacos. Durante un retraso de tres horas originado por la
incomparecencia de los Disinfektoren, doy en conversar con la familia de un
ingeniero industrial de mediana edad (en un tiempo miembro del Consejo Judio de
Lublin). Tranquilizo a su hija y a los hijos de ella sobre la comida abundante y los
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alojamientos comodos de aqui del KZ, y el hombre me lleva aparte y me confia una
extrafia y terrible historia sobre los recientes acontecimientos en Lodz. Y resulta ser
una historia sobre el poder del hambre.

Es el 4 septiembre, y una gran muchedumbre se agrupa en la plaza del Bombero.
Rumkowski, llorando, anuncia la ultima exigencia alemana: la entrega, para su
deportacion, de todos los adultos mayores de sesenta y cinco afios y todos los nifios
menores de diez. Al dia siguiente partiran los viejos, y partiran los jovenes...

—Seguramente estaran bien —atino a decir—. También ustedes. Mireme a mi.
¢Le parece que paso hambre?

Pero hay mas, por supuesto. Esa misma tarde, la gente se entera de que va a
distribuirse una partida de patatas. Una oleada de euforia recorre las calles del gueto.
El foco de conversaciones y pensamientos no es la desaparicién de todos los adultos
mayores de sesenta y cinco afios y todos los nifios menores de diez, sino las patatas.

—No me mates a mi, mata a otro —dice Doll, y cada dia le hace mas gracia
repetirlo—. Yo no soy un monstruo. No torturo a la gente porque si. Mata a algun
monstruo, Sonderkommandofiihrer. Mata a Palitzsch. Mata a Brodniewitsch. Mata a
un monstruo.

A veces dice (y me doy cuenta de que, aun tratandose de lo que se trata, su forma
de hablar sigue consiguiendo ofenderme):

—Mata a alguien poderoso. Yo no soy nada. No soy poderoso. ¢Yo... poderoso?
No. Yo soy un engranaje en una maquina gigantesca. Soy basura. Soy un pobre
imbécil. Soy una mierda.

»iPor qué no esperas a la préxima visita del Reichsfiihrer? Si no llegas a él,
inténtalo con Mdobius. Su rango es mas bajo que el mio, pero tiene mucho mas peso
que yo. O con el Standartenfiihrer Blobel. O con Odilo Globocnik, cuando vuelva a
pasar por aqui.

»Pero no mates a Paul Doll..., aunque por supuesto no tengo inconveniente en
que lo intentes. Doll no es nada. Es una mierda. Un pobre imbécil.

El pensamiento que mas me cuesta evitar es el pensamiento de que vuelvo a casa
con mi mujer. Puedo evitarlo, mas o menos. Pero no puedo evitar sofarlo.

En el suefio, entro en la cocina y ella se gira en la silla y dice: «Has vuelto. ¢Qué
ha pasado?» Y cuando empiezo a contarle mi historia, ella escucha durante un rato y
luego se aparta, sacudiendo la cabeza. Y eso es todo. No es que le esté contando los
treinta primeros dias de mi estancia en el campo (dedicado a jornada completa a la
exploracién de los orificios de los muertos recientes, colaborando con los alemanes
en la busqueda de objetos de valor). No es que le esté contando el tiempo de los
chicos callados.

Eso es todo, pero es un suefio insufrible, y el suefio lo sabe, y compasivamente
me permite la fuerza necesaria para sobreponerme. Hoy ya salto como un resorte en
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cuanto empieza. Luego me bajo del catre y me paseo de un lado a otro por muy
cansado que esté, porque tengo miedo de volver a dormirme.

Esta mafiana, en uno de nuestros debates entre compafieros, hemos vuelto una vez
mas al asunto del aliviamiento. He aqui algunas de las cosas que se han dicho:

«En cada transporte, una y otra vez, deberiamos sembrar el panico. Todas las
veces. Deberiamos andar todos por la rampa susurrando palabras asesinas.»

«¢Inutil? No, no seria inutil. Les haria aflojar el ritmo. Les minaria los nervios. A
los Szwaby, a los Zabdjcy... Son mortales.»

Quien ahora hablaba —como el noventa por ciento de los judios del
Sonderkommando— se hizo ateo a la media hora de empezar este trabajo. Pero
ciertas creencias persisten. El judaismo, a diferencia de otras religiones monoteistas,
no postula que el demonio adopta forma humana. Todos son mortales. Pero ésta es
otra doctrina de la que empieza a dudar. El aleman no es alguien sobrenatural, pero
tampoco es humano. No es el diablo. Es la muerte.

«Son mortales. También tiemblan. Pero cuando cunde el panico. jUna pesadilla!»

«Bien. Asi deberia ser.»

«¢Por qué empeorarles las cosas a nuestro pueblo? ;Por qué empeorar sus ultimos
momentos?»

«No son sus ultimos momentos. Sus ultimos momentos los pasan estrujados unos
contra otros y agonizando. Y son quince de estos instantes. Quince minutos.»

«Van a morir de todas formas. Queremos que les salga caro a los Szwaby.»

Otro dice:

«El hecho es que no sembramos el panico. ;O si? Sonreimos y mentimos. Porque
somos seres humanos.»

Otro dice:

«Mentimos porque cuando cunde el panico nos matan mas rapidamente.»

Otro dice:

«Mentimos porque nos da pavor la sed de sangre y la furia.»

Otro dice:

«Mentimos por nuestro piojoso yo.»

Y yo digo:

«Ihr seit achzen johr alt, und ihr hott a fach. Eso es todo. No hay nada mas.»

Sin camisa y con la mascara antigas, Doll parece una mosca casera gorda y
peluda (una mosca que esta llegando al final de su existencia). Y también suena como
una mosca casera al repetir el nimero que le acabo de dar: un gimoteo crepitante. Me
pregunta algo mas.

—No le entiendo, sefior —digo.

Estamos en el «osario», una concavidad ancha en el lado de la pira contrario al
viento. Cuento caderas carbonizadas antes de que se encarguen de ellas las brigadas
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de triturado.

—Sigo sin oirle, sefior.

Doll me dirige un gesto brusco de cabeza, y le sigo pendiente arriba.

Una vez en terreno llano, Doll se quita la mascara resoplando y dice:

—Debemos de estar ya cerca, nicht?

—A menos de medio camino, sefior.

—¢Medio camino?

La pira esta a unos sesenta metros de donde nos encontramos, y el calor, aunque
aun abrasador, se funde con el frio del otono.

—Bien, jpues vamos con ello, joder...! Sé lo que te preocupa. No tengas miedo,
héroe. Cuando nosotros terminemos le llegara su turno a la brigada entera. Pero ti y
tus cincuenta mejores hombres seguiréis vivos y con la cabeza alta.

—¢Qué cincuenta, sefior?

—Oh, tu eliges.

—... ¢ Yo elijo, sefior?

—SI, tu eliges. Venga, has visto hacerlo mil veces. Elegir... ;Sabes, Sonder?, yo
nunca he odiado especialmente a los judios. Habia que hacer algo con ellos,
obviamente. Pero yo me habria contentado con la solucion de Madagascar. O con
castrarlos a todos. Como a los Bastardos de Renania, nicht? Los ilegitimos de Araber
franceses und Neger, nicht? No matarlos. Sélo un tijeretazo. Pero vosotros...,
vosotros ya estais castrados, ¢no? Ya habéis perdido lo que os hacia hombres.

—Seifior.

—Yo no decidi todo esto.

—No, sefor.

—Yo solo dije zu Befehl, zu Befehl. Yo sélo dije ja, ja, joder, ja. Sie wissen doch,
nicht? Yo no decidi. Decidio Berlin. Berlin.

—Si, seior.

—¢:Sabes ese lechuguino de pelo blanco que siempre va de paisano? Seguro que
has oido hablar de Thomsen, ;eh, Sonder? Thomsen es sobrino de Martin
Bormann..., el Reichsleiter, el Sekretdr. Thomsen es Berlin. —Doll se rie y dice—:
Asi que mata a Berlin. Mata a Berlin. Antes de que Berlin te mate a ti. —Vuelve a
reir—. Mata a Berlin.

Echa a andar en direccion al jeep, y se vuelve y dice:

—Sigues con vida, Sonder. —Rie otra vez—. Soy intimo amigo de la autoridad
competente de Litzmannstadt. Quiza pueda concertar un reencuentro. Tu y...
«Shulamit». No tiene suficiente vitamina P, Sonder. Protektsye, nicht?

»Sigue alli, ¢sabes? En la buhardilla de encima de la panaderia. Sigue alli. Pero
¢donde esta su vitamina P?

Una mafiana, estoy en el camino que pasa por delante del jardin del Kommandant
y veo a Frau Doll saliendo de casa para llevar al colegio a sus hijas. Mira hacia mi y
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dice algo que se me antoja bastante extraordinario. Doy un respingo hacia atras como
si me hubiera entrado humo en los ojos. Cinco minutos después, agachado detras del
puesto principal de guardia, puedo llorar por primera vez desde Chelmno.

—Guten Tag —dice Frau Doll.

El impulso de matar es como la onda de marea alta de un rio, una ola empinada
que avanza contracorriente. Contracorriente de lo que soy o de lo que fui. Hay una
parte de mi que confia en sentir ese impulso al final.

Pero si han de llevarme a la camara de gas (aunque probablemente sea demasiado
conocido para eso, y se limiten a llevarme aparte para darme el tiro en la nuca...,
pero imaginemos que se da el caso); si me llevan a la camara de gas, me moveré entre
los condenados.

Me moveré entre ellos y le diré al anciano del abrigo de astracan: «Péguese todo
lo que pueda a la rejilla de ventilacion, sefior.»

Y al nifio del traje de marinero: «Respira hondo, chico.»
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4. NIEVE PARDA

1. THOMSEN: TOCAR LA VIEJA HERIDA

Habia un gran pajaro enfermo, un milano, creo..., un gran pajaro enfermo que
sobrevolaba el roble de mas alla del patibulo levantado en el césped cuidado (cortado
a franjas) que daba a la Appellplatz del Farben Kat Zet.

Sobrevolaba alli, con lluvia o sol, parduzco, amarillento, del color de los ojos
conciliadores del comandante. Y nunca parecia utilizar las alas. Se balanceaba...,
colgado en el aire.

Sabia que un pajaro puede hacer esto si se da una feliz confluencia de corrientes,
de corrientes térmicas ascendentes; pero el pajaro enfermo lo hacia todo el dia. Y
quiza también toda la noche.

¢No le gustaria el aire alto?, te preguntabas. A veces el viento le soplaba bajo las
alas, y éstas se agitaban, y tu percibias el esfuerzo, y sentias que podias oir un quejido
distante de anhelo. Pero no podia elevarse. El pajaro estaba en lo alto, solamente; no
podia volar.

A veces descendia bruscamente tres o cuatro metros; caia hacia el suelo dando
bandazos, como tirado por un cordel. Parecia inorganico, fabricado por el hombre,
como una cometa, de hecho, guiada por la mano inexperta de un nifo.

Quiza estaba loco, este pesado depredador del aire. Quiza estaba muriéndose. A
veces sentias que no era un pajaro, sino un pez, una raya que flotaba y se hundia en el
océano del cielo.

Yo entendia a este pajaro, me embebia en él, lo contenia en mi interior.

Esto es lo que le pasé a la sefiora Doll en la escuela de equitacion.

Querida Hannah:

Los acontecimientos me obligan a empezar con otras malas noticias. El Pikkolo del profesor Szozeck, Dov
Cohn, también ha sido «transferido» (junto con un Kapo llamado Stumpfegger, que se interesaba por él y era
probablemente su amigo intimo). Seis semanas después de lo de Szozeck. Particularmente dificil de encajar,
porque yo pensaba —gusted no?— que Dov estaba muy bien dotado para la supervivencia.

Después de lo que me conté usted sobre las circunstancias de su matrimonio, ya no siento ninguna
necesidad de sentir el menor respeto por su marido, en su calidad del padre de Sybil y Paulette. Es como es, y
empeora dia a dia. Si pensé que tenia el derecho de eliminar a tres personas, uno de ellos casi un nifio, sélo por
un hecho que podria haber puesto en peligro su prestigio, hecho que en realidad fue un acto de delicadeza...,
en fin. Yo estoy en cierta medida protegido, por ser sobrino de quien soy. Pero usted no.

Debemos, por tanto, «normalizar» retroactivamente y con urgencia nuestros contactos pasados, suyos y
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mios. En mi calidad de Referendar!!”] cualificado, le he dedicado al asunto una buena dosis de cuidadosa

reflexion, y aqui estd la version —con su secuencia— a la que creo que ambos debemos cefiirnos. Suena
complicada, pero en realidad es muy sencilla. La clave esta en su certeza de que su marido ya no sabe el
estado ni el paradero de Dieter Kruger.

Memorice todo esto.

En la carta que me trajo Humilia, usted me pidié que le hiciera un favor, y me dijo que podia encontrarla
los viernes en las Cabafias de Verano. Cuando nos vimos alli, yo accedi a hacer pesquisas sobre DK..., a
regafadientes, ya que (por supuesto) me sienta mal todo aquello que me distraiga de mi sagrada misién en
Buna-Werke.

Esta segunda misiva, la que tiene ahora en la mano, es mi informe. Doll sabe lo de nuestra primera carta, y
seguramente sabe también lo de la segunda (nos han espiado). Si empieza a interrogarla, hablele enseguida,
con soltura, siguiendo nuestra versiéon. Y cuando le pregunte qué ha descubierto, digale simplemente que no
piensa contarselo. Yo ahora haré mis pesquisas sobre DK (como sin duda har4 también su marido).

De ahora en adelante no podremos vernos, salvo en publico, y tampoco escribirnos. Tengo que decir que
me inquieta profundamente lo que me propone por su parte: su plan, por asi decir, para su «frente doméstico».
Tal como estan las cosas, Doll no tendrd ninguna razén para arremeter contra usted. Pero si su plan funciona,
no necesitard ninguna excusa. Parece usted resuelta, sin embargo, y s6lo a usted corresponde decidir al
respecto.

Ahora déjeme decirle algo con el corazoén.

La carta se extendia dos hojas mas.
Su plan, he de decir, consistia en hacer cuanto estuviese en su mano para acelerar
el derrumbe psicologico del comandante.

—Quitate esa expresion de la cara, Golo. Es absolutamente nauseabunda.

—é... Qué?

—Esa sonrisa mansa. Como de colegial altruista... Ya veo. Asi que ha habido
algun tipo de avance sustancial, ¢no? Y por eso cierras el pico conmigo.

Yo estaba en la cocina preparando el desayuno. Y Boris habia pasado la noche en
el suelo de la sala, bajo un monton de cortinas viejas; ahora estaba agachado
rehaciendo el fuego, utilizando hojas arrugadas del The Racial Observer y de The
Stormer. En el exterior, el cielo (era la cuarta semana de un octubre inflexible) estaba
lleno de nubes bajas y pesadas, y de niebla humeda y de lluvia constante, y, bajo los
pies, una extensa letrina de fango pardo ligeramente purptreo.

En cuanto a The Stormer (una gaceta del odio dirigida por Julius Streicher, el
Gauleiter abusador de nifios de Franconia), Boris dijo:

—c:Por qué lees esa revista de pajilleros? «Viejo judio droga a quinceafiera
rubia.» Se supone que los oficiales no deben leer The Stormer en el campo. Asi lo ha
dispuesto personalmente el Viejo Bebedor. Es asi de refinado. ;Y bien, Golo?

—No te preocupes, no voy a ponerle un dedo encima a su mujer aqui en el
campo. Descartado.

—:Y el Hotel Zotar y demas?

—Descartado. —Le pregunté cuantos huevos queria y como los queria (seis,
fritos)—. Nada clandestino. Solo la veré en publico.
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—Entonces la veras el dia 9, por supuesto.

—E1 9? Oh, si, el 9. ;Por qué siguen con eso del 9 de noviembre?

—Ya. Se diria que quieren matar a cualquiera que se atreviera a mencionarlo.

—Ya. Pero siguen y siguen... Doll y los polacos.

—¢El Bunker 3? —Boris rié con regocijo y dijo—: Oh, Golo, cémo estaba el
culo gordo ese. Dios. Con esa resaca bizca. Y las manos temblonas.

—No todo el mundo es valiente, querido.

—Cierto, Golo. Excelente, este café. Bueno..., los polacos. Bien, incluso a mi me
parecié un poco aparatoso. Decirles a trescientos forzudos de circo que los van a
liquidar al cabo de un rato.

—Pero diste por supuesto...

—Que Mobius habia tomado las medidas necesarias. Lo cual era cierto. No
debemos ser malos, Golo. Digamos que aquel dia Doll estuvo en deuda con sus
pantalones marrones.

—Y todo el mundo se dio cuenta.

—Dej6 escapar un gimoteo, y mened los brazos en el aire. Asi. Mdbius dijo:
jComandante! Y a Doll le olia el aliento a enfermo.

—En fin. —Rellené las tazas, eché tres terrones a la de Boris y revolvi el café—.
Pero lo hicisteis, de todas formas.

—Fran del Ejército Nacional. Y la orden era la mas sensata que habia recibido en
meses... La verdad es que supieron morir. Sacando pecho, con la cabeza alta.

Desayunamos en silencio.

—~Oh, para ya, Golo. Quitate esa expresion de la cara.

Dije:

—Disculpa a tu viejo amigo. No lo haré mucho. La mayor parte del tiempo estoy
angustiado.

—:Por qué? ;La espera? ;Por qué?

—Estar aqui. Esto es... No es sitio para sentimientos delicados, Boris. —Si,
pensé. Solia ser insensible; ahora estoy en carne viva—. Estar aqui.

—Ya. Esto.

Me quedé pensativo unos instantes, y dije:

—Voy a hacer un voto de silencio sobre Hannah. Pero antes quiero que tu...
Estoy enamorado.

A Boris se le aflojaron los hombros.

—Oh, no.

Recogi platos y cubiertos.

—Esta bien, no estoy en desacuerdo contigo, hermano. Dificil de imaginar que
pueda acabar bien. Bueno. Dejémoslo.

Estabamos sentados en la otra pieza, fumando. El cazador de ratones ilustre,
Maksik (recién llegado), con el cuerpo a un par de centimetros del suelo, husmeaba

www.lectulandia.com - Pagina 111



en los estantes bajos de la cocina. Se sent6 bruscamente y, con encendida irritacion,
se rascé violentamente la oreja con una pata trasera.

—No esta mal, ;no? —Boris se referia a Agnes—. Oh, y Esther... Esther sigue
bien, de momento. La saqué de la brigada de veteranas —dijo, con (me parecid) un
punto de complacencia—. Demasiado trabajo al aire libre. Si, y vi a Alisz Seisser.
¢ Te has enterado?

—Si. ¢;Romani o sinti?

—Alisz es Sintiza —dijo Boris con tristeza—. Y es tan dulce.

—Y por tanto excluida.

—Ya. Le das a Alisz nada mas que un besito en la mejilla, y estas infringiendo la
ley. La Ley, amigo Golo, de la Proteccién de la Sangre Alemana.

—Y el Honor Germano, Boris. ;Y qué te cae si lo haces?

—Depende de quién seas. Normalmente no pasa nada si tu eres el ario. Y si eres
el hombre, por supuesto. Pero yo estoy en libertad condicional. —Se mordio el labio
inferior—. Y seria muy de ellos condenarme a otro afio aqui. Oh, y buena noticia la
de Egipto, ¢no?

—Ya... —dije. Se referia a la derrota del mas capaz de los soldados de Alemania,
Rommel, por el ejército britanico en El Alamein.

—¢Y por qué nadie habla de Stalingrado?

Boris se qued6 mirando la brasa de su cigarrillo.

—Llevo afios sin hacerlo, pero ahora pienso mas en el pasado. En estos dias.

—Todos lo hacemos.

Era martes. Aquella tarde, a las cuatro, Hannah sali6 por las puertas de cristal de
la sala del desayuno y dio una vuelta al jardin: bajo un paraguas y con una especie de
abrigo de muleton sin capucha. No miré hacia donde sabia que yo estaba: en lo alto
del Edificio del Monopolio, donde se guardan todos los uniformes, las botas, los
cinturones...

Paul Doll no fue su primer amante.

Corria el afio 1928, y Hannah acababa de matricularse en la Universidad de
Rosenheim, en el sur de Baviera, para estudiar francés e inglés. Dieter Kruger
formaba parte del profesorado (ensefiaba Marx y Engels). Con dos amigas empez6 a
asistir al curso de conferencias que él daba, por la sencilla razén de que era tan
guapo... Todas estabamos loquitas por él. Un dia Kruger, en un aparte, le pregunto si
sentia pasién por la causa comunista; ella, mintiendo, le respondié que si. El,
entonces, le pidio que asistiera a los seminarios semanales que él dirigia en la trasera
de un Kdffeehaus. Eran el Grupo. Asi, resulté que el fornido Kruger no sélo era un
académico, sino también un activista; no so6lo un catedratico, sino también un
luchador callejero (habia escaramuzas, donde se esgrimian pistolas, e incluso

www.lectulandia.com - Pagina 112



granadas: el Roter Frontkdmpferbund contra una serie de facciones de derechas, entre
ellas el NSDAP). El y Hannah iniciaron un romance, y se fueron a vivir juntos, més o
menos (tal arreglo se le llamaba ocupar habitaciones contiguas). Kruger tenia treinta
y cuatro afios; Hannah, dieciocho.

Dieter Kruger la dej6 seis meses después.

Pensé que ya no queria acostarse conmigo —dijo Hannah en el cenador de la
linde de la Zona— pero no parecia ser eso. Seguia volviendo a mi...y ya sabe, a
pasar la noche. O hacia que fuera yo a verle. Decia: ;Sabes cual es el verdadero
problema? Que no eres lo bastante de izquierdas. Y no lo era. No creia en ello. No me
gustaba la utopia. Y a él le sacaba de quicio que me durmiera una y otra vez en las
reuniones del Grupo.

Paul Doll también estaba en el Grupo. No me sorprendié mucho saberlo. En aquel
tiempo habia millares de hombres que iban del fascismo al comunismo sin reparar
siquiera en el liberalismo. Hannah sigui6 hablando:

Entonces Dieter Kruger fue apaleado gravemente por una pandilla de pardos. Y
ello le hizo aun mds duro. Decia que era «inconcebible» que alguien como él pudiera
estar con una mujer que no fuera una verdadera adepta de la causa. Y se fue para
siempre... Yo me quedé en un estado lastimoso. Tuve una gran crisis nerviosa.
Incluso traté de quitarme la vida. Las muniecas... Me ensefo las suturas blancas que
le cruzaban en zigzag las venas azules. Fue Paul el que me encontro y me llevo al
hospital. Paul era muy carifioso conmigo en aquel tiempo...

Le pregunté, pensativo, por sus padres.

¢;Sabe a qué le llamo yo «una flor de azafrdn de otofio»? Bueno, pues eso es lo
que yo era entonces. Tengo dos hermanos y dos hermanas de la generacion anterior
a la mia. Mi madre y mi padre son encantadores, pero habian dejado de ser padres.
Lo que les interesaba era el esperanto y la teosofia. Les interesaban Ludwig
Zamenhof y Rudolf Steiner.

Paul me cuidaba y me daba mis medicinas. Mis sedantes. No he de buscar
excusas, pero todo fue como un suefio horrendo. Un dia me di cuenta de que estaba
embarazada. Y, poco después, de que me habia casado...

En marzo de 1933, después del incendio del Reichstag (el 27 de febrero), cuatro
mil izquierdistas importantes fueron detenidos, torturados y encarcelados, y Dieter
Kruger era uno de ellos.

A Dieter Kruger lo enviaron a Dachau, y uno de sus carceleros de los primeros
tiempos fue el cabo Doll.

Dejé a un lado mi ambivalencia y tras uno o dos intentos fallidos entré en
contacto (primero por teletipo y luego por teléfono) con un viejo amigo de Berlin de
mi padre, Konrad Peters, del SD (el Sicherheitsdienst Reichsfiihrer-SS, o Servicios de
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Inteligencia del Partido). Peters habia sido profesor de historia moderna en
Humboldt, y a la sazén colaboraba en el seguimiento de los enemigos del
nacionalsocialismo (y se habia especializado, sarcasticamente, en los francmasones).

—Hable con libertad, Thomsen —me dijo—. Esta linea no esta intervenida.

—Es muy amable por su parte que se tome la molestia, sefior.

—Me alegra poder ayudarle. Echo de menos a Max y a Anna.

Compartimos un breve silencio. Dije:

—Lo detuvieron en Munich el 1 de marzo. Y lo enviaron a Dachau el 23 del
mismo mes.

—Oh. En la primera tanda. Bajo Wackerle. Debi6 de resultarle muy agradable.

—:Wackerle, sefior? ;No era Eicke?

—No. En aquellas fechas, Eicke seguia en el manicomio de Wiirzburg. Luego
Himmler hizo que lo soltaran y lo declararan cuerdo. Lo cierto es que fue peor con
Wackerle gobernando el campo.

»Konrad Peters, aunque mucho mas exaltado, era como yo. Eramos obstruktive
Mitlc'iufer“S].. fbamos con la corriente. fbamos con la corriente, colabordbamos,
haciendo todo lo posible por arrastrar los pies y arafiar las alfombras y los
entarimados, pero ibamos con la corriente. Hubo centenares de miles de alemanes
como nosotros, tal vez millones.

Dije:

—En septiembre fue trasladado a la Penitenciaria de Brandeburgo. Es todo lo que
tenemos.

—Dame un dia o dos. No es de la familia, ;0 si?

—No, sefor.

—FEs un alivio. SAlo un amigo, entonces.

—No, sefor.

Para primeros de noviembre los cambios ergonomicos en Buna-Werke se habian
hecho patentes: un relajamiento notable de los tempos (particularmente evidente en el
patio) y un incremento enorme del progreso general. En consecuencia, concerté una
cita con Fritz Mdbius, jefe del Politische Abteilung.

—Llegara dentro de una media hora —dijo Jirgen Horder (treintafiero, de
complexién mediana y pelo liso y gris, casi de un largo romantico)—. ¢Va a ir usted a
lo del lunes? A mi no me han invitado.

—Fs para oficiales —dije—. Y sus esposas. Esa es la orden. Le representara su
jefe.

—Afortunado él. Hara un frio del demonio.

Estabamos en la planta baja del Bunker 13, uno de los muchos bloques de tres
pisos de anodino ladrillo gris del Stammlager, sus escasas ventanas estaban todas
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tapadas con tablas, de forma que reinaba un ambiente de ceguera, de espacio sellado
(todo ello unido a la acustica tortuosa que te envolvia por doquiera en el Kat Zet).
Durante los primeros diez minutos te llegaba desde los s6tanos una sucesién de gritos
de dolor que se gestaban despacio y estallaban lenta y gradualmente. Luego se hacia
un silencio largo, seguido de ruidos de botas sobre escalones de piedra polvorientos o
incluso cubiertos de grava. Michael Off entré en el recinto, secandose las manos con
un trapo de cocina (con su camiseta beis parecia un joven encargado de los autos de
choque de una feria ambulante). Asintiendo con la cabeza, me miré mientras movia la
boca como si se estuviera contando los dientes con la lengua (primero los de abajo,
luego los de arriba). Cogi6é un paquete de Davidoff de la estanteria y se dirigio a las
escaleras del sotano, y volvieron a oirse los gritos que se gestaban despacio y
estallaban lenta y gradualmente.

—Buenos dias. Siéntese, por favor. ;En qué puedo ayudarle?

—FEspero que pueda ayudarme, Herr Mobius. Se trata de algo un poco
embarazoso.

Mobius habia sido un chupatintas en el cuartel general de la Policia Secreta del
Estado, la Gestapa, que no debe confundirse con la Gestapo (Verdadera Policia
Secreta del Estado), ni con la Sipo (la Policia de Seguridad), ni con la Cripo (la
Policia Criminal), ni con la Orpo (la Policia de Orden), ni con la Schupo (la Policia
de Proteccion), ni con la Teno (la Policia Auxiliar), ni con la Geheime Feldpolizei (la
Policia Secreta Militar), ni con la Gemeindepolizei (la Policia Municipal), ni con la
Abwehrpolizei (la Policia de Contraespionaje), ni con la Bereitschaftpolizei (la
Policia del Partido), ni con la Kasernierte Polizei (la Policia de los Cuarteles), ni con
la Grenzpolizei (la Policia de Fronteras), ni con la Ortspolizei (la Policia Local), ni
con la Gendarmerie (la Policia Rural). Mobius habia prosperado en su rama de la
vigilancia porque resulté tener un talento especial para la crueldad, talento sobre el
que se hablo largo y tendido, incluso aqui, en el campo.

—:Todo sigue adelante en Buna-Werke? Esta obteniendo resultados?
Necesitamos ese caucho.

—Si. Qué extrafio, ¢no? Caucho... Es lo mismo que con los rodamientos... No se
puede hacer la guerra sin caucho.

—Bien, Herr Thomsen. ;Cual es la dificultad, a su juicio?

Casi calvo por completo, con unos cuantos mechones de pelo negro y liso
enfilados alrededor de las orejas y que le llegaban hasta la nuca, los ojos oscuros, la
nariz dura, la boca llana... Parecia un docente calido e inteligente. De momento, la
novedad mas controvertida de Mobius era la incorporacion, en sus interrogatorios, de
un cirujano experto: el profesor Entress, del Instituto de la Higiene.

—Es un poco embarazoso, Untersturmfiihrer. Y un tanto desagradable.

—No siempre es divertido cumplir con el deber, Obersturmfiihrer.

La ultima palabra la acentué con cierto tono quisquilloso (estaba de moda, en la
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policia secreta, desdefiar el rango y otras formas externas de poder. Lo secreto, lo
clandestino era el poder, y ellos lo sabian). Dije:

—Por favor, considere esto como un sondeo. Pero no veo la forma de orillarlo.

Mobius crisp6 un hombro, y dijo:

—Adelante.

—En Buna el avance es constante, y cumpliremos con los objetivos sin
demasiado retraso. Siempre que sigamos utilizando los métodos de siempre. —
Expulsé el aire por la nariz—. Frithuric Burckl.

Mobius dijo:

—FEI] hombre del dinero.

—Si se hubiera limitado a algtin comentario aislado que otro, yo lo habria pasado
por alto. Pero él insiste e insiste. Parece tener unas ideas muy peculiares sobre
nuestros... caminantes del mar Rojo... A veces me pregunto si tiene la mas remota
idea de los ideales del nacionalsocialismo. Del delicado equilibrio de nuestros
inseparables objetivos gemelos.

—KTreative Vernichtung. El postulado de toda revolucion. Kreative Vernichtung.

—Eso es. Bien, oiga esto. Burckl dice que los judios son buenos trabajadores,
siempre que los trates amablemente. ;Qué le parece? Y dice que lo harian aun mejor
con el estdbmago lleno.

—Qué locura.

—Le he rogado que entre en razon. Pero esta sordo a todo razonamiento.

—Digame, ¢cuales son las consecuencias objetivas?

—Perfectamente previsibles. La clasica erosion de la cadena de mando. Burckl no
hostiga a los capataces, los capataces no amedrentan a los guardias, los guardias no
aterrorizan a los Kapos, los Kapos no apalean a los Hdftlinge. Y algo se «pudre».
Necesitamos a alguien que...

Maobius sac6 una estilografica.

—Contintie. Mas detalles, por favor. Esta haciendo lo que debe, Herr Thomsen.
Continue.

Avanzando de forma razonablemente regular pero increiblemente lenta, con
zancada entre la marcha militar y el paso de la oca, y con el cuello echado hacia atras
como si estuviera siguiendo con la vista algun aeroplano distante, Paul Doll baj6 por
el pasillo, entre las dos mitades del auditorio en pie, y subio las pequefias escaleras
hasta el escenario bajo. Estaban a catorce grados centigrados bajo cero, y caia una
nieve tenaz, tefiida de una tonalidad parda en torno a la pira y las chimeneas. Miré
hacia la derecha, a Boris, y luego hacia la izquierda, mas lejos, a Hannah. Estabamos
todos envueltos en multitud de capas de abrigo, como vagabundos curtidos en alguna
ciudad nortefia e invernal.
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Doll se detuvo bruscamente en el estrado del proscenio engalanado con
banderolas. A su espalda, alineadas sobre el entarimado, catorce coronas apoyadas
sobre catorce «urnas» (macetas alquitranadas), que parpadeaban y humeaban
débilmente. El comandante alarg6 los labios fruncidos y se quedé quieto. Durante un
momento dio la impresién de que nos habia reunido alli para que le oyéramos
silbar... Pero meti6 la mano en los pliegues de su gaban de lana y sac6 un texto
mecanografiado ominosamente voluminoso. El cielo gris pas6 de ostra a caballa. Doll
mir6 hacia delante y dijo en voz alta:

—Jawohl... Bien podria oscurecerse el firmamento. Jawohl. Bien podrian los
cielos sollozar su carga sobre el suelo. Sobre jel Dia de Duelo del Reich...! EI 9 de
noviembre, amigos mios, el 9 de noviembre...

Aunque todo el mundo sabia que Doll no estaba completamente sobrio, parecia
que de momento habia dosificado un tanto su ingestién alcohdlica. Y estos tragos
juiciosos le permitian ahora expandir calor (y hacian que sonara mas grave su voz).
Los dientes ya no le castafieteaban. De un rincén de debajo de la superficie inclinada
de madera sac6 un vaso grande de un liquido incoloro, del que eman6 un tenue vapor
cuando se lo 1levo a la boca.

—Ah, el 9 de noviembre. Un dia sagrado de significado triple para este..., para
este movimiento irresistible nuestro... E1 9 de noviembre de 1918, los judios que se
lucraron con la guerra, en su suprema estafa, subastaron nuestra amada madre patria
a sus hermanos de fe en Wall Street, en el Banco de Inglaterra y en la Bolsa... E1 9 de
noviembre de 1938, después del cobarde asesinato de nuestro embajador en Paris por
un hombre con el curioso nombre de, uf, «Herschel Grynszpan»...
Reichskristallnacht! Reichskristallnacht, cuando los alemanes, después, de tantos
aflos de provocacion insoportable, se levantaron espontaneamente en una simple
demanda de justicia... Pero quiero hablar del 9 de noviembre de 1923. Dia en que,
como es menester, honramos el Dia de Duelo del Reich.

Boris me dio en un costado con su codo acolchado. El 9 de noviembre de 1923
tuvo lugar el grotesco fiasco del Putsch en la cerveceria de Baviera. En esa fecha, un
contingente heterogéneo de unos mil novecientos oradores demagdgicos y
holgazanes, bichos raros y parasitos, militares amargados, gafianes avidos de poder,
seminaristas desilusionados y tenderos arruinados (de todo tipo y condicion, de toda
edad, todos armados y ataviados de mala manera con uniformes pardos, que habian
aportado cada uno de ellos dos mil millones de marcos, lo que, en aquel entonces,
equivalia a tres ddlares y cuatro o cinco centavos) se reunieron en el interior y las
inmediaciones de Burgerbraukeller, cerca de la Odeonplatz de Munich. A la hora
convenida, encabezados por un triunvirato de celebridades excéntricas (el dictador
militar de facto de 1916-918 Erich Ludendorff, el as de la Luftwaffe al modo de
Biggles, Hermann Goring, y, en la vanguardia, el jefe del NSDAP, el inflamado cabo
austriaco), surgieron del sétano e iniciaron su avance hacia el Feldherrnhalle, en lo
que habria de ser el primer paso de la marcha revolucionaria sobre Berlin.
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—De alli salieron —dijo Doll—, serios pero alegres, con voluntad de hierro pero
de animo ligero, riendo pero llenos de una emocion hiimeda al recibir los gritos de
jubilo de la multitud a su paso. Ante ellos fulguraba el ejemplo inspirador de
Mussolini jen su marcha triunfante sobre Roma! Sin dejar de cantar; jsi, incluso
mientras abucheaban y escupian a las carabinas levantadas de la Policia Republicana
del Estado! jUn disparo, una rafaga, una descarga cerrada! El general Ludendorff se
abre paso hacia delante, trémulo de furia justiciera. Goring cae, gravemente herido en
una pierna. ;Y el Libertador, el mismisimo futuro Reichskanzler? jOh, pese a tener
los dos brazos rotos desafia las balas que zumban a su alrededor y pone a salvo a un
nifio indefenso...! Y cuando el olor acre de la cordita se disipa al fin, jcatorce
hombres, catorce hermanos, catorce poetas-guerreros yacen en el polvo...! Catorce
viudas. Catorce viudas, y sesenta chiquillos sin padre. Jawohl, eso es lo que venimos
a honrar hoy. El sacrificio aleman. Ofrecieron sus vidas para que tuviéramos
esperanza, la esperanza de un renacimiento y la promesa de un amanecer mas
deslumbrante.

La nieve parda llevaba tiempo haciéndose mas fina, y ahora, de pronto,
silenciosamente, habia cesado por completo. Doll alz6 la mirada al cielo y sonri6 con
gratitud. Y luego, en el transcurso de unos cuantos latidos, parecié flaquear, fatigarse;
fatigarse y envejecer. Cay6 hacia delante y rode6 el atril desmafiadamente con los
brazos.

—... Ahora despliego... esta bandera sagrada..., nuestra propia y genuina
Bandera de Sangre... —La alz6 al aire para que todo el mundo la viera—.
Simbélicamente manchada... de vino tinto. La trans..., eh..., la transustanciacion.
Como en la Eucaristia, nicht?

De nuevo miré hacia la izquierda, y entré en un contacto nefasto con los ojos de
Hannah. Ella reorient6 la mirada hacia delante, con una mano, enguantada en su
miton, asida a la nariz. Durante el siguiente lapso de tiempo batallé urgente y
vigorosamente contra la opresion que sentia en el pecho, tratando de no seguir la voz
de Doll que, intoxicada y resbaladiza, seguia hablando de medallas, anillos de sello,
blasones, broches, antorchas, canticos, votos, juramentos, ritos, planes, criptas,
relicarios...

Al final enderecé el cuello. Doll, cuya cara era ahora como una enorme fresa sin
lavar, estaba llegando al final de su perorata.

—:Puede un hombre llorar? —pregunt6—. jOh, si, si! Claro que si. ;Y hay veces
en las que debe hacerlo! Hay veces en las que debe entonar un lamento ftinebre...
Ahora me veis secarme las lagrimas. Lagrimas de afliccion. Lagrimas de orgullo.
Mientras beso esta bandera, tefiida de la sangre de nuestros héroes sagrados... Bien.
Pronto os uniréis a mi... para entonar «Das Horst Wessel Lied» e «Ich Hatt’ Einen
Kameraden». Pero en primer lugar, sin embargo..., guardaremos tres minutos de
silencio por... cada uno de nuestros martires. Por cada uno de los Viejos Luchadores,
de los caidos. Oh, si, cuando se ponga el sol, y de nuevo al alba, los recordaremos.
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Perduraran hasta el final, hasta el final.

—Uno... Claus Schmitt.

Y al cabo de diez o doce segundos empezé... la ventisca sesgada de fortisimo
granizo.

Acto seguido hubo un almuerzo de inmediata y mayuscula ebriedad en el Club de
Oficiales. Me fui moviendo entre los comensales (para entonces Doll estaba tendido
en un blando sofa) como en un suefio melifluo de paz y libertad, y habia musica en el
gramofono y algunos bailaban, y, aunque ella y yo mantuvimos la distancia, fuimos,
lo sentia, intensa e incesantemente conscientes el uno del otro, y era duro no
sucumbir a presiones de una naturaleza diferente, a presiones distintas en el pecho,
como era duro no reir y era duro no desmoronarse ante aquellas canciones de amor
(tomadas de operetas sentimentales) ingenuas y ardientes: «Wer Wird denn Weinen,
Wenn Man Auseinandergeht?» y «Sag’ zum Abschied seise Servus».

«¢Quién llorara, cuando nos separemos?» «Di adids dulcemente cuando nos
separemos.»

Transcurrieron diez dias hasta que Konrad Peters volvio a llamarme desde Berlin.

—Lo siento, Thomsen, pero va a llevarme mas tiempo del que pensaba. La
atmosfera que rodea este caso es... bastante inusual. Hay cierta... opacidad. Y un
silencio «asentado».

—Estaba pensando —dije—. No lo habran llamado a filas, ;no, sefior? ;Han
empezado a vaciar las carceles?

—Si, pero no estan alistando a los politicos. Sélo a los delincuentes. A su hombre
lo seguiran considerando... indigno. Seguiré con ello. Mi sospecha es que es un
triangulo rojo en alguna parte. En algun lugar raro..., no sé, quiza Croacia...

Por razones que podrian parecer mas transparentes de lo que en realidad son, yo
sentia cierta predisposicion contra Dieter Kruger. Despreciaba lo que representaba, y
era un desprecio largamente compartido por todos los alemanes de pensamiento sin
obediencias. Personificaba la rendicién nacional de marzo de 1933. Los sujetos
sumisos al Kremlin como Kruger (que, segun Hannah, insistia siempre en que los
socialdemodcratas era tan malos como los fascistas) maniobraron para que no hubiera
unidad, ni fuerza, en la izquierda. Todo parecian haberlo urdido unos dedos malignos
aunque artisticos. Durante afios los comunistas habian hecho lo bastante, y
fanfarroneado lo bastante (acerca de su «disposicién»), como para prestar una especie
de legitimidad a su inminente erradicacion. Y después del incendio del Reichstag y la
aprobacion, a la mafiana siguiente, del Decreto para la Proteccién del Pueblo y del

www.lectulandia.com - Pagina 119



Estado, los derechos civiles y el imperio de la ley se convirtieron en cosas del pasado.
¢Y qué hicieron los comunistas? Abrieron el pufio en alto y, desmayadamente,
hicieron adids con la mano.

Pero entonces estos pensamientos dieron paso a otros. Por ejemplo: ¢por qué me
sentia como el pajaro enfermo que no podia volar, que no podia elevarse en el aire?

El tio Martin me cont6 hace poco algo sobre Reinhard Heydrich, el paladin rubio
cuyo destino fue morir lentamente victima del asiento de un coche (la granada de los
asesinos habia hecho que se le incrustaran cuero y crin en el diafragma y el bazo).
Una noche, después de largas horas de beber a solas, el Reichsprotektor de Bohemia
y Moravia —«el Carnicero de Praga»— subi6 al piso de arriba y contemplé su reflejo
en el espejo de cuerpo entero del cuarto de bafio. Desenfund6 el revélver y dispard
dos veces contra el cristal, mientras decia: Al final te atrapé, escoria...

Lo cierto es que tenia otra razén de inquina contra Dieter Kruger. Hubiera sido lo
que hubiera sido (pagado de si mismo, depredador, abusador de la confianza ajena,
despiadado, equivocado), era capaz de mostrar bravura.

Hannah lo habia amado. Y €l era un valiente.

No podia aplazarlo mas. El ultimo dia de noviembre, me paseé de un lado a otro
por el patio de Buna-Werke hasta que vi la figura voluminosa del capitan Roland
Bullard. Me detuve, y, pausada y vigilantemente, le segui hasta el interior de una de
las casetas de herramientas situada entre los Stalags. Bullard tenia un soldador
desmontado sobre una funda de almohada.

—Players —dije—. Senior Service. Y... Woodbine.

—jWoodbine! No son los mads caros, pero son los mejores. Los acepto con sumo
gusto, sefior Thomsen. Gracias.

—Rule Britannia. He hecho alguna indagacion. Escuche. «Las naciones no tan
afortunadas como tti / deben, a su vez, hacer caer a los tiranos, / mientras tt floreces
grande y libre: / y eres el terror y la envidia de todas ellas» —dije—. ;Estamos?

Me evaluo, me estudio por segunda vez, y su cabeza cubica se inclind hacia
delante.

—Capitan Bullard, he estado husmeando en su persona. Mariana... Ayer le vi
curvando las hojas del ventilador de refrigeracion en el Polymerisation-Biiro. Y me
gusto.

—cLe gusto?

—Si. ¢Hay otros como usted?

—... Si, los hay. Mil doscientos.

—Bien. Por razones que no hacen al caso, estoy absolutamente harto del Tercer
Reino. Dicen que durard mil afios. Y no queremos que esos cabrones sigan aqui
hasta. ..
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—Hasta 2933. No. No queremos.

—Necesita usted informacion? ;Puedo serle de alguna ayuda?

—Sin duda.

—Entonces, ;estamos?

Encendié un Woodbine y dijo:

—Escuche. «Los tiranos arrogantes nunca te someterdn; / todas sus tentativas de
doblegarte / no hardn sino atizar tu generosa llama, / sino labrar su infortunio y tu
renombre.» Si, sefior Thomsen. Estamos.

Resulté que habria de ver a Hannah, de cerca, una vez mas, antes de partir para
Berlin, en el Dezember Konzert (programado para el 19). No fui consciente de ello
hasta que Boris me cogio del brazo cuando cruzabamos la plaza de armas del
Stammlager y me dijo con orgullo (y suficiencia):

—Rapido. Por aqui.

Me condujo hasta un vasto e inesperado espacio de terreno entre el Campo de
Mujeres y el perimetro exterior. Cuando empezamos a avanzar por €l, me dijo en tono
lastimero.

—Esto fue hace ya tiempo. Tuve una pelea penosa con Ilse. En la cama.

—Qué mala suerte.

—Ya. Y el resultado es que a Esther ahora la acosa no solo Ilse, sino también su
pequeia novia Hedwig.

—¢Por qué fue esa pelea?

—Por nada muy edificante. —La cabeza de Boris hizo una guifiada—. Le habia
visto usar el latigo. Y creo que eso afect6 a mi estado de animo... Y no pude.

—Ya —dije—. Y eso se nota.

—No s6lo eso. Le dije: Si, Ilse, ésa es la mejor forma de torturar a un hombre en
la cama. No necesitas el latigo. Basta con que le hagas que no pueda.

—¢Crees que Hedwig ha sufrido algun dafio grave?

—No, no lo creo. Todo es cosa de Ilse. Ahora tienen también a Esther de nifa
mimada, y ella dice que eso es lo peor. Todo es cosa de Ilse. Ahora chsss... Mira.

Nos acercamos a una estructura independiente del tamafio de un almacén, con los
cuatro lados de madera y coronada por un tejado inclinado (y tan empapado que
parecia babear). En el suelo habia barro helado, pero el cielo estaba lleno de
gigantescas nubes marfilefias con macizos nudos en cadena.

—Oh —dijo Boris con voz ahogada mirando a través de la ventana situada a la
altura de la cabeza—. Un soneto. Una rosa.

Me llevoé varios segundos penetrar el punteado de arena del cristal y adaptarme a
la luz veteada... En el amplio espacio habia literas alineadas y montones de material
de equipamiento cubiertos a medias por lonas impermeables. Y entonces vi a Esther.
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—Esta en régimen de triple racion. Tienen que cuidarla bien; es su gran estrella.

Supervisada por una Ilse Grese con atavio completo de Aufseherin (capote,
camisa blanca y corbata negra, falda larga, botas, cinturén con escudo bien cefiido y
con el latigo enrollado en él), Esther, en compafiia de cinco —no seis, ni siete—
jovencitas prisioneras mas, ademas de Hedwig, estaba organizando una sesion de
danza, al parecer un vals.

—Ilse se esmera al maximo con esto, Golo. Nuestro polvo de los viernes por la
noche en Berlin cree que eso la va a catapultar a la alta cultura —dijo Boris—. Y todo
depende de la protagonista. Porque si ella la deja tirada...

Observé. Los movimientos de Esther eran reacios, pero inapelablemente elasticos.
Durante un instante de calma se alzé sobre las puntas de los pies (descalza) y formo
un circulo perfecto con los brazos al unir las manos sobre la cabeza.

—¢Ha estudiado danza? —dije en un susurro.

—Su madre era «cuerpo de ballet». En Praga.

—¢Qué ha sido de su madre?

—La matamos. No aqui. Alli. Durante las represalias de Heydrich... ;Crees que
se comportara, en la noche en cuestion? Le resultara muy tentador no hacerlo.
Delante de esa masa de SS. Mira.

Se reanudo el vals, con Esther de bailarina principal.

—Nacio... —Boris levantdé una mano y sefal6 las cimas heladas de la cordillera
de Tatras, al suroeste—. Nacio alli, y vivio alli diez afios... Mirala. Miralas. Golo,
miralas cémo bailan en sus uniformes de rayas.

Como era de prever, pero con inopinada desnudez, el asunto de Dieter Kruger me
planteaba cierto interrogante.

Acababa de despedirme de Frithuric Burckl, y me habian presentado a su sustituto
(un Viejo Luchador, un «viejo» Viejo Luchador, llamado Rupprecht Strunck), cuando
me llego la llamada de Peters.

—Bien —dijo—. Fue trasladado de la Penitenciaria de Brandeburgo al Presidio
Estatal de Leipzig el dia de Navidad del 33. El solo. En un Steyr 220. Y a partir de
ahi se pierde el rastro.

—¢:Por qué un Dienstwagen?

—Oh, creo que la cosa venia de bastante arriba. Yo veo dos posibilidades. Seguro
que no lo soltaron; asi que, o bien escap6 mas tarde, en circunstancias
particularmente embarazosas, o bien lo hicieron desaparecer para aplicarle un trato
especial. Un trato muy especial.

—Lo asesinaron.

—Oh... Como minimo.

www.lectulandia.com - Pagina 122



Asi que el interrogante quedé claramente circunscrito.

¢Queria que el curtido Kruger se hubiera fugado y estuviera en libertad,
dirigiendo intelectualmente alguna fraccion aislada de la resistencia, y acaso
escondido, maquinando, poniéndose en peligro, con su apostura de facciones bien
marcadas madurando y ganando en nobleza y honor?

¢O queria que su existencia se hubiera visto reducida a unos cuantos ecos
ahogados en una Horrorzelle salpicada de sangre, y a un pufiado de cenizas, y a un
nombre borrado o tachado en el registro de un cuartel?

Bien, ;cual de las dos cosas?

A las cuatro, Hannah sali6 al jardin por las puertas de cristal de la sala del
desayuno...

Segun estan ahora las cosas, Doll no tiene ninguna razon para arremeter contra ti. Pero si tu plan funciona,
no va a necesitar razon alguna.

Ahora déjame decirte algo con el corazén. Puedes dejar de fijar las cosas en la memoria. Quiza deberias
empezar a olvidar. Y si no me ves ya con bastante indulgencia, podrias sencillamente saltarte todo esto e irte
hasta tltimo pérrafo (de trece palabras).

Después de haber encumbrado a la Cancilleria a un conocido asesino politico que, cuando hablaba en
publico, solia echar espumarajos por la boca, un hombre casi cubierto visiblemente de sangre y fango,
mientras la mofa grosera se afincaba en las vidas de todos salvo los locos: la emocién, la sensibilidad y la
delicadeza se apartaron de mi, y fui dando en el habito de decirme a mi mismo, casi diariamente: «Pasalo por
alto. Pasalo por alto. ;Como? ;Pasar por alto esto? Si, pasalo por alto. ¢Qué? ;Incluso eso? Si, también eso.
Pasalo por alto. Oh, pasalo por alto.» Este proceso interno fue captado de forma asombrosa, en once silabas,
por el poeta inglés Auden, que escribio, hacia 1920:

decir ay
ada vez por menos cosas.

En ese mirador o pabellén a medio hacer, cuando te estuve mirando mientras dormias: durante esos sesenta
o setenta minutos senti que algo sucedia en las fuentes de mi ser. Todo aquello a lo que habia renunciado y
todo aquello ante lo que habia transigido aparecié claro ante mi. Y vi, aborreciéndome, lo sucio y enteco que
habia permitido que se volviera mi corazon.

Cuando por fin abriste los ojos estaba sintiendo algo parecido a la esperanza.

Y ahora siento que vuelvo a empezar; que vuelvo a empezar de cero. Siempre me siento hostigado por los
principios primeros, como un nifio o un neurético, o como un poeta trivial en una candida novela rosa. Pero
ése es el estado animico del artista, estoy seguro: lo diametralmente opuesto a lo que llamamos dar las cosas
por descontado. ¢Por qué una mano tiene cinco dedos? ;Qué es un zapato de mujer? ;Por qué las hormigas,
por qué los soles? Entonces miro, con rotunda incredulidad, esos mufiequitos de palotes de hombres calvos y
mujeres calvas, cabezones, en filas de cinco, que vuelven a toda prisa a la esclavitud mientras la banda toca.

Algo parecido a la esperanza..., parecido al amor, incluso. Y el amor: ;qué es eso?

Todo lo que haces y dices me da calor y me emociona y me conmueve. Creo que eres fisicamente bella;
tanto que es dificil de asimilar. Y sencillamente no puedo evitar que en mis suefios bese tu boca, tu cuello, tu
garganta, tus hombros y la nervadura entre tus pechos. La mujer que beso no es de aqui y ahora. Vive en el
futuro, y vive en otra parte.

Ese poema se titula «Los exiliados» (;y no somos nosotros, los cuerdos..., no somos todos nosotros
exiliados interiores?). Concluye asi:

{uz de gas en las tiendas,
I sino de los barcos,
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el viento de marea
aca la vieja herida.

Iasta que se te entumezcan los nervios y tu ahora sea

n tiempo demasiado tardio para el amor o para tenderse.
\costumbrado al fin

haber perdido,

aceptar la penuria,
1 sombra de la muerte.

Y a esto respondemos con un rotundo No.

Me reconfortaria infinitamente si, una vez a la semana, los jueves, pongamos, a las cuatro de la tarde,
salieses y dieses una vuelta de cinco minutos por el jardin. Yo te veré desde el edificio de lo alto de la colina, y
sabré que estas bien (y que estas paseando en el jardin por mi).

Tenemos un gran vacio por delante: un mes o dos meses, o quiza tres, en el Reich; pero lo que tengo lo
tengo, y lo tendré bien pegado a mi.

Cuando el futuro mire hacia atras a los nacionalsocialistas, los considerara tan exoticos e inverosimiles
como a los carnivoros de la prehistoria (¢habian existido realmente..., el velocirraptor, el tiranosaurio?). Ni
humanos, ni mamiferos. No son mamiferos. Son mamiferos, de sangre caliente y ovoviviparos.

Ahora, por supuesto, deshazte de esta carta de forma que no pueda rehacerse.

GT

—Esther fracasara esta noche; adrede. Y..., oh, si. La guerra se ha perdido.

—... jBoris!

—Oh, vamos... Y no me refiero solo al Sexto Ejército. Me refiero a perdida
totalmente.

Le servi aguardiente. El lo rechazé con un gesto. En el Volga, las tropas de
Friedrich Paulus estaban rodeadas (y heladas, y muertas de hambre). Y las fuerzas de
relevo de Von Manstein, que iniciaron la marcha tres semanas atras, aun no se habian
enfrentado con Zhukov.

—La guerra esta perdida. Esther sera un desastre. Toma. Ponte una gota de esto
detras de las orejas.

—¢Qué? ;Qué es eso? Eau des Dieux...

—Un poco de perfume puede ser muy seductor. Golo. En un hombre de tremenda
virilidad. Detras de las orejas. No seas timido. Eso. Toma.

Estabamos en su exiguo apartamento de Fiihrerheim, poniéndonos elegantes y
perfumados para el Dezember Konzert en el Fiirstengrube. Aunque ain quedaban
cinco meses del afio de degradacion al que habia sido sancionado, Boris se estaba
ataviando con el uniforme de gala de coronel. Coronel sin restricciones, coronel de
rango entre coronel y general de division, coronel en activo de las Waffen-SS. Y
Boris, aquella noche, le gritaba de nervios.

—Ha sido una idea estupida —dijo—. Invadir Rusia.

—Ya. Reconozco que yo estuve de acuerdo entonces. Como bien sabes. Bien.
Supongo que me precipité un poco después de lo de Francia. Le paso a todo el
mundo. Nadie podia negarle nada después de lo de Francia. Asi que el cabo dijo:
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Ahora invadamos Rusia, y los generales pensaron: Suena a locura, pero sonaba a lo
mismo lo de Francia. Joder, es nuestro gran hombre del destino. Y venga, ya que
estamos aprovechémonos de su suefio delirante contra los judios.

—Ya. El genio militar mas grande de todos los tiempos. Esas fueron tus palabras.

—Francia, Golo... Derrotada en treinta y nueve dias. En cuatro dias, en realidad.
Mucho mejor que Moltke. Francia.

Boris era mi hermano de sangre, y nuestro vinculo venia de mas atras de los
limites de la memoria humana (nos conocimos, al parecer, cuando éramos uno). Pero
a lo largo del camino habia habido varias lagunas graves. Me fue imposible estar
cerca de él en los meses que siguieron a la toma del poder: en 1933, en Alemania,
solo habia dos personas que deseaban visceralmente una guerra mundial..., y Boris
Eltz era la otra. Luego vino una froideur entre la invasion de Polonia y el duro revés a
las puertas de Moscu de diciembre del 41. Y nuestras opiniones siguieron estando
lejos de la perfecta coincidencia. Boris seguia siendo un nacionalista fanatico, a pesar
de que la nacién en cuestion fuera la Alemania nazi. Y si hubiera sabido lo que
tramaba con el capitan Roland Bullard, no hubiera dudado un instante. Habria sacado
la Luger y me habria matado de un disparo.

—Siguio pareciendo posible hasta finales de septiembre. La Vernichtungkrieg y
Golo, no es en realidad lo que yo prefiero, pero daba la impresion de que la cosa
funcionaba... Fue una gran estupidez invadir Rusia, sin embargo. Echate hacia un
lado.

Queria mirarse mejor en el espejo de la pared, encima del lavabo. Inclinandose
hacia atras hasta quedar en un angulo ridiculo, Boris se ocup6 del peinado de su pelo
gris con un cepillo plano en cada mano.

—¢Crees que esta muy mal —me pregunto— que me encante mirarme al espejo?
... Sé que es un crimen decirlo, pero hemos perdido, Golo.

—Muy bien, estas detenido.

—Dios, no era nada dificil haberlo previsto. ;Una guerra en dos frentes? En uno,
la URSS. En el otro, EE. UU. Mas el Imperio britanico. Dios, podrian haberlo visto
con los ojos cerrados. Diciembre del 41.

—Noviembre del 41. No te lo he dicho nunca, Boris, pero lo vieron
perfectamente en noviembre. Los de armamento. Y le dijeron que no podian ganar.

Boris sacudio la cabeza con algo parecido a la admiracion.

—No puede ganar contra Rusia. ;Qué hace, entonces? Declaro la guerra a
Norteamérica. No es un régimen criminal, querido. Es un régimen de dementes
criminales. Y estamos perdiendo.

Dije, con inquietud:

—Aun no hay un segundo frente. Y los aliados podrian pelearse con Moscu. Y no
olvides, Boris, que estamos fabricando armas increibles.

—Y ellos también. Con nuestros cientificos. Déjame que te dé una pequefia
leccion sobre la guerra, Golo. Regla numero uno: no invadir nunca Rusia. De
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acuerdo, matamos a cinco millones y hacemos cinco millones de prisioneros, y
matamos de hambre a otros treinta millones. Y les siguen quedando ciento
veinticinco millones.

—Calmate, Boris. Tomate una copa. Estas demasiado sobrio.

—No hasta después. Escucha. Aunque arrases Leningrado y Moscd, ¢qué
consigues? Tendras un hervidero de insurgencia en todos los Urales, y por siempre
jamas. ¢Como vas a pacificar Siberia, que es seis veces Europa?

—Venga..., ya lo hicimos una vez..., invadir Rusia.

—No se puede comparar. Aquello fue una guerra de principes a la vieja usanza, y
contra un régimen moribundo. Y ésta es una guerra de pillaje y asesinato. Mira, Golo,
el Ejército Rojo es hoy la vanguardia. Van a pelear todos los rusos; toda mujer, todo
nifio... Hasta octubre, hasta Kiev, pensé que esa guerra asesina estaba ganando. Pensé
que la masacre iba a ser capaz de hacer lo imposible. —Se pasé una mano por la cara,
y fruncié el cefio, pensativo—. Pensé que la noche estaba ganando, Golo. Pensé que
la noche iba a ganar, y luego ya veriamos.

Dije:

—Luego veriamos ;qué? Bueno, tomaré un par de dedos mas, si no te importa.

Boris me evalu6 con una mueca de desdén amistosa.

—Ya. Supongo que te mueres por respirar el mismo aire que Hannah... Quitate
esa expresion de la cara, Golo.

—Sdlo la pongo cuando estoy contigo.

—Bien, pues ponla sé6lo cuando estés solo. Como te dije, es absolutamente
nauseabunda.

Enfundados en los abrigos, caminamos aprisa por la calle de los Cerezos, en
direccion al parque de vehiculos. A cierta distancia estaban sometiendo a la prueba
del fuego a los nuevos hornos crematorios I y II (pronto habria un III y un IV).
¢Como podian las llamas ascender por aquellas chimeneas elevadas y salir a
borbotones hacia el cielo negro?

—Un observador poco comprensivo —dijo Boris (y los dientes le castafieteaban
en breves espasmos)— quiza juzgaria todo esto bastante censurable.

—Si. Podria hacer que pareciera algo bastante malo.

—Ooo0h, ahora vamos a tener que luchar como demonios. Vamos a necesitar toda
la «justicia de los vencedores» que podamos obtener. Y me tienen aqui pudriéndome
con el puto vienés...

La calle de los Cerezos se bifurcaba y se convertia en la calle del Camp.

—Preparate, Golo. Esther Kubis. Esta tarde le he soltado un largo sermon. Y ella
me ha escuchado hasta el final, y ha dicho: Esta noche voy a castigarte. ;Por qué,
Esther, por qué?

—Tiene unos ojos muy intransigentes. Y tiene su agravio.

—Sabes lo que va a pasar esta noche si se considera que ha fracasado, ¢verdad?
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Media hora después, Ilse Grese la matara a latigazos. Eso es lo que va a pasar.

Miré el sidecar con capota, y me preparé para media hora gélida y
ensordecedora... La guerra estd perdida. Eso me habia producido unas nauseas
momentaneas, porque durante la ultima semana en Buna habia presenciado las
innovaciones feroces de Rupprecht Strunck. Pero ahora me sobrepuse. Si, habia que
ir demasiado lejos, habia que hacerlo todo con creces, con demasia..., todo, cualquier
cosa y todas las cosas, para cerciorarnos de que la noche no salia victoriosa.

—Monta —dijo Boris, acomodandose a horcajadas en el sillin de la motocicleta.
Antes de ponerse las gafas echd una ultima mirada a la luminaria altisima de la
chimenea—. Todo es por Francia. Nada de esto habria pasado si no fuese por Francia.
Todo es por Francia.

El subcampo de Fiirstengrube era famoso en los alrededores no so6lo por la
letalidad contraproducente de sus minas de carbon (donde la duracion media de los
obreros esclavos era de menos de un mes), sino también por la venerable mole de su
teatro (en contraste con el modesto teatro construido en el Kat Zet I). Era un edificio
con cierto aire de templo, de planta circular y ladrillo rojo, con una cupula
achaparrada y negra que le habia sido requisada a la ciudad para nuestro uso
exclusivo en el verano de 1940.

Nos apifidbamos en el patio, oficiales, suboficiales, soldados rasos, quimicos,
arquitectos, ingenieros (todos exhalando vaharadas de vapor de un metro de largo), y
poco a poco ibamos subiendo las escaleras y accediendo al interior a través del portal
de roble. Dentro, la suave luz rojiza tenia el brillo humedo de la gasa y la seda usada,
lo que me transporto a una especie de cascada de recuerdos: imagenes de mafiana de
sabado en Berlin (Boris y yo, con los ojos radiantes e inocentes, agarrando con fuerza
a nuestras chicas), teatro de aficionados en salas de ayuntamiento engalanadas,
besuqueos que duraban lo que las funciones dobles (mdas los noticiarios) y nos
dejaban los labios doloridos en las ultimas filas de cines provincianos...

En el vestibulo dejé los abrigos en el guardarropa, y cuando alcancé a Boris en la
sala llena de murmullos lo encontré inclinado sobre Ilse Grese, que se habia
acomodado cerca del centro de la primera fila. Al acercarme le oi decir
taimadamente:

—Todo el mundo sabe que..., el apodo o alias que te han puesto, Ilse. Y lo siento,
pero creo que tiene un poco de mala idea. La mitad de él es muy atinada; la mitad no
puede ser mas verdad. —Boris se volvid hacia mi y dijo—: ;Sabes como la llaman?
La Bella Bestia.

Me sorprendi mirando a Ilse con toda la frescura del descubrimiento: las piernas
fuertes, masculinas, bien abiertas; el fuerte tronco vestido con el uniforme negro de
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sarga candorosamente adornado con signos y simbolos: el fogonazo de un relampago,
un aguila, una cruz rota. Y yo habia besado aquellos labios arrugados, y buscado
congraciarme con el vacio de aquellos ojos hondos...

Ilse dijo, con voz firme:

—¢Qué mitad, Hauptsturmfiihrer?

—El adjetivo, por supuesto. El nombre lo repruebo con furia. ¢Sabe, Ilse? Iria
ante un tribunal y declararia bajo juramento que es usted basicamente humana.

Un foco vagaba sobre el telon de terciopelo azul.

—Se esta llenando —dije.

—Dentro de nada... Ilse —dijo, en tono firme—. Un investigador de Berlin me
contd que azuzaste tus perros contra una chica griega porque se habia perdido y se
quedo dormida en un hoyo. Y sabes lo que hice? Me rei en su cara. Ilse no —le dije
—. Mi Ilse no. Feliz velada, Oberaufseherin.

Sonaba un estridente timbre eléctrico cuando el comandante y su esposa entraron
en la sala. El también con uniforme de gala (y despliegue de medallas), y ella con
un... Pero Hannah estaba ya en sombra, y acto seguido se habia perdido en la
oscuridad.

En primer lugar, la improvisada orquesta de camara (dos violines, una guitarra,
una flauta, una mandolina, un acordeén), y un largo «popurri» concebido para tocar
el lado mas blando del corazon pretoriano (el Strauss de los primeros tiempos, Peter
Kreuder, Franz von Suppé). El escenario se vacio, se oscurecio, y los musicos se
reagruparon. Luces. Entonces tuvo lugar una opereta de una hora basada en Las
desventuras del joven Werther, la novela corta de Goethe cuya desesperacion
cautivadora provoco una avalancha de suicidios no s6lo en Alemania, sino en toda
Europa. El héroe «anémico» en su pueblo bucdlico, la huérfana, el amor condenado
(a la joven la han prometido a otro), la herida de pistola que él mismo se causa, la
muerte lenta...

Telon, aplauso prudente, silencio.

Un sargento de las SS que aun no ha cumplido los veinte afios, alto, delgado,
rubio, palido y sin barbilla, monta un pequefio estrado y durante los cuarenta y cinco
minutos siguientes recita versos de memoria, representando con voz y semblante
sombrios o alegres todas las emociones que los poetas habian plasmado de forma
maestra. Mientras el joven seguia recitando yo oia golpes sordos y ajetreos y susurros
entre bastidores (al tiempo que la respiracion pesada y los juramentos de Boris). Los
escritores elegidos por el Unterscharfiihrer eran Schiller, Holderlin, y, extrafia e
ignorantemente, Heinrich Heine. Se trataba de una ignorancia compartida por los
oyentes. Los aplausos, cuando llegaron, fueron desganados y escasos, pero no por el
hecho de que Heine fuera judio.

Durante el breve entreacto, Paul Doll dio un aparentemente sobrio pero
curiosamente inestable paseo por la parte delantera del teatro, con la cabeza echada
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hacia atras, los labios proyectados hacia fuera y la nariz crispandosele con talante
censor, como si percibiera algun olor...

Las luces se atenuaron, la audiencia dejo de hablar entre dientes (y empezo6 a
toser) y el telon fue separandose despacio.

Con voz seca e infantil, Boris dijo:

—Ahi sale Esther al fin...

Era el acto medio de un ballet que yo habia visto ya, Coppelia (musica de
Delibes).

El prdodigo taller de un mago: rollos de pergamino, pociones, varitas magicas,
palos de escoba (los dos violinistas, vestidos de payasos, uno a cada extremo del
decorado). El viejo doctor Coppelius —interpretado con agilidad contenida por
Hedwig, ataviada con levita y peluca gris— se disponia a insuflar vida a su marioneta
de tamano natural. Rodeada de mufiecas y maniquies de menor tamafio (en parte
enteras o en parte desmembradas), Esther estaba sentada muy tiesa en una silla de
respaldo recto, inmaculada en su tutd, con mallas blancas con lentejuelas y zapatillas
de un rosa brillante, leyendo un libro (al revés: Coppelius la corrige), con la mirada
baja y ciega.

El mago, entonces, empieza a pronunciar su hechizo, moviendo mucho las manos
como si se las estuviera secando al aire... Nada sucede. Vuelve a intentarlo, y otra
vez, y otra. De pronto la marioneta se mueve, y, muy repentinamente, se levanta de
un brinco y tira el libro a un lado. Parpadeando, encogiéndose de hombros
compulsivamente, con ruidosos pies planos (cae varias veces hacia atras, como una
tabla, en los brazos de Hedwig, que la aguardan), Esther se desplaza con paso fuerte
por el escenario: todo un prodigio de descoordinacion, ora flacida, ora robética...,
cada uno de sus miembros odia a todos los demas. Y esta comicamente, penosamente
fea. Los violines siguen sonando y arrullando, pero ella se mueve como si
desfalleciera, y luego se pavonea.

Probablemente nadie habria sabido decir cuanto lleg6 a durar esto, con una
medida no subjetiva del tiempo; con tal vehemencia se oper6 aquel asalto a los
sentidos. En cualquier caso, dio la impresién de que venia y se iba todo el mes de
enero. Llegamos a un punto en el que Hedwig —al cabo de una serie de enérgicos
aleteos de los dedos— tird la toalla, sencillamente, y dejo de actuar. Se llevo las
manos a las caderas y se volvio hacia su mentora, quien, en la primera fila, no hacia
mas que inclinarse hacia delante en su butaca. Coppelia seguia con sus frenéticos
movimientos de mecanismo de relojeria.

Boris dijo, sin aliento:

—Oh, basta ya...

Bastaba. Era suficiente. Entonces prendio el hechizo, prendi6 el glamour, la
magia cambid de negra a blanca, el cefio de inanicion se transformd en una sonrisa
obstinada pero aun dichosa, y la bailarina estaba en otro lugar, lejos: habia nacido y
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vivia y era libre. En su primer tour jeté —no tanto un brinco como un despegue del
suelo—, incluso en el momento de alcanzar su cénit, los tendones le temblaron como
si intentara..., como si necesitara alzar un vuelo de mas altura. El auditorio se calde6
y se deshizo en murmullos; pero yo me pregunté a mi mismo por qué sus
movimientos, cuya calidad liquida acariciaba ahora las miradas, se me antojaban lo
mismo de dificil de soportar.

Un resoplido hiimedo estall6 a mi izquierda; Boris se habia puesto de pie y se
encaminaba hacia la salida, inclinado (hasta casi doblarse) y con el brazo levantado
pegado a la cara.

A la mafana siguiente, muy temprano, nos dirigiamos (€l y yo, aun bajo los
efectos del alcohol) a Cracovia en un Steyr 220. Un poco mas adelante, y gracias a un
obsequio del Schutzstaffel para la Organizacién, un Last-Kraft-Wagen!'°! iba
esparciendo cuidadosamente arena y sal en el asfalto. No habiamos dormido.

Boris dijo:

—Me acabo de dar cuenta. Estaba imitando a los esclavos. Y a los guardias.

—¢FEso hacia?

—Tambalearse, pavonearse, tambalearse, pavonearse... Y luego, cuando se pone
a bailar de verdad, ¢cual era la acusacién? ;Qué estaba expresando?

Al cabo de un silencio, dije:

—Su derecho a la libertad.

—... Ya. E incluso algo mas basico que eso. Su derecho a la vida. Su derecho al
amor y a la vida.

Cuando bajabamos del coche, Boris dijo:

—Golo... Si el tio Martin se pone a perder el tiempo con tonterias, para cuando
vuelvas, yo me habré ido ya al este. Pero lucharé por ti, hermano. Tendré que hacerlo.

—¢Qué quieres decir?

—Si nos derrotan —dijo—, nadie pensara ya que somos guapos.

Lo abracé muy fuerte, y le puse una mano en el pelo.

En la fiesta de después de la funcién, de pie en un grupo en el que estaban
Mobius, Zulz, los Eikel, los Uhl y otros, Hannah y yo intercambiamos un par de
frases.

Le dije: Puede que tenga que ir a Munich a buscar en los archivos de la Casa
Parda.

Me dijo, moviendo la cabeza en direccion a Paul Doll (que estaba claramente
trastornado): Er ist jetzt vollig verriickt.

Boris, con aire absolutamente derrotado, estaba en una mesa con una garrafa de
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ginebra. Ilse le acariciaba el antebrazo y bajaba la cabeza para sonreirle de cerca. Al
fondo de la sala, Doll se dio la vuelta de pronto y ech6 a andar hacia nosotros.
Ahora esta completamente loco.

Llegué alrededor de la medianoche, y desde la Ostbahnhof fui tanteando el
camino a través de la ciudad helada y ennegrecida (la otra gente no eran sino sombras
y pasos) en direccion a la Budapesterstrasse y el Hotel Eden.

2. DOLL: CONOCE A TU ENEMIGO

iResuelto!

... Solucionado, entendido, descifrado, desentrafiado. jResuelto!

iOh, este rompecabezas me costd6 muchas muchas noches de sagacidad
concertada (me oia a mi mismo jadeando levemente con astucia), en mi «cubil»,
mientras, fortificado por las libaciones mas exquisitas, su humilde servidor, el terco
Sturmbannfiihrer, se enfrentaba a la hora de las brujas y las horas sucesivas! Y,
apenas hace unos minutos, la iluminacion y acto seguido la calidez llegaron y me
inundaron con las primeras luces tenues de la mafiana...

Dieter Kruger esta vivo. Y estoy contento. Dieter Kruger vive. Mi asidero con
Hannah se ha restaurado. Dieter Kruger vive.

Hoy pediré que me devuelvan un favor y buscaré la confirmacion oficial de
quien, se dice, es el 3. hombre mas poderoso del Reich. No es mas que una
formalidad, por supuesto. Conozco a mi Hannah y conozco su Sexualitdt. Cuando
ley6 aquella carta en el cuarto de bafio cerrado con pestillo, no era el pensamiento de
Thomsen lo que hacia que le dolieran los Busen. No, a ella le gustan los hombres de
verdad, los hombres con un poco de sudor y barba sin afeitar, un poco de olor a
ventosidad y a sobaco. Como Kruger... y como yo mismo. No, no era Thomsen.

Era Kruger. Resuelto. Kruger vive. Y ahora puedo volver a mi viejo modus
operandi: la amenaza de matarlo.

Y cuando al fin se disipd el dspero olor de la cordita, escribi en el cuaderno de
papel rayado, 14 poetas-guerreros yacian diseminados por el...

—Oh, ;qué quieres, Paulette? —dije—. Estoy escribiendo un discurso
importantisimo. Y, por cierto, eres demasiado baja y gorda para llevar esa bata.

—... Es Meinrad, Vati. Mama dice que tienes que venir a verlo. Le esta saliendo
un monton de baba pringosa por la nariz.

—Ah, Meinrad.
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... Meinrad sélo sabe hacer 1 cosa, no hay duda. Primero coge la sarna, luego la
cantarida venenosa. ¢Y coémo se llama eso ultimo? El muermo.

Si vemos el lado positivo, eso quiere decir que las visitas dominicales de Alisz
Seisser —los almuerzos sustanciosos, los «chapuzones» sin prisa...— van a volver a
ser una tradicion de la casa.

No basta con que a un tipo le estén siempre provocando y poniendo verde en su
propia casa. Hay gente a la que incluso le parece bien poner en duda mi aptitud e
integridad profesionales, si no tiene usted ningtin maldito inconveniente...

En la oficina del EPA recibi a una delegacién médica; el profesor Zulz, por
supuesto, y también el profesor Entress, ademas de los doctores Rauke y Bodman. El
asunto, segun ellos, era el siguiente: mi forma de engafiar a los deportados habia
«empeorado».

—¢ A qué se refieren con empeorar?

—Usted ya no los engafia —dijo Zulz—. No lo hace, Paul, ;no es cierto? Se dan
unas escenas muy desagradables casi todas las veces.

—Y todo es culpa mia, ;no?

—Calmese, Kommandant. Al menos déjenos terminar de hablar, Paul, por favor.

Me senté, furioso.

—Muy bien. ;Qué es, en su opinion, lo que hago mal?

—FEIl discurso de bienvenida, Paul, amigo mio, es... Es muy basico. Y suena usted
tan falso. Como si tampoco usted se lo creyera.

—Bueno, por supuesto que no me lo creo —dije en tono formal—. ;Cémo voy a
creérmelo? ;Piensan ustedes que he perdido el juicio?

—Sabe a lo que queremos llegar.

—... El asunto del barril, mein Kommandant —dijo el profesor Entress—.
¢Podemos suprimir eso, por lo menos?

—¢Qué tiene de malo lo del barril?

El barril: fue una engafiifa que me inventé en octubre. Al final del discurso de
bienvenida, decia: Dejen sus cosas de valor con la ropa y recdjanlas después de la
ducha. Pero si hay algo que aprecian de manera especial y no soportan separarse de
ello, pueden meterlo en ese barril que hay al pie de la rampa. Pregunté:

—¢Qué tiene eso de malo?

—Despierta la inquietud —dijo Entress—. ¢Estaran o no a salvo sus cosas de
valor?

—Solo los jovenes y los que se estan haciendo viejos se lo creen, Kommandant
—dijo Zulz—. Lo unico que hemos encontrado en ese barril ha sido un frasco de
anticoagulantes y un oso de peluche.

—Con todo respeto, Sturmbannfiihrer, déjenos el megafono a uno de nosotros —
dijo el doctor Bodman—. Al fin y al cabo, estamos adiestrados para tranquilizar.

—NManeras de médico, Sturmbannfiihrer —dijo el doctor Rauke.
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Rauke, Bodman y Entress se fueron; Zulz —ominosamente— se queddé unos
instantes mas.

—Mi querido y viejo amigo —dijo—. Deberia tomarse un descanso de la rampa.
Oh, sé la dedicacion que pone en su labor. Concédase una tregua, Paul. Le hablo
como médico. Como alguien que cura.

¢Alguien que cura? Ja, que no me contara cuentos. {Por qué tuve que tragar
saliva, y por qué me pico la nariz cuando me llamé mi querido y viejo amigo?

Ya basta de menudencias. A gran escala —me alegra sobremanera resefiar— jel
lienzo es de un brillo cegador!

Es un buen momento —ahora que el otofio se convierte en invierno, y que
estamos a las puertas de 1943— para que «hagamos recuento», nos tomemos un
respiro y miremos hacia atras. No todos somos sobrehumanos, de ninguna manera; y
ha habido veces, en el curso de este enorme Anstrengung nuestro (como el terrorifico
revés ante Moscu), en que sucumbi al vértigo irreal de la debilidad y la duda. Pero ya
no. Dios, la reivindicacién es dulce. Wir haben also doch Recht!!?0]

El Libertador dejo bien claro en su discurso solemne del 1 de octubre que el
bastion judio-bolchevique del Volga habia sido doblegado en sus 3 partes. Profetizd
que la ciudad caeria en el curso de ese mismo mes; y aunque su calculo resulto
excesivamente optimista, nadie duda de que la esvastica ondeara sobre las ruinas
antes de que llegue la Navidad. En cuanto a la poblacion que sobreviva, me dice el
Hauptsturmfiihrer Uhl que las mujeres y los nifios seran deportados, y los hombres
pasados por las armas. Y tal decision, si bien dura, es sin duda correcta, a modo de
tributo proporcionado a la magnitud del sacrificio ario.

No me tienta en absoluto el triunfalismo, porque los nacionalsocialistas nunca se
jactan ni alardean de nada. Antes bien tienden a calibrar con la mayor seriedad sus
responsabilidades historicas. Eurasia es nuestra; purificaremos mientras pacificamos,
mientras asimismo nos desplegamos en abanico, como reconocidos sefiores feudales,
por todas las naciones doblegadas del Oeste. Levanto mi copa por el general
Friedrich Paulus y su valiente 6.° Ejército. jBrindo por nuestra victoria ineluctable en
la batalla de Stalingrado!

Al final Szmul sac6 a colacién un recuento de cuerpos en el Prado de Primavera.

—FEs un poco exagerado, ;no?

—Lo cierto, sefior, es que probablemente me quedo corto.

—Na. Entonces ahora lo divido por 2, ne?

—Ya lo he hecho, sefior.

El nimero iba a ser en todo caso muy elevado, ciertamente, ya que incluia no s6lo
a los deportados hasta el momento en que la cremacién se emple6 por vez primera,
sino también a los prisioneros del Stammlager que habian muerto por causas
naturales durante el invierno de 1941-1942, cuando el crematorio de carbén cercano
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al Ka Be estuvo fuera de servicio durante una larga temporada.
Aun asi. 107.000...

—Nos conmovi6 mucho tu discurso —dijo Hannah en el desayuno.

Con calma, unté el panecillo con mantequilla.

—Se ha recibido bastante bien, imagino.

—Date cuenta. ;14 camisas pardas! Una matanza. ¢ Te has enterado alguna vez de
que hayan muerto tantos hombres juntos?

—Bueno. Son cosas que suceden.

—Pardo —dijo Hannah—. Qué color mas fantastico. Con tan bellas
evocaciones...

—¢Qué evocaciones, Hannah?

—FE]l suelo, por supuesto. La tierra. —Alargo la mano para coger una manzana—.
Qué pena a ultima hora, Paul. ; Cuantos casos de hipotermia y congelacion?

—SIi, deberia haber sido 1 minuto de silencio por martir. No 3.

Hannah dijo:

—Kurt y Willi es a las 5. He oido un pequefio trozo. Suena interesantisimo. Paul,
oigamoslo juntos. Como soliamos hacer antes.

La insolita afabilidad de su tono me puso en guardia. ;Pero qué podia temer de
Kurt y Willi? Me di una palmada en el muslo y dije:

—:Kurt y Willi? Si, oigamoslo. Me encanta Kurt y Willi. Llevo meses sin oirlos.
iUn poco... «pasada de rosca», la verdad..., esta BBC! ;Pero qué dafio puede
hacernos Kurt y Willi?

La remesa de deportados de aquel dia, a las 13.37. Baldemar Zulz se ocup6 del
megafono. Lamentamos la falta de instalaciones sanitarias en los vagones. Tanto
mds justificadas, pues, una ducha caliente y una ligera desinfeccion, ya que aqui no
hay enfermedades, y no queremos que haya ninguna. Increiblemente bueno, tengo
que reconocerlo. El estetoscopio, la bata blanca (las botas negras)..., todo fantastico.
Oh, y los diabéticos y aquellos con dietas especiales tendrdn que informar de ello al
doctor Bodman después de la cena en el Hospedaje de Visitantes. Gracias.
Tremendamente bueno, la verdad. De 1.2...

En el Pequefio Cercado Castafio, cuando la atmoésfera empez6 a empeorar de
pronto y se empezé a oir ese murmullo de garganta seca que todos conocemos tan
bien, senti que una presencia fria y humeda me invadia la mano izquierda
desenguantada. Me miré: me la asia una nifiita de 4 o 5 afios. Mi reaccion fue
extrafiamente lenta (retroceder con un grufiido); la reprimi, y fui capaz —con gran
esfuerzo y una incomodidad atiin mayor— de cumplir con mi obligaciéon quedandome
alli de pie como era menester.
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Las 16.55. Dormitorio principal.

—:Ha empezado ya? Oh..., ;y Willi llegé a comprar aquel coche?

Sentada en una silla de espaldas a la ventana, llena de colores calidos contra la
gasa humeda del cielo otofial, Hannah estaba ataviada de modo muy especial. No
eran sino 2 prendas (no alcanzaba a ver si llevaba zapatillas): el kimono azul marino
que yo le habia regalado el dia de nuestra boda (el cefiidor con flecos, las amplisimas
mangas); y, pegada a la piel, aquella Unterkleid blanca, o «camisola», tan bonita.
Esta 2.* prenda era también regalo mio. La elegi en Kalifornia el dia anterior a que
viniera a reunirse conmigo en el KL (aunque cuando a la noche siguiente le sugeri
que «la probaramos», a la sefiora no parecié gustarle la idea). Si bien controvertida,
era una prenda preciosa, de un blanco cremoso semitransparente, y de la seda mas
exquisita, y mas suave que el culo de un bebé.

—Una comedia ligera —dije, frotindome las manos mientras me relajaba en el
sofa del otro extremo de la cama—. Kurt y Willi es exactamente lo que necesitamos,
no toda esa propaganda. ;Qué tal la suegra de Kurt? Eso siempre hace reir.

Hannah no dijo nada y tendio la mano hacia el dial.

Un festivo sonido de acordeén dio paso a los murmullos y tintineos de una
cerveceria tipica de la Potsdamer Platz. Kurt y Willi intercambiaron «el saludo
aleman» —bastante apaticamente, a mi juicio—, y acto seguido oimos los acentos de
Berlin (ya se sabe, la «g» que suena como una «y» y demas..., ne?).

Willi: ;Cémo estas, Kurt?

Kurt: No demasiado bien, para serte franco, Willi.

Willi: ;Estas enfermo? Santo Dios, estas verde.

Kurt: Yalo sé. Por eso estoy bebiendo brandy.

Willi: Bien, cuéntame qué te pasa.

Kurt: Ach, que he tenido una experiencia absolutamente horrible. En el piso de arriba vive una mujer joven,
judia. Cientifica. Una dama profesional y seria. Y hoy ha abierto la espita del gas. La hemos encontrado
hace una hora.

Willi: Ach.

Kurt: Le acababan de comunicar que iba a ser trasladada al este.

Willi: Ya. {Qué cosa mas desagradable!

La sonrisa que exhibia mi semblante empez0 a ser un engorro para la cara. Volvi
a cruzar las piernas y dije:

—Hannah, no estoy seguro de que esto sea...

—Chsss, Paul. Estoy escuchando.

Willi: No entiendo por qué no la deportaron antes.

Kurt: ;§Qué? Oh, bueno. Era técnica en una fabrica de armamentos. ¢Sabes, Willy? Intentamos darle animos y
demads, Lotte y yo. Decimos que a lo mejor no era tan malo el sitio adonde iba. Y que cualquier cosa era
mejor que...

Willi: No, amigo mio. Una muerte rdpida con el gas de la cocina es mucho mucho maés... Lo sé por la oficina.
Créeme.
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Hannah dijo:
—c:Donde trabaja Willi?
—En el Ministerio de Ilustracion Publica —dije yo, de mal humor.

Kart: ;Qué estas diciendo? ;Suceden de verdad esas cosas?

Willi: Pues si. Suceden.

Kurt: Pero ¢por qué? ;Para qué? ;Una pequefia dama... que contribuia al esfuerzo de la guerra? iEra
totalmente innecesario!

Willi: No, Kurt. Es necesario. ¢Por qué? Para infundir el miedo a la derrota. El miedo al castigo.

Kurt: Pero ;qué tiene que ver eso con los judios?

Willi: Mensch, ;no entiendes? jEl miedo a la retribucion! Todo aleman estd implicado en el mayor asesinato
de masas que jamas se haya...

—Feindlicher Rundfunk —estallé—. jLa radio del enemigo! Zweifel am Sieg!
iDudas sobre la victoria! Feindlicher Rundfunk!

—Oh, no les eches la culpa a Kurt y a Willi —dijo Hannah en tono de exagerado
letargo—. Pobre Willi. Pobre Kurt. Escucha. Estan pidiendo mas brandy. Se sienten
bastante indispuestos.

Ahora Hannah hizo algo que me dej6 consternado. Se puso de pie, se solt6 la faja
y se zafé de los pliegues zafirinos del kimono..., jy se exhibi6 en camisola! De la
Kehle a los Oberschenkel, su cuerpo parecia recubierto de azucar glasé, y vi
claramente el contorno de su Briiste, la concavidad de su Bauchnabel y el triangulo
de su Geschlechtsorgane...

—:Sabes —dijo, tirandose del collar que llevaba puesto— a qué mujer muerta le
robaste esto? —Pas0 las manos por él de arriba abajo, alisandolo—. ;.o sabes?

Hannah cogio un cepillo de pelo y se puso a peinarse con ojos arrogantes.

—Estas..., estas loca —dije, y sali del dormitorio.

Y ya que estamos con el tema de las esposas, ;qué fue de «Pani Szmul»?

Para localizar a un judio en un gueto polaco uno acaba dando por azar en el
Uberwachungsstelle zur Bekdmpfung des Schleichhandels und der Preiswucherei im
jiidischen Wohnbezirk. Lo que antes habia sido una subdivision de la Policia judia,
reclutada entre el hampa de preguerra, y responsable ante la Gestapo. Pero la
seleccion natural ha hecho su trabajo, y los informadores, traficantes de drogas,
proxenetas y prostitutas son ahora quienes dirigen el cotarro. Haciendo policias a los
criminales: asi es como «aprietas las clavijas» a un pueblo sometido, jy consigues
acceso a su dinero y sus joyas!

Indolentemente, casualmente, di con la Agencia para la Represion del Mercado
Negro y la Especulacion en los Barrios Residenciales Judios (ja, la
Uberwachungsstelle zur Bekdmpfung des Schleichhandels und der Preiswucherei im
jiidischen Wohnbezirk).

No habria parecido tan escandaloso en Berlin, ;verdad? En los dias en que ese
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«artilugio» tan profundamente antialeman, la «democracia», se estaba desmoronando.
O en Munich, ¢verdad? Una beldad ruborosa de 18 afios, radiante de rocio como el
aciano de su ojal, siguiendo a un corpulento «intelectual» que la dobla en edad.

Estaria bien en Berlin o Munich, ;no? Pero estaban en el cortés Rosenheim, con
sus parques, sus adoquinados, sus cupulas bulbosas. Todo el mundo se daria cuenta
de que el amigo Kruger estaba siendo un cerdo con su pueril pupila; y me duele decir
que Hannah, por su parte, no era menos procaz..., ach, apenas era capaz de mantener
la lengua apartada de su oreja (sus dedos traviesos, su agitado color, sus muslos
pegajosamente sinuosos). También era del dominio publico que habian alquilado
habitaciones contiguas en una pension de pésima reputacion en la Bergerstrasse...

Mi instinto protector se vio avivado en extremo. Hannah y yo, en esta época,
estabamos en Optimos términos. El amigo Kruger era —como suele decirse— un
hombre ocupado, asi que ella estaba casi siempre «dispuesta» a dar un paseo conmigo
por los jardines publicos o para tomar una taza de té en alguno de los muchos cafés
elegantes de las cercanias. Creo que Hannah sabia que estaba haciendo mal, y que se
sentia atraida por mi mundo de probidad y calma. Bien, una cosa estaba clara: ella era
una chica de clase media sin la menor inclinacion por el radicalismo. Asi que aquello
no era un encuentro de intelectos, nicht? En varias ocasiones subi sigilosamente las
escaleras de su buhardilla, y hube de percatarme de unos aullidos de lo mas alarmante
que imaginar se pueda..., ino eran los modestos arrullos, trinos y gorjeos de una
Geschlechtlichkeit sana e higiénica! Eran gritos de sufrimiento, de dolor; me hicieron
volver a aquella vez en casa del cura, cuando tenia 13 afios, en que durante toda la
noche tuve que escuchar a la tia Tini dando a luz a los gemelos.

Los percibias. Estos actos oscuros. El vacio creciente en el orden moral.

Al parecer —en estos dias, en estas noches—, cuando voy a la rampa siempre
sucede algo horrible..., quiero decir a mi personalmente.

—Lleva esto —dijo.

Al principio parecia 1 de las remesas menos problematicas. Una llegada tranquila,
un discurso de bienvenida (del doctor Rauke), una seleccion rapida y un breve
trayecto a través del bosque... (los dociles deportados, un equipo sin jefe pero
competente de Sonders entre ellos...) Yo me habia apostado en el vestibulo entre la
puerta exterior y la sala donde se desnudaban, y una judia de pelo prematuramente
blanco se acerc6 a mi y me dirigio una pregunta cortés y sonriente; yo me habia
inclinado ya para oirla cuando con un espasmo de violencia animal la mujer se alzo y
me mancho la cara con algo: en el labio superior, en la nariz, en la drbita del ojo
izquierdo.

—Lleva esto —dijo.

Piojos.

Por supuesto, fui directamente a Baldemar Zulz.

—Podria haber sido grave. Tiene suerte, mi Kommandant.

www.lectulandia.com - Pagina 137



Lo miré, frunciendo el cefio (me habian tendido en una mesa bajo una fuerte luz).

—Fleckfieber? —pregunté.

—Mmm... Pero reconozco 1 piojo de Kamchatka en cuanto lo veo —dijo,
ensefiandome el pequefio bicho inmundo en la punta de las pinzas—, y éste es
europeo.

—Na. La remesa era holandesa. De Westerbock, ne?

—¢Sabe, Paul? Los Hadftlinge arrancan las liendres de un cadaver ruso y las
ponen debajo del cuello de nuestros uniformes en el barracon de la lavanderia. Tifus
exantematico. Repugnante de verdad.

—Ya. Fue lo que acab6 con el Untersturmfiihrer Kranefuss. Se supone que Priifer
se esta ocupando de ello. No creo que haya muchas esperanzas.

Zulz dijo:

—AQuitese la ropa. Déblela con cuidado y recuerde donde la pone.

—Para que?

Zulz se puso tenso, como listo para abalanzarse hacia delante.

—iDesinfeccién!

Nos echamos a reir tontamente.

—Vamos, Paul. Para curarse en salud, al menos.

De acuerdo, entonces. jUn verdadero alivio!

—Lleva esto —dijo la mujer.

Desde que arreglé las cosas para que a Alisz Seisser le asignaran un alojamiento
en el sotano del EPA, nos habia sido posible pasar algunas horas preciosas juntos.

Una vez cumplidas las duras tareas de mi jornada (a veces me quedo en mi
despacho hasta muy pasada la medianoche), suelo pasar a ver a la pequenia Alisz, y,
las mas de las veces, le llevo un «bocado» —una ciruela, un taco de queso— jque
devora con el mayor de los agradecimientos!

¢Y qué hacemos? Pues simplemente hablamos. Del pasado, de la primavera de
nuestras vidas y de las experiencias que compartimos: las arboledas y espesuras de
nuestro amado campo aleman. Me divierte oirle contar cosas de sus jugueteos
estivales en las arenas doradas de Pomerania, mientras yo la distraigo también con
historia sobre los bosques de Haardt y sobre Jonti, mi caballo castrado negro como el
carbon, jcon sus crines al viento y sus ojos resplandecientes!

Por supuesto, el acomodo que le he conseguido no es el ideal.

—Pero aqui estas a salvo, Alisz. Al menos hasta que pase... esta mania de las
selecciones. Selecciones salvajes y no solo en el Ka Be. Yo no puedo estar en todas
partes, como comprenderas.

Su gratitud respetuosa no tiene limites.

—Oh, confio en usted, Paul.

Nunca se da ni el mas minimo amago de algo impropio. Yo la miro con la
veneracion debida a la sencilla viuda de un camarada caido. Mas que eso: veo a Alisz
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como a una especie de pupila, de protegida, a quien debo indefectiblemente servir de
guia.

Se sienta, con bastante remilgo, en el catre estrecho, con las manos enlazadas
sobre el regazo. Yo prefiero pasearme o dar vueltas en el pequefio trecho que hay
entre la banqueta y el retrete quimico.

—... A veces echo de menos el aire libre, Paul.

—AMh, pero asi es la cosa, Alisz. Custodia preventiva, nicht?

Bah, el «Gruppe», la reunién semanal en el s6tano de la sordida Selbstbedienungs
restaurant, ila interminable Dialektik! La conversion del producto en valor, la
superestructura de la base economica, la ley del empobrecimiento creciente...
Inicialmente teocratico, luego monarquico, y luego militarista, acabé sucumbiendo al
ensalmo del marxismo..., hasta que descarté Das Kapital y me enfrasqué en un
estudio intensivo de Mein Kampf. La iluminacion no tardé en llegar. Pagina 382: «El
marxismo no es sino la transferencia, por parte del judio Karl Marx, de una actitud
filosofica... a una forma de credo politico categoérico... Y todo ello al servicio de su
raza... El marxismo planea sistematicamente entregar el mundo a los judios.» Bien,
no se puede argumentar en contra de una logica de ese calibre. No: quod erat
demonstrandum. Siguiente pregunta, por favor.

... Bien. En aquellos dias se percibia en Hannah una suerte de desmerecedora
falta de gracia; aun no habia adquirido el aplomo y la compostura que ganaria mas
tarde como Frau Doll, primera dama del KL. Y, seamos sinceros, no hay nada mas
repelente a la postre que la adoracion adolescente: el modo horrible en que se abren
por completo, y esa obesidad infantil y ese aliento caliente. Me limité a esperar a que
el amigo Kruger se cansara de ella, lo que al final hizo (se fue, siguié su camino).
Pero ¢qué sucedio luego?

Imaginemos el cuadro: la sala comunal de la pension..., los tapetes, el reloj de
cuco, el perro salchicha gordo dormitando (y soltando ventosidades silenciosas) en un
rincon. Todo muy gemiitlich, ne? Hannah, con mal de amores, y yo estamos sentados
en una mesita redonda, y mi conmiseracion llena de tacto hace progresos constantes,
con petit cadeaux, palmaditas carifiosas de tio a sobrina, und so weiter. Y entonces
suena el timbre y, jawohl, el amigo Kruger asoma la jeta por un lado de la puerta de
la sala. No tiene ni que hacer un chasquido con los dedos. Hannah se va directamente
arriba a otra de sus citas trémulas, gemidoras con su amante. Y esto sucede una vez y
otra y otra y otra...

Ah, pero entonces los hados acudieron en mi ayuda. Una noche, en la
Bergerstrasse, después de uno de sus encuentros empapados de sudor con aquella
nifia esencialmente inocente, a nuestro le6n marxista lo sorprendié un grupo de
demacrados miembros de la Sturmabteilung (Célula H). Y la paliza crujiente que
recibié fue tan terrible que sus camaradas del KP y del Patronato de los Trabajadores
lo trasladaron clandestinamente a Berlin. Nuestros caminos no volvieron a cruzarse
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en otros 4 afios y %4. Y cuando volvi a verle, el amigo Kruger estaba boca abajo en el
suelo de una celda de castigo de Dachau. Momento para deleitarse de lo lindo, ¢no?
Entré en ella con un par de camaradas y cerré la puerta a nuestra espalda.

Esto fue en marzo de 1933, cuando todo nos fue a pedir de boca con el incendio
del Reichstag. Tras el incendio del Reichstag, ;comprenden?, dimos el sencillo paso
de ilegalizar toda oposicion. Con lo que dejamos expedito el camino hacia la
autocracia.

¢Quién empezo el incendio del Reichstag?

¢El aturdido lobo solitario y comunista neerlandés Van der Lubbe, con sus cerillas
y sus gavillas de lefia y su flamante cédula de identidad? No. ;Lo empezamos
nosotros? No. El incendio del Reichstag 1o empez6 el destino, la providencia.

iQuien en la noche del 27 de febrero prendi6 fuego al Reichstag fue Dios!

Hannah me pregunto:

—¢Quién es ese hombre nervudo al que veo bajar la cuesta todos los dias?

—Debes de referirte a Szmul.

—Tiene la cara mas triste que he visto en mi vida. Y jamas me mira a los ojos.
Jamas.

—Si, bueno..., es el Klempnerkommandofiihrer. Se ocupa de los desagiies.

El SS-Obersturmbannfiihrer Eichmann es, por lo general, infantilmente
meticuloso con sus chucu chucu y sus chuf chuf, pero de cuando en cuando acontece
(es la pesadilla de todo Kommandant) que las «remesas» se solapan. Y eso fue lo que
paso a altas horas de la madrugada de hoy.

Aun me tiemblan las manos, y acabo de tomarme 3 Phanodorm.

He insistido en empufiar el megafono, y he de reconocer que las cosas pronto se
han... Pero sencillamente no acepto que digan que soy cada dia peor engafiando a los
deportados. Lo que sucede es que ellos son cada dia mejores en no dejarse engafar. Y
(ahora que pienso en ello) es facil entender por qué. Si, deberiamos haber previsto
esta dificultad, pero sélo se aprende de la experiencia. La gente de las comunidades
de destino estd sacando sus propias conclusiones de una verdad obvia irrefutable:
Nadie Ha Vuelto Jamas. Asi, han sumado 2 y 2, y hemos perdido el «elemento
sorpresa»... Esta bien, lo expresaré de forma un tanto diferente: en lo que concierne a
lo que les espera a estos «colonos» en los territorios del este, no disponemos ya de la
ventaja de ser «increibles». El activo decisivo de que no se nos pueda creer.

Esta tarde el primer contingente se desmoroné inmediatamente, nada mas bajarse
de los vagones de ganado. El profesor Zulz y sus ayudantes ni siquiera habian
empezado la seleccion. Habia unas 800 personas: hombres, mujeres y nifios vagando
de un lado a otro en el barro. Y empezd. Un quejido interrogante que parecia buscar y
tantear y asir; y luego un grito real, y luego un latigazo, y luego un golpe, y luego un
disparo.
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90 minutos después se habia restablecido una suerte de orden: a los
aproximadamente 600 supervivientes se los habia golpeado, azotado, obligado a
punta de bayoneta a montar en los furgones y las ambulancias de la Cruz Roja. Yo
estaba en la plataforma, en jarras, preguntandome cuanto tiempo nos iba a llevar
«limpiar» aquella pequefia expedicion ferroviaria. Alguien grit6 apuntando hacia
delante con una porra. Y, de pronto, hizo su pavorosa aparicion el Sonderzug 319,
que con 4 horas de antelacion ascendia hacia nosotros por la pendiente.

Tardaré en olvidar lo que siguid..., aunque aquel dia, de hecho, la Dama Fortuna
nos sonreia a nosotros los pretorianos. Al principio pensé que se trataba de 1 de esos
casos en los que la Custodia Preventiva se entremezclaba con la campaifia para el
fomento de la higiene nacional, a saber: la T4, o la Campaiia para la Eutanasia. El 2.°
tren traia un pequefio contingente de «incurables»: en este caso, de dementes
organicos. Pero no eran alemanes defectuosos, eran judios defectuosos: un
cargamento de chiflados de los manicomios de Utrecht. Asistidos por sus jovenes y
guapas enfermeras, los evacuados desfilaban con gran entereza a lo largo del
apartadero ensangrentado y sembrado de cadaveres, con su docena de montones
piramidales de bolsas empapadas. A los efectos sonoros habituales se afiadian ahora
rafagas estruendosas de espeluznantes carcajadas.

2 ancianos —gemelos— de pelo rizado y cano captaron mi atencion. Sus sonrisas
expresaban una gran satisfaccion ante lo que estaban viendo; parecian un par de rudos
y présperos granjeros camino de una fiesta campestre. Mas adelante, una adolescente
larguirucha con coleta y una camisa de fuerza de lona verde tropez6 con un monton
de ropa y cayo de bruces, golpeandose la barbilla con un ligubre chasquido seco. Se
dio la vuelta en el suelo, y los fideos extremadamente blancos de sus piernas patearon
el aire en todas direcciones. L.os que la rodeaban contemplaban la escena con
contento, y aplaudieron cuando la Aufseherin Grese fue hasta ella y la puso en pie
tirandole con fuerza del pelo.

Al irme a la cama aquella noche recé para no sofiar con aquellos dos ancianos
gemelos, desnudos y sonriendo de oreja a oreja en el Pequefio Cercado Castario.

... Si llevas una camisa de fuerza y te caes hacia delante, te das con la cara en la
tierra.

Si llevas una camisa de fuerza, ;saben?, y te caes hacia delante y te das con la
cara en la tierra, no puedes levantarte..., no por ti mismo.

—:Has podido echarles una ojeada?

—Si. Un poco. Pero no es lo mio, Paul.

Hace 1 semana le dejé a Alisz 2 monografias sobre etnobiologia, con idea de
enriquecer nuestra charla de las noches. Pero por desgracia no le gusta demasiado la
palabra impresa. Sus dias en el EPA, me temo, no tienen grandes diferencias en
cuanto a acontecimientos (yo soy, naturalmente, su unico visitante). No, no los alivia
ningun suceso, solo el ruido metalico, a las 11.30, cuando empujan a través de la
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abertura la bandeja de la comida.

Anoche rememoramos los 1.° tiempos de nuestros respectivos matrimonios: ella,
encandilada en Neustrelitz por el viril suboficial Orbart; yo, apadrinando a la
impudica Hannah en Rosenheim, y mas tarde en Hebertshausen, cerca de Munich.
Alisz derramaba 1 o 2 lagrimas al hablarme de su marido bendito, y cai en la cuenta
de que yo hablaba elegiacamente de mi mujer, como si hubiera muerto (en el
puerperio, tal vez).

Era 1 hora edificante, y cuando me iba me tomaba la libertad de besarla en la
frente con la mayor de las formalidades..., en su «pico de viuda».

—Ah, mi querida Sybil. ;A qué vienen esas lagrimas, preciosa mia?

—Meinrad. Tiene el cuello hinchado. Ven a verlo.

Después del muermo, ;qué tenia ahora Meinrad? La adenitis equina, eso es lo que
tenia.

En cuanto a los acontecimientos del frente oriental... Leal pero ansiosamente,
escuchaba mi radio Volksempfanger; y lo inico que oia era aquel silencio enigmatico
de Berlin. Al principio pensaba: Bueno, que no haya noticias es una buena noticia,
nicht? Luego empecé a preguntarme.

Pero voy a decir quién es bueno proporcionando noticias de la situacion militar.
Ni Mobius, ni Uhl (los dos son tremendamente retraidos). Y tampoco Boris Eltz.
Boris Eltz es de natural bien dispuesto, y por supuesto de un entusiasmo harto fiable,
pero es un tipo astuto y sarcastico. Y orgulloso en exceso de su inteligencia, si he de
dar mi opinion (al igual que un monton de gente que podria citar).

No, a quien hay que acudir, curiosamente, es al joven Priifer. Wolfram Priifer
tiene muchos defectos, bien lo sé, pero es un nazi irreprochable. Ademas, su hermano
Irmfried esta en el estado mayor del general Paulus, ;no? Y el correo, al parecer (al
menos de momento, cuando se acerca la Navidad), es lo tnico que entra y sale de
Stalingrado.

—Oh, saldremos victoriosos, mein Kommandant —dijo mientras estabamos a la
mesa en el comedor de oficiales—. El soldado aleman se rie de las condiciones
objetivas.

—Si, pero ;cudles son esas condiciones objetivas?

—Bien, nos superan en numero. Sobre el papel. Ach, pero cualquier soldado
aleman vale lo que 5 rusos. Tenemos el fanatismo y la voluntad. No pueden competir
con nosotros en crueldad despiadada.

—Esta usted seguro de eso, Priifer? —pregunté—. Su resistencia no cede.

—No es como Francia o los Paises Bajos, Sturmbannfiihrer. Paises civilizados.
Tuvieron la sensatez y la decencia de bajar la cabeza ante una fuerza superior. Pero
los rusos son tartaros y mongoles. Lo que hacen es luchar hasta la muerte. —Priifer se
rasco el pelo—. Salen de las alcantarillas por la noche con dagas entre los dientes.
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—Asiaticos. Animales. Mientras nosotros seguimos lastrados por la mentalidad
cristiana. ¢Y qué significa esto al hablar del 6.° Ejército, Hauptsturmfiihrer? ;Y de la
«Operacion Azul»?

—¢Con nuestro ahinco? No hay duda de la victoria. S6lo que nos llevara algo
mas de tiempo, eso es todo.

—He oido que nos faltan suministros. Que hay escasez.

—Cierto. Apenas tenemos combustible. O alimentos. Estan comiéndose los
caballos.

—Y los gatos, segun he oido.

—Ya no les quedan gatos. Es algo transitorio. Lo que tienen que hacer es
recuperar el aerodromo de Gumrak. Ademas, las privaciones no suponen ninguin
obstaculo para los hombres de la Wehrmacht.

—Hay enfermedades, dicen. Y no muchas medicinas, imagino.

—Estan a 30 grados bajo cero, pero tienen mucha ropa de abrigo. Es una pena lo
de los piojos. Y tienes que andarte con cuidado. Irmfried se despertdé una noche y un
raton enorme le habia roido los calcetines y le estaba mordiendo los dedos. No podia
sentirlos porque los tenia casi congelados. Oh, y la municion. Se estan quedando sin
municiones.

—Santo Dios, ¢y cOmo vamos a vencer sin municiones?

—Para un soldado aleman eso no es nada.

—:No hay peligro de que los cerquen?

—Las filas alemanas son inexpugnables. —Priifer hizo una pausa, incomodo; y
dijo—: Si yo fuera Zhukov, atacaria a los rumanos.

—Ya. Zhukov es un mujik. Es demasiado estipido para pensar en eso. No tiene ni
comparacion con un general aleman. Digame, ;qué tal esta de salud Paulus?

—¢De la disenteria? Todavia estd en cama, Sturmbannfiihrer. Pero vera, sefior.
Aunque estuviéramos técnicamente rodeados, Zhikov no podria detener a Manstein.
El Generalfeldmarschall Manstein rompera el cerco. Y sus 6 divisiones daran la
vuelta a las cosas.

—Como usted mismo dice, Wolfram, la derrota es biolégicamente imposible.
¢Como va a vencernos una chusma de judios y campesinos? Qué ridiculez.

2 visitas simultaneas pero (por supuesto) absolutamente independientes: el
mastodontico Horst Sklarz, del Wirtschafts-Verwaltungshauptamt, y el epiceno
Tristan Benzler, de la Reichssicherheitshauptamt. Y es la eterna cancion.

Sklarz sélo piensa en la economia de guerra, mientras que a Benzler sdlo le
preocupa la seguridad nacional. En otras palabras, Sklarz quiere mas esclavos, y
Benzler quiere mas cadaveres.

Tuve la tentacién de encerrarlos a ambos en un mismo recinto y dejar que
siguieran discutiendo. Pero no, llegaron y se fueron cada uno por su parte, y me vi
obligado a soportar que me chillaran y chillaran durante horas.
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Solo en 1 tema coincidieron sus opiniones. Sklarz y Benzler se refirieron en
términos enormemente irrespetuosos a la calidad de mis cuentas y, en general, a mi
papeleo administrativo.

Asimismo, 1.° Benzler y luego Sklarz dejaron entrever de forma idéntica mi
posible traslado a la oficina regional del Cuerpo de Inspeccion de Campos de
Concentracion de Colonia. Los dos se refirieron a él como un «ascenso», pese a la
merma en el rango y la pérdida de todo poder real (sin mencionar la rebaja brutal de
salario). Y, mas aun, Colonia es el Militdrbereichshauptkommandoquartier, y ha de
soportar bombardeos constantes.

Bien, ya se han ido. Probablemente es verdad: deberia darle un enfoque mas
ordenado al aspecto oficinesco de las cosas. Mi escritorio del EPA, como Sklarz y
Benzler han coincidido en comentar, es una vergiienza. Un montén de montones.
Como encontrar una aguja en semejante pajar.

Una rebaja de salario, ¢eh? jCuan afortunado soy por haber ido ahorrando —un
pequeiio «colchon», por asi decir— durante mis afios de custodio del
Konzentrationslager!

—iDate prisa, Paul!

ijHabia llegado el momento de asistir al Dezember Konzert!

Yo estaba algo retrasado aquella noche, y un tanto molesto y azarado, porque
Hannah, vaya por Dios, se habia puesto los zapatos de tacon mas altos que tenia y se
habia peinado con el pelo hacia arriba, de forma que cuando los 2 nos encontramos
en el vestibulo (el Dienstwagen esperaba fuera) me dio la impresion de que yo media
la ¥ de ella. Como le he dicho a menudo, la chica alemana es una chica natural: se
supone que no lleva tacones.

—iYa voy!

Asi que fui corriendo a mi estudio a por mis «alzas». Nicht? Las cufias de cuero
que de vez en cuando me meto en las botas para ganar unos centimetros. Y, como no
las encontraba, descuaderné un numero atrasado de Das Schwarze Korps y doblé 4
paginas en 1/16 las meti en el fondo de las botas. Las chicas alemanas se supone que
no llevan tacones. Los tacones son para las furcias remilgadas de Paris y Nueva York,
con sus medias de seda y sus ligueros de satén y sus...

—iPaul!

—Si, si...

Cuando llegamos al teatro de Fiirstengrube y ocupamos precipitadamente (justo
antes de que apagaran las luces) nuestros asientos del medio de la 1.* fila, un
murmullo de admiracién envidiosa recorrié el teatro, y confieso que senti una oleada
de calido orgullo, aunque tefiido de patetismo. Todos los presentes, estoy seguro,
atribuyeron el retraso del Kommandant a un «arrebato» impulsivo en el dormitorio
conyugal. Ay. ;Coémo podian conocer las lamentables deficiencias de Frau Doll en tal
ambito? Miré con tristeza la cara hermosa de Hannah —la anchura de la Mund, la
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fuerza de las Kiefer, los Zahnen salvajes—, y se hizo la oscuridad.

... Pronto me vi preguntandome si alguin dia volveria a ser capaz de asistir a una
reunion multitudinaria sin que mi mente empezara a jugarme malas pasadas. No era
como la ultima vez, en la que poco a poco me vi inmerso en el reto logistico de
gasear a los ocupantes del recinto. No. Esta vez imaginé de inmediato que la gente
que estaba a mi espalda estaba ya muerta..., muerta y recién exhumada para su
inmolacion en la pira. ;Y cuan dulce era el olor de los arios! Si los convertia en humo
y llama, jsus huesos ardientes (estaba seguro) no perderian aquel fresco aroma!

Y entonces, ;saben?, en la fiebre de mi «trance» (fue en el tramo final, durante el
ballet y demas), me parecido que al Libertador deberia ponérsele urgentemente al
corriente de mi descubrimiento. Los hijos de los teutones no se pudren ni hieden, ni
siquiera en el paso de la naturaleza a la eternidad. Iriamos, €l y yo, juntos, y
presentariamos este descubrimiento ante el tribunal de la historia, para que la propia
Clio sonriese y cantase la bravura y la justicia de nuestra causa... Luego, oh,
consternacion, todo habia acabado, y la oscuridad ces6 en medio de una catarata de
aplausos.

Me volvi, sonriente, hacia mi esposa. Que ahora estaba absolutamente horrenda:
con la Kinn saliente y trémula, con los Augen rojo-sangre, con una burbuja de
mucosidad en la Nasenloch izquierda que acabd explotando de forma abrupta.

—Oh... —dije.

... Habia largas colas para los aseos, y cuando volvi al vestibulo mi mujer estaba
con un grupo integrado por los Seedig y los Zulz, ademas de Fritz M&bius, Angelus
Thomsen y Drogo Uhl. Manoseado por una radiante Ilse Grese, Boris Eltz,
visiblemente borracho, estaba sentado a un lado con la cara entre las manos.

—La coreografia es de Saint-Leon —Ile estaba diciendo Mo6bius a Seedig—. La
musica, de Delibes. —Se volvio y me miré desde su gran altura—. Ah, aqui esta el
Kommandant. Supongo que lo ha oido, Paul. Porque no parece sentirse muy bien.

Esto ultimo era muy cierto. En el aseo de caballeros vi que las 2 cufias de papel
de revista que llevaba en las botas estaban empapadas de sudor. Tal vez por ello me
sentia insoportablemente sediento, y abri el grifo oxidado y bebi de las manos
ahuecadas 2 grandes sorbos de agua amarillenta y tibia. Al cabo de un par de minutos
nauseosos lancé varios chorros de vomito, que habilmente dirigi al interior del cuenco
metalico del mingitorio. Mientras hacia esto, entraron y salieron 5 o 6 SS. Ahora
Mobius alzaba la voz y anunciaba:

—Han repelido a Manstein, que esta en retirada. Zhukov le ha vapuleado y hecho
retroceder a 50 kilometros al oeste.

Se hizo un silencio. Me di la vuelta y empecé a pasearme con las manos
enlazadas a mi espalda. Oi un sonido como de chapoteo.

—iHe pisado un charco antes! —exclamé, recuperando mi proverbial brio—. Con
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los 2 pies. Mala suerte. —En este punto senti que debia decir algo, todos los ojos

estaban en mi, en mi calidad de Kommandant—. jAsi que...! —empecé—. El 6.°
Ejército sigue peleando solo, nicht? Resulta que estoy perfectamente al corriente de
lo de Stalingrado. ;No, joven Priifer? Paulus tiene..., estoy seguro... —dije—, estoy

mas que seguro de que tomara todas las medidas necesarias —continué— para
asegurarse de no quedar cercado.

—Maldita sea, Paul... Ya esta cercado —dijo M&bius—. Zhtikov ha aplastado el
frente rumano hace semanas. Estamos atrapados en un lazo.

Thomsen dijo:

—Adio6s al petroleo de la cuenca del Donetz. Ahora a por el petréleo de Buna-
Werke. Digame, Frau Doll; digame, Frau Uhl... ;Cémo estan sus adorables hijas?

Al dia siguiente, mi Volksempfédnger, que, como es debido, se limita a la emisora
Nationalsozialistische, hablaba sin descanso de nuestra «resistencia heroica» en el
Caucaso. Se parangonaba al 6.° Ejército con los espartanos en las Termopilas. Pero
¢no murieron todos en esa batalla?

Hannah empezo6 a hacer algo muy extrafio en el cuarto de bafio. No puedo verle
mas que las extremidades inferiores, ya que esta sentada en la silla que hay junto al
toallero, nicht? Sus pies de dedos largos se flexionan y se estiran, como si
estuviera... Algun tipo de ensofiacion erotica, supongo. Esta pensando en sus noches
(sus tardes, sus mafanas) haciendo Dios sabe qué con el amigo Kruger. Son
pensamientos sobre Kruger (;y sobre alguna relacion de después de la guerra?) que le
agitan el Fotze hasta el punto de ebullicion.

Bien, no tiene nada que ver con Thomsen. Nunca se han acercado el uno al otro
mas que en los actos sociales. Ahora que Thomsen se ha ido, Steinke ya no esta en
némina, por supuesto (y para prevenir cualquier posibilidad de azoramiento futuro ya
lo he arreglado todo con él, recurriendo a la modalidad concordante).

Kruger vive. Espero constantemente en la corroboracion de la Cancilleria.

Y una pieza mas del rompecabezas encajara en su lugar.

El joven Priifer, a diferencia de su infortunado hermano, fue a casa por Navidad.
Y, a su vuelta, tardé muy poco en enfrentarme a él diciendo:

—¢:Sabia que estaban cercados?

—SI1. Llevaban cercados mas de 1 mes.

—¢Por qué no me lo dijo? Quedé como un auténtico...

—No pude arriesgarme, Sturmbannfiihrer. Ahora es una infraccién muy grave
contar algo de esa importancia por carta. [rmfried me lo conté en codigo infantil.

—Cédigo infantil?

—En lenguaje nuestro. Que sdlo él y yo entendemos. Lo siento, sefior, pero no
queria poner a mi hermano en un aprieto. Creo que tiene bastante con ir tirando. Dice
que todos ellos parecen carambanos. Hace 2 semanas vio cémo unos hombres
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decapitaban el cuerpo podrido de una mula. Se comieron los sesos con las manos
desnudas.

—Ya. Pero para un soldado aleman... ;Cémo esta la moral?

—Podria estar mas alta, sinceramente. En Nochebuena los hombres lloraban
como nifios. Estaban convencidos de que Dios los estaba castigando por todas las
cosas que habian hecho en Ucrania. El afio pasado.

—Na. El afio pasado.

Me quedé pensativo, y al cabo de un momento Priifer dijo:

—Pero déjeme que le tranquilice, mein Kommandant. Ni se les pasa por la cabeza
rendirse. Esos chicos no s6lo son unos soldados formidables: son nacionalsocialistas.
Y nadie lo es mas que Friedrich Paulus, que parece hecho de acero templado.
Pelearan hasta la dltima bala.

—Les quedan balas?

La cara joven y seria de Priifer contuvo una oleada de emocién, y su voz se hizo
mas gruesa:

—Un guerrero aleman sabe como morir, tengo la certeza. Creo que un guerrero
aleman entiende qué significa Sein oder Nichtsein. Oh, si, lo creo. Un guerrero
aleman sabe lo que eso implica, pienso.

—¢Como sera la cosa, entonces, Wolfram?

—Bien. El Generalfeldmarschall tendra que suicidarse, por supuesto. Al final. Y
el 6.° Ejército sucumbira en una tempestad de gloria. Va a costarle muy caro al
enemigo, de eso no ha de cabernos la menor duda. ;Y quién sera el vencedor al fin,
Paul? El prestigio aleman. ;Y el honor aleman, mein Kommandant!

—Sin duda —dije. Me ergui en la silla, aspiré profundamente—. Tiene razon en
lo del prestigio, Hauptsturmfiihrer. Cuando de 1.000.000 de hombres dan
jubilosamente la vida por una idea...

—¢Si, Paul?

—Eso, Wolfram, envia un mensaje que hara temblar al mundo. Guerre a mort.
iINo nos rendiremos nunca!

—iBravo, mein Kommandant! —dijo Priiffer—. No nos rendiremos nunca.
jOigamosle! jOigamosle!

E iba todo tan bien, todo tan bien por una vez..., se estaban desnudando tan
tranquilamente, y hacia calor en el Pequefio Cercado Castafio, y estaba alli Szmul, y
los Sonders se abrian paso entre la multitud, e iba todo tan bien, y los pajaros, fuera,
cantaban tan armoniosamente, y me sorprendi incluso «creyendo» —durante un lapso
hiimedo y neblinoso— que de verdad estabamos cuidando como era debido a aquella
gente profundamente mortificada, que de verdad ibamos a limpiarlos y a volverlos a
vestir y a alimentarlos y a proveerlos de una cama caliente donde dormir, y supe que
alguien iba a desbaratarlo, supe que alguien iba a echarlo todo por tierra y a
enloquecer mis pesadillas, y eso hizo ella, al venir no con violencia o con
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abominacién, no, en absoluto, una mujer muy joven, desnuda, y tensamente hermosa,

cada pulgada de ella, viniendo a mi con un encogimiento de hombros y luego con un

gesto de las manos alzadas despacio y luego con una casi sonrisa y luego con otro

encogimiento de hombros y luego con una tinica palabra antes de seguir avanzando.
—18 —dijo.

Es un poco pronto para decirlo, lo reconozco, pero 1943, hasta el momento, nos
ha deparado ya con creces su cupo de decepciones.

Me desahogaré sin mas dilaciones. Alisz Seisser, como con delicadeza solemos
decir, se halla en una «situacion diferente». Y también yo.

Esta embarazada.

Después de reflexionar detenidamente sobre el asunto, me levanté a las 06.30 y
bajé a tomar un desayuno solitario. Oi el golpeteo de rigor en la puerta principal, y
luego el arrastrar de pies sibilante de la criada.

—Correo de Berlin, sefor.

—Déjalo ahi, Humilia. En el portatostadas. Y sirveme mas Darjeeling.

Segul tranquilamente tomando mi yogur, mi queso, mi salami...

Habia un vacio en torno a la carrera carcelaria de Dieter Kruger. Si te quedas
mirando el sol un instante mas de lo debido, tu punto de enfoque sera durante unos
segundos una mancha palpitante. El amante de Hannah habia permanecido oculto tras
ese pulso glutinoso. Hasta ahora.

Alargué la mano para coger el sobre blanco y aspero, con mi nombre en tinta
china, y el penacho dorado de la Cancilleria. Con mano firme encendi un cigarro y
cogi un cuchillo. Corté el sobre por arriba y me preparé para contemplar la situacion
y el paradero del amigo Kruger. Y esto es lo que decia la carta:

Lieber SS-Sturmbannfiihrer Doll:
Dieter Kruger, Leipzig, 12 Januar 1934. Auf der Flucht erschossen.
Mit freundlichen Empfehlungen,

iMuerto a tiros cuando intentaba huir...!

Muerto a tiros cuando intentaba huir: una formulacion verbal que puede designar
destinos diversos. Muerto a tiros cuando intentaba huir. O bien, dicho de otro modo:
muerto a tiros. O bien, dicho de otro modo: pateado o azotado o apaleado o
estrangulado o muerto de hambre o congelado o torturado hasta la muerte (o
condenado a una muerte). Pero muerto.

No hay mas que 2 explicaciones posibles. O Angelus Thomsen estaba mal
informado, o, por razones que sélo él conoce, inform6 mal a Hannah. Pero, en tal
caso, ¢cudl era la razon que le habia impelido a hacerlo?
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Los ultimos combatientes heroicos de Stalingrado, oi en mi fiel Volksempfanger,
alzaron las manos para entonar quiza por ultima vez en su vida el himno nacional.
jQué gran ejemplo el de los guerreros alemanes en esta época grande! El heroico
sacrificio de nuestros hombres en Stalingrado no fue en vano. Y el futuro nos
mostrard por qué...

Hora: 07.43. Lugar: mi estudio un tanto cadtico. Estaba escuchando una
grabacion del discurso capital que el ministro de Ilustracion Publica pronuncié en el
Sportpalast el 18 de febrero. El discurso, ya en si largo, se prolongo
considerablemente con estallidos del mas enfervorizado aplauso. Durante una de las
mas largas ovaciones tuve tiempo de leer y releer un excelente editorial aparecido en
un numero reciente del Volkischer Beobachter. ;Su conclusion? Murieron para que
Alemania pudiera vivir. En cuanto al ministro, terminé su perorata con una llamada a
la guerra total: jPueblo, levantate! j Tormenta, estalla!

Cuando los silbidos y pateos finalmente se apagaron, me dirigi apresuradamente
al salén del Club de Oficiales, necesitado de solidaridad y camaraderia en aquel
momento dificil. Me encontré alli con Mobius, alguien que sin duda compartia mis
puntos de vista, que estaba tomandose una copa matutina.

Llené mi copa y pensé en algo que decir, algo que diera respuesta a la justificada
gravedad de nuestro estado de animo.

—Ah, Untersturmfiihrer —dije en tono amable—. «Nadie tiene amor mas grande
que quien da la vida por sus amigos...»

—:Que quien qué?...

—Que da la vida por...

—Blutige Holle, Paul, ;de donde saca la informacion? ;De la Volksempfanger?
Esos soldados no dieron la vida por... Se rindieron.

—Kapitulation? Unmoglich!

—150.000 muertos y 100.000 prisioneros. ¢Tiene alguna idea de lo que el
enemigo va a hacer con esto?

—¢... Propaganda?

—Si. Propaganda. Por el amor de Dios, Paul, entienda lo que le estoy diciendo.
—Espir6 pesadamente—. En Londres ya estan fundiendo la llamada Espada de
Stalingrado, «por orden del rey». Churchill se la regalara en persona a «Stalin el
Poderoso» en la proxima cumbre. Y eso solo es el comienzo.

—Ya, puede parecer un poco... Ah, pero el Generalfeldmarschall... Friedrich
Paulus. Como el auténtico guerrero que es, como el guerrero romano, ha cogido la...

—Oh, verpiss dich. {Y una mierda! Lo que estd haciendo es buenas migas en
Moscu.

Aquella noche volvi a la casa con el corazén afligido. Cada vez estaba mas claro
para mi que me habian engafiado..., que habia sido traicionado, al menos con el
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pensamiento, por la mujer que yo creia que siempre seguiria a mi lado... Era
Thomsen. Era Thomsen quien hacia que se le inflamaran los Busen. Era Thomsen
quien hacia que se le agitaran los Saften. Pero se supone que yo no sé nada de eso,
¢no?

Di un empujon a la puerta. Hannah estaba tendida de través en la cama, y en la
radio del enemigo, en impecable aleman culto, una voz decia: Ahora las naciones
civilizadas del mundo estdn en orden de batalla contra la bestia fascista. Sus
infamias maniacas no pueden ocultar ya tras la niebla y la bruma el aliento fétido de
una guerra asesina. Pronto los...

—¢Quién esta hablando?

—Paulus —dijo Hannah en tono alegre.

Senti unos susurros encendidos en las axilas. Dije:

—KTruger... Kruger esta muerto.

—Ya. Eso me han dicho.

—Entonces, ;por qué, si puedo preguntartelo, estas tan radiante?

—Porque Alemania ha perdido la guerra.

—Hannah, acabas de cometer un delito. Un delito por el cual —dije,
examinandome las ufias (y cayendo en la cuenta de que necesitaban una buena
limpieza)—, un delito por el cual se puede pedir la pena de muerte.

—Dudar de la victoria. Dime, Pilli. ; Dudas tu de la victoria?

Me ergui hasta mi talla maxima, y dije:

—Aunque la hegemonia clara pueda hurtarsenos, no existe posibilidad de derrota.
Se llama armisticio, Hannah. Un cese de las hostilidades. Hablaremos de las
condiciones, simplemente.

—Oh, no, nada de eso. Deberias escuchar la radio del enemigo, Pilli. Los aliados
sOlo aceptaran la rendicion incondicional.

—Unerhort!

Hannah se echo hacia atrds sobre un costado, en su elocuente Unterrock. Sus
castanos y resplandecientes Oberschenkeln..., como los de una giganta.

—¢Qué haran con vosotros —pregunto, dandose la vuelta y regalandome con la
colina hendida de su Hinterteil— cuando vean lo que habéis hecho?

—Ja. ¢Crimenes de guerra?

—No. Crimenes. Crimenes a secas. Yo no he visto ninguna guerra. —Se volvio y
sonrio por encima del hombro—. Supongo que os colgaran. Nicht? Nicht? Nicht?

Dije:

—Y seras libre.

—Si. Td moriras y yo seré libre.

Por supuesto, no me digné responder. Mis pensamientos habian acabado fijandose
en algo mas interesante: el kreative Vernichtung del Sonderkommandofiihrer Szmul.
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3. SZMUL: EL TIEMPO DE LOS CHICOS CALLADOS

En septiembre cumpliré treinta y cinco afios. Esta sentencia enunciativa no
pretende gran cosa, lo sé, pero contiene dos errores de hecho. En septiembre seguiré
teniendo treinta y cuatro afios. Y estaré muerto.

Cada amanecer me digo a mi mismo: «Bien. No esta noche.» Cada puesta de sol
me digo a mi mismo: «Bien. No hoy.»

Es evidente que hay algo de infantil en la vida contingente. Existir hora a hora es
infantil, de algin modo.

Cuan asombroso es decirlo: no puedo defenderme contra la acusacion de
frivolidad. Es frivolo, es estipido, persistir en un paraiso de los necios, y no digamos
en un infierno de los necios.

Tras la derrota alemana en el este se instala una calma prefiada de desconcierto en
el campo. Es como un ataque —y de nuevo cedo ante la sensibleria— de mortal
turbacion. Los hombres ven cudl ha sido el alcance de su apuesta por la victoria: los
fabulosos crimenes legalizados por el Estado, comprenden por fin, siguen siendo
ilegales en el resto del mundo. Este estado de animo les dura cinco o seis dias, y
ahora no es ya sino un recuerdo relativamente grato.

Hay selecciones en todas partes; en la rampa, por supuesto, y en el Ka Be, por
supuesto, pero también en los barracones, y también cuando se pasa lista, y también
en la entrada. En la entrada: los Kommandos de trabajo se enfrentan a estas
selecciones a veces dos veces al dia, cuando salen y cuando vuelven al interior.
Hombres que parecen huesos de los deseos roidos —con forma de espoletas de ave
roidas y chupadas— sacan pecho y avanzan al trote.

Los alemanes no pueden ganar la guerra contra los anglosajones y los eslavos.
Pero probablemente tendran tiempo para ganar la guerra contra los judios.

Doll ahora, en la rampa, es diferente. Se ha esforzado. Parece menos astroso, y no
esta tan visiblemente borracho o con resaca (o las dos cosas). Su diccién —cosa
extrafla— se ha vuelto mas segura y mas «florida». Sigue estando muy loco, a mi
juicio, y es logico que asi sea. ;Qué otra via les queda que cruzar la linea de la
locura? Doll se ha ratificado en sus convicciones; se ha recogido con su ser mas
profundo y ha concluido que si, que acabar con todos los judios es el proceder
correcto.

Los Sonders han sufrido la Seelenmord, la muerte del alma. Pero los alemanes la
han padecido también. Lo sé. No podria haber sido de otro modo.

Ya no tengo miedo a la muerte, aunque sigo teniendo miedo a morir. Y tengo
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miedo a morir porque va a dolerme. Eso es todo lo que me ata a la vida: el hecho de
que dejarla va a ser doloroso. Va a dolerme.

La experiencia me dice que morir nunca dura menos de unos sesenta segundos.
Incluso cuando te pegan un tiro en la nuca y caes como una marioneta a la que le han
cortado los cordeles. L.a muerte real nunca dura menos de unos sesenta segundos.

Y a mi me da miedo ese minuto de asesinato.

Cuando Doll viene luego a verme, estoy en el depdsito de cadaveres,
supervisando al Kommando de barberia y al Kommando de boca. Los hombres del
Kommando de barberia trabajan con tijeras; los hombres del Kommando de boca con
un cincel o un pequefio y pesado martillo en una mano, para controlar las mandibulas,
y un gancho romo en la otra. En un banco de la esquina, el dentista de las SS se lame
los labios mientras duerme.

—Sonderkommandofiihrer. Ven aqui.

—Seiior...

Con la Luger desenfundada, pero no en alto (como si su peso le obligara a tener la
mano derecha pegada al costado), Doll hace que entre delante de €l en el almacén de
las mangueras y escobas, los cepillos y la lejia.

—AQuiero que escribas una fecha en tu diario.

Tienes una salchicha delante, y la comes, y eso esta detras de ti. Tienes un quinto
de aguardiente delante, y lo bebes, y eso esta detras de ti. Tienes un lecho caliente
delante, y duermes en €él, y eso esta detras de ti. Tienes un dia o una noche por
delante, y eso esta detras de ti.

Antes sentia el mayor de los respetos por las pesadillas, por su inteligencia y arte.
Ahora pienso que las pesadillas son lastimosas. Son absolutamente incapaces de
concebir algo siquiera remotamente tan terrible como lo que yo hago durante todo el
dia, y han tirado la toalla. Ahora so6lo suefio con limpieza y con comida.

—30 de abril —dice—. Toma nota mentalmente, Sonderkommandofiihrer.
Wulpurgisnacht.

Hoy es 10 de marzo. Siento como si me hubiera sido otorgada la vida eterna.

—:Doénde? —prosigue—. ;En el Pequefio Cercado Castafio? ¢En el Muro de las
Lagrimas? ;Y cuanto tiempo? ¢Mil horas? ;Mil cuatrocientas? ;Y de qué modo?...
Pareces abrumado, Sonder, por todas estas posibilidades.

—Sefior...

—Por qué no confias en mi, sin mas?

Estos hombres, los SS de la calavera, probablemente fueron un dia hombres
comunes y corrientes; el noventa por ciento de ellos. Comunes y corrientes,
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mundanos, banales, vulgares... Normales. Un dia fueron muy comunes y corrientes.
Pero ya no son comunes y corrientes.

—No te vas a ir tan facilmente, Sonder. Tendras que hacerme un pequefio servicio
antes de decir adiés. No te preocupes. Déjalo todo en manos del Kommandant.

Aquel dia en Chelmno hacia un frio «ensordecedor». Y quiza eso era todo, ése era
todo el sentido... del tiempo de los chicos callados.

Pero no. El viento pasaba veloz entre los arboles, y podias oirlo. Desde las cinco
de la mafiana a las cinco de la tarde, el poder aleman utilizaba latigos, y podias oirlo.
Los tres furgones de gasear siguieron bajando del Schlosslager y descargando en el
Waldlager, y volvian a cebarlos, y podias oirlo.

El 21 enero de 1942, el nimero se hizo tan grande que las SS y la Orpo
seleccionaron a otro centenar de judios para que ayudaran a los Sonders a arrastrar
los cuerpos hasta las fosas masivas. Este Kommando suplementario estaba formado
por quinceafieros. No se les suministraba ni comida ni agua, y trabajaban doce horas
seguidas bajo el latigo, desnudos en la nieve y el barro petrificado.

Cuando la luz se hacia mas tenue, el sargento mayor Lange llevaba a los chicos
hasta las fosas y los mataba de un disparo uno por uno..., y podias oirlo. Al final se
quedaba sin balas y utilizaba la culata de la pistola para machacarles el craneo. Y
podias oirlo. Pero los chicos, que avanzaban a empellones en la fila para tratar de ser
los siguientes, no emitian sonido alguno.

Y después de esto, lo siguiente:

—Tiene el pelo negro, tu mujer, y una franja blanca en medio, como las mofetas,
nicht?

Me encojo de hombros.

—Tiene un empleo remunerado, tu Shulamit. Es una costurera ducha en el oficio,
y adorna los uniformes de la Wehrmacht con esvasticas. En la Fabrica 104. Por la
noche vuelve a la buhardilla de encima de la panaderia de la calle Tlomackie. ;No es
asi, Sonder?

Me encojo de hombros.

—La van a trasladar el 1 de mayo. Una buena fecha, ;eh, Sonder? El tercer
aniversario del «sellado» —dice, con los dientes superiores llenos de sarro a la vista
— de los barrios judios. La trasladaran el 1 de mayo, y viajara hasta aqui. ¢Estas
impaciente por ver a tu Shulamit?

—No, sefior.

—Bien, te la ahorraré. Viejo bobo y sentimental que es uno. La mataran ese dia
en Lodz. El 1 de mayo. Eso sera lo que suceda si no doy la contraorden esa misma
mafiana. ; Entiendes?

Digo:

—Sefior.
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—Dime. ¢Eras feliz con tu Shulamit? ; Era un amor cuyo mes es siempre mayo?

Me encojo de hombros.

—Ya, supongo que tendrias que explicar por qué, en su ausencia, te has
derrumbado. Relajate un poco. Ach, no hay nada peor que el desprecio de una mujer.
La tuya, Shulamit, es una chica hecha y derecha, ;no es eso? ;Le gustaba que te la
follaras, Sonder?

31 de agosto de 1939. Era jueves.

Volvi a casa a pie con mis hijos, con un sol sin tacha y no demasiado caluroso.
Luego la familia cen6 sopa de pollo y pan moreno. Pasaron a vernos, brevemente,
amigos y familiares, y todos nos hacian la misma pregunta. ;Nos habiamos
movilizado demasiado tarde? Habia un ambiente de gran ansiedad e incluso miedo,
pero también sentimientos de solidaridad y de resistencia ante la adversidad (éramos,
después de todo, la nacion que diecinueve afos atras habia derrotado al Ejército
Rojo). Hubo también una larga partida de ajedrez y las habituales charlas
intrascendentes, las habituales sonrisas y miradas, y aquella noche, en la cama, abracé
con rebeldia a mi mujer. Seis dias después, la ciudad, arrasada, estaba llena de
caballos en putrefaccion.

Cuando me sumé a aquel primer transporte, se suponia que con destino a
Alemania, con la expectativa de encontrar un trabajo remunerado, me llevé a mis
hijos conmigo: Chaim, de quince afios, y Schol, de dieciséis; los dos altos y
corpulentos, como su madre.

Fueron dos de los chicos callados.

Y después de todo eso, todo esto.
—No te preocupes, Sonder. Yo te diré a quién matar.
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5. VIVOS Y MUERTOS

1. THOMSEN: PRIORIDADES DEL REICH

—No, me encanta estar aqui, Tantchen; es como unas vacaciones de la realidad.

—La vida familiar tradicional.

—Eso es.

Estaban Adolf (el nombre de su padrino), de doce afios, Rudi, (el nombre de su
padrino, el ex vicelider Rudolf Hess), de nueve, y Heinie (el nombre de su padrino, el
Reichsfiihrer-SS Heinrich Himmler), de siete. Y tres hijas: Ilse (once afios), Irmgard
(cuatro afos) y Eva (dos afios); y otro chico, Hartmut (un afo). Y Frau Bormann,
aquellas navidades, tenia una noticia muy especial que anunciar: estaba embarazada.

—Y seran ocho, Tante —dije, siguiéndola a la cocina (el pino desnudo, los
aparadores, la vajilla caleidoscopica)—. ;Y vas a tener mas?

—Bueno, necesito diez. Con diez te dan la mejor medalla. Y con éste seran
nueve, no ocho. Tengo ya ocho. Tuve a Ehrengard.

—Es cierto, si. —Y continué, osado (siendo Gerda como era)—: Lo siento, tiita,
pero ;Ehrengard cuenta? ; Puedo ayudarte con eso?

—~Oh, si. —Con las manos enguantadas y los antebrazos trémulos, Gerda levanto
una sopera del tamafio de un bidé desde el horno hasta la repisa—. Oh, si, los muertos
cuentan. No tienen que estar vivos. Cuando naci6o Hartmut y pedi la Mutterkreuz de
oro, ;me iban a responder No, no hay Mutterkreuz para usted: uno de ellos murio, asi
que solo tiene siete?

Me estiré en la silla y dije:

—Ahora me acuerdo. Cuando pasaste de la plata al oro, Tantchen. Con Hartmut.
Fue un dia de mucho orgullo. Oye, ;puedo hacer algo?

—No seas ridiculo, Neffe. Quédate donde estds. Una buena copa de... ;qué es
esto? Trockenbeerenauslese. Toma. Coémete un arenque con pepinillo. ;Qué vas a
darles?

—¢ A los nifios? Dinero, como siempre. Medido estrictamente por la edad.

—Siempre les das demasiado, Neffe. Se les sube a la cabeza.

—He estado pensando, querida, que podrias tener alguna pequefia dificultad si tu
décimo hijo es un chico —dije (a los varones se los llamaba automaticamente Adolf,
y se les asignaba el mismo padrino)—. Tendras dos Adolf.

—Es cierto. A Kronzi lo llamamos Adolf. Por si acaso.

—Muy sabio. A proposito, siento haberle llamado Rudi a Rudi. O sea, siento
haberle llamado Rudi a Helmut.
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A Rudi se le habia cambiado el nombre, por orden judicial, después de que
Rudolf Hess, conspicuo hipnotizador y clarividente (y numero tres del Reich), volara
en solitario a Escocia en mayo de 1941 con intencién de negociar una tregua con
alguien a quien, segtn habia oido vagamente, llamaban duque de Hamilton.

—No te disculpes —dijo Gerda—. Yo a Rudi le llamo Rudi todo el tiempo. Le
llamo Rudi a Helmut, quiero decir. Oh, y acuérdate. No le llames Ilse a Ilse. Ahora se
llama Eike. Se le llamo Ilse por Frau Hesse, asi que Ilse ahora es Eike.

Mientras ponia la mesa para siete y preparaba dos tronas para los bebés, la tia
Gerda cont6 anécdotas sobre varios miembros del personal doméstico: la institutriz
(atolondrada), el jardinero (taimado), la criada (putilla) y la nifiera (ladrona). Luego
se quedo quieta y ensimismada.

—No tienen que estar vivos —dijo—. Los muertos cuentan.

Entretanto, el marido de Gerda, jefe de la Cancilleria del Partido, cerebro de la
Wilhelmstrasse, se hallaba de camino para reunirse con nosotros aqui, en la vieja casa
familiar de Pullach, en el sur de Baviera. ;Y de donde venia? Del refugio de montafia
de Obersalzberg, en los Alpes bavaros; de la residencia oficial conocida como
Berchtesgaden, o Berghof, o Kehlsteinhaus; los bardos y los sofiadores la llamaban el
Nido del Aguila...

Con subita indignacion, Gerda dijo:

—Pues claro que cuentan. Sobre todo en los dias que corren. Nadie llegaria
nunca a diez si no contasen. —Ri0 en tono burlon—. Por supuesto que los muertos
cuentan.

Era media manana. El tio Martin estaba inclinado sobre la mesita del recibidor,
clasificando y apilando el vasto volumen de su correo.

—Tienes buena memoria para el personal con faldas de la tercera planta del
Sicherheitsdienst, ;eh, Neffe? Conociéndote... Truhan. Necesito que me ayudes.

—¢Como puedo ayudarte?

—Hay una chica alli que yo... Toma, lleva algo de esto, Golo. Extiende los
brazos. Voy a cargarte.

Con la guerra mundial ahora girando sobre sus goznes, con el futuro geohistorico
de Alemania en cuestion y amenazada la existencia misma del nacionalsocialismo, el
Reichsleiter tenia muchas cosas de las que ocuparse.

—Prioridades, Neffe. Lo primero es lo primero. Mira —dijo con indulgencia—.
Al Jefe le encantan sus sopas de verduras. Se podria casi decir que se ha vuelto
dependiente de sus sopas de verduras. Y a ti podria pasarte lo mismo, Golo, si
prescindieras por completo de la carne, el pescado y las aves de corral. Bien, pues
resulta que su cocinera dietética de Berghof tiene nada menos que una abuela judia. Y
no se puede tener a alguien asi cocinando para el Jefe.
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—Obviamente no.

—La despedi. ;Y qué pasa? Que €l anula el despido, jy ella vuelve a ocupar su
puesto!

—Son las sopas de verduras, Onkel. ;Su..., su compafiera cocina alguna vez?

—¢Fraulein Braun? No. Lo tnico que hace es elegir las peliculas. Y sacar
fotografias.

—¢Esos dos, Onkel?... El..., ellos hacen realmente. ..

—Buena pregunta. —Levant6 rapidamente un sobre hacia la luz—. Lo cierto es
que desaparecen juntos... ;Sabes, Golo, que el Jefe no se quita la ropa ni para que lo
examine su médico personal? Ademas es un fanatico de la limpieza. Y ella también.
Y en cuanto al dormitorio... tienes que..., no puedes..., tienes que subirte las...

—Claro, claro, Onkel.

—Sujétalo bien. Usa la barbilla... Bien, considéralo desde esta perspectiva, Neffe.
El Jefe sali6é de una pension pobre de Viena y se ha convertido en el rey de Europa.
Es una necedad, es una frivolidad esperar que sea como los demas. Me encantaria
saber algunos detalles, pero ;quién puede preguntarle?... Gerda.

—Si, Papi —dijo Gerda, acercandose al pasar.

—Quiero una explicacion.

—Si, Papi —dijo ella, retrocediendo.

El perfil fisico de los Bormann era parecido al de los Doll. Gerda, de mi edad, y
una mujer de aspecto espléndido, con muchos matices de belleza pictoérica en la cara,
media mas de un metro ochenta con los zuecos. Y el tio Martin era una version mas
comprimida, y por lo tanto ensanchada, del comandante, pero oscura y pulcramente
atractivo a su manera, con su aire travieso y sus ojos estimulantes. Habia algo de
jugoso en su boca; en ella siempre maduraba una sonrisa. Era revelador también que
Martin nunca parecia amilanado ante la estatura de Gerda; caminaba a zancadas
como si ella le hiciera mas alto, a pesar de su panza orgullosa y su trasero de
oficinista. Dijo:

—Fl arbol de Navidad.

—Se han confabulado en mi contra, Papi. Fueron por Hans a mis espaldas.

—Pensaba que estabamos de acuerdo sobre la religion, al menos. En cuanto se les
mete una gota dentro quedan envenenados de por vida.

—Exactamente. La culpa es de Carlomagno. Por traerla a Alemania.

—No culpes a Carlomagno. Culpa a Hans. Nunca mas. ;Esta claro?

—S]i, Papi —la oimos susurrar mientras seguiamos andando.

El taller del tio Martin en Pullach: las filas de archivadores gris plomo, las
consolas de fichas, los amplios espacios de mesa divididos en secciones, la enorme
caja fuerte. Pensé otra vez en Doll, y en la oficina y el estudio de Doll: aquellos dos
lamentables poemas de irresolucion y negligencia.

—Onkel, ;qué vas a hacer con Speer? Ese hombre es una amenaza.
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Por una vez hablé sentidamente: el joven ministro de Armamento y Produccion
Bélica, con sus asombrosas simplificaciones (racionalizacion y estandarizacién) era
capaz, a mi juicio, de postergar la derrota durante un afio como minimo.

—¢Por qué no has actuado ya?

—Es demasiado pronto —dijo el tio Martin, encendiendo un cigarrillo—. El
Lisiado (Goebbels, der Kriippel) esta mas arriba que Speer, por ahora. Y goza del
favor del Travesti (Goring, der Transvestit). Pero Speer no tardara en descubrir lo
débil que es frente al Partido. Lo cual es clave para mi.

Yo fumaba también, y estaba repantigado en un sofa de cuero, a su derecha. Dije:

—c:Sabes por qué el Jefe es tan carifioso con él, Onkel? No es porque haya..., no
sé..., modernizado la produccion de cristal prismatico. No, mira a Speer y piensa: Si
no me hubiera llamado la Providencia, yo habria sido asi, yo habria sido él, un
arquitecto, un creador libre.

La silla giratoria de Martin se habia vuelto lentamente hacia mi.

—¢:Y bien?

—Haz que se parezca a cualquier otro satrapa codicioso, Onkel. Ya sabes,
poniendo pegas, mendigando recursos. Pronto se le ira la lozania.

—Dale tiempo... Muy bien, Golo. Buna.

Cuando entramos en la sala para el aperitivo del mediodia, el tio Martin estaba
diciendo:

—Te comprendo, hijo. Es suficiente para sacarte de quicio. Yo también tengo que
soportar esas interminables lamentaciones por los prisioneros de guerra y la mano de
obra extranjera.

Rudi/Helmut, Ilse/Eike, Adolf/Kronzi, Heinie y Eva estaban sentados alrededor
del arbol (del que colgaban velas encendidas, galletas y manzanas), regodeandose en
silencio con sus regalos. Irmgard estaba al piano; tocaba la tecla mas aguda, usando
el pedal de la sordina.

—iBasta ya, Irma! Ach, Golo, dicen que jnada de castigos corporales! ; Cémo, si
no, vas a sacarles algun rendimiento?

—¢:Como? ;Como? Pero esta bien, Onkel, ahora que Burckl se ha ido. No mas
amas de cria. Hemos vuelto a lo probado, a lo fiable.

—Con los que hay ya son demasiados. Si no andamos con cuidado, te digo,
ganaremos la guerra militarmente y la perderemos racialmente. ; Ginebra holandesa?
—El tio Martin solt6 un bufido y dijo—: El Jefe me hizo reir el otro dia. Acababa de
enterarse de que alguien intentaba prohibir la anticoncepcion en los territorios del
este. Seguramente habra sido el Masturbador (Rosenberg, der Masturbator). Y el Jefe
dijo: jQue alguien lo intente y lo mato yo mismo de un tiro! Estaba girando hacia la
derecha. Asi que para animarle le dije algo que habia oido sobre el gueto de
Litzmannstadt. Alli, para uso propio, estan haciendo condones con chupetes de bebé.
Y él dice: jPues eso es lo que hay que hacer! Salut!
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—Salut. O, como dicen los ingleses, Cheers.

—... Regalate los ojos, muchacho. Ach. Una buena racion de crios. Un fuego
crepitante de lefia. Fuera, la nieve. Sobre la tierra. Sobre die Erde. Y la esposa en la
cocina, nunca mas feliz que cuando se ocupa de los quehaceres que se le asignan. Y
esos dos guardias en la entrada. Con los cigarrillos encendidos. Escucha esto, Golo
—continu6—. Una buena.

El tio Martin perdia pelo en las zonas en las que los hombres suelen perderlo,
pero su flequillo en pico tenia cierta forma artistica, y conservaba su brillo. Se pas6
por €l los nudillos.

—Finales de octubre —dijo, sin bajar la voz—. Me pasé por el SD para que
Schneidhuber me entregara unos papeles. Necesitaba unas mimeografias y le eché el
lazo a una de las secretarias para que me ayudara. Asi que ella esta mirando por
encima de mi hombro mientras yo marco las paginas, y, en un impulso, Golo, le
deslizo la mano izquierda entre las piernas. Y ella ni siquiera pestafiea... Subo y subo
la mano, se la paso entre las rodillas y subo y subo mas arriba y mas arriba... Y
cuando llego a mi destino, Neffe, ella... simplemente sonrie... Asi que empujo con el
pulgar y se lo encajo dentro...

—Fsasi que es buena, Onkel— dije, riéendome.

—Ah, pero en ese mismo momento, Neffe, jen ese mismo momento me llamaron
a la Wolfsschanze! Estuve fuera un mes. Volvi y, por supuesto, la chica habia
desaparecido. Ni rastro de ella en la oficina de las secretarias. Concéntrate, Neffe.
Una coquetuela vivaracha con el pelo rojizo. Un verdadero serpenteo de curvas. Su
nombre empieza por K. ;Klara?

—Oh, es famosa. Y no esta en la seccién de secretaria, Onkel. Va de aqui para alla
con la tetera. Krista. Krista Groos.

El Reichsleiter se metio los dedos meniques en las comisuras de la boca y lanzo
un silbido tan estridente que Irmgard y Eva se echaron a llorar al mismo tiempo.
Luego se oyeron las pisadas cada vez mas aceleradas de un calzado recio y Gerda
entro por la puerta con Hartmut desnudo en la cadera.

—Neffe puede hacer que me retina con mi pelirroja sonriente —dijo el tio Martin.

Gerda levant6 a Hartmut hasta el hombro.

—iQué a tiempo, Papi! Porque a partir de marzo voy a estar inservible. ;Sabes,
Golo? Desde el tercer mes —se sincer6— ni siquiera se me acerca. jNifios! jEl ganso
esta en la mesa! Oh, deja de lloriquear, Eva.

En el curso de los tres meses siguientes, al tio Martin so6lo se le veia a la hora de
las comidas. Tuvo una serie de visitantes: un tal Max Amann (Publicaciones del
Partido), un tal Bruno Schultz (Raza y Reasentamientos) y un tal Kurt Mayer
(Agencia de Ascendencias del Reich). Cada uno de estos funcionarios, en su
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momento, se sentaron a la mesa con los mayores, y todos tenian la misma expresion
en el semblante: la de quienes pilotan sus naves guiados por las estrellas mas altas.

Di largos paseos con Gerda. Entretener a Gerda, acaparar la atencion de Gerda,
aligerarle el trabajo a Gerda: tal habia sido siempre parte de mi labor en aquella casa,
y parte del valor que podia tener yo para el Reichsleiter. Después de una de tus
visitas, Golo, me dijo mi tio una vez, Gerda canta durante semanas mientras friega
el suelo.

Aquellas navidades paseamos del brazo por céspedes y senderos, los dos bien
abrigados: Gerda con sombrero de tweed y bufanda de tweed y chal de tweed.
Cuando la abrazaba, lo cual hacia muy a menudo (un reflejo de sobrino que se
remontaba a trece afios atras), imaginaba que abrazaba a Hannah..., la misma altura,
la misma corpulencia. La sujetaba por los hombros con firmeza, y trataba de disfrutar
de aquella cara, de la nariz fuerte, de los ojos castafios esencialmente tiernos. Pero
entonces abria sus bellamente dibujados labios, y hablaba... Y yo volvia a abrazarla.

—Tienes esa expresion, Golito. Estas pensando en alguien, sverdad? Lo veo.

—No puedo ocultarte nada, Xante. Si. Y es de tu altura. Cuando te abrazo siento
tu barbilla pegada a mi cuello. Y con ella pasa lo mismo.

—Bien. Quiza podais vivir juntos después de la guerra.

—Pero quién sabe... Las guerras son muy confusas, Tante. Nunca se sabe qué va
a pasar al final.

—... Cierto, Golito. Cierto. ;Y como esta Boris?

Seguimos caminando. El aire inodoro era magnifico. El silencio era magnifico...
Solo se oia el crujir de nuestras pisadas. La blancura de los repliegues y las masas
ondulantes de nieve era magnifica. Nieve blanca.

¢Y qué tramaba el tio Martin con Max Amann, con Bruno Schultz, con Kurt
Mayer, en los ultimos dias de 1942? Me lo cont6 todo.

Con Amann, el editor del Partido, el tio Martin estaba tomando medidas para
abolir el alfabeto germano. ;Por qué? Porque la Cancilleria habia razonado que el
viejo alfabeto gético (cuyos enrevesados floreos eran el orgullo de todo chovinista)
podia tener un origen judio. Asi que ahora la idea era reemplazarlo (a un coste
incalculable) por el Roman Antiqua..., en todo el territorio del Reich, en los libros de
texto, en los periodicos y en los documentos y en los letreros de calles y en todo lo
demas.

Con Schultz, de Raza y Reasentamientos, el tio Martin debatia la posibilidad de
encontrar una definicién viable de los Mischlinge, o mestizajes étnicos. Una vez
definidos, decidirian qué hacer con ellas. Aquel diciembre, €l y Schultz estuvieron
«calculando el coste» de esterilizar a setenta mil hombres y mujeres, cada uno de los
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cuales requeriria un minimo prohibitivo de diez dias de hospitalizacion.

Con Mayer, de Investigacion Racial, fue diferente. Con Amann y Schultz, el
Reichsleiter se empleaba a fondo; elucubraba con entusiasmo. Con Mayer, sin
embargo, no podia ocultar una leve impaciencia respecto de su destino.

Ocasionalmente, el tio Martin podia sentirse resentido en relacion con su
progenie; pero quienes lo atormentaban de forma cronica eran sus ascendientes. Un
funcionario de su rango necesitaba ser ario de modo demostrable hasta cuatro
generaciones atras, y quienes lo investigaban se encontraban siempre con el vacio de
su bisabuelo.

La indagacion sobre la genealogia de los Bormann habia comenzado en enero de
1932.

—Y no acabara —dijo (con presciencia)—. Aunque los rusos cruzaran el Oder y
los americanos el Rin..., no va a abandonarla.

El bisabuelo del tio Martin era hijo ilegitimo. Y la tatarabuela del tio Martin,
segun lo expresaba él mismo, era el puton del vecindario, asi que el origen paterno de
Joachin podia ser cualquiera.

—Esta noche viste todas tus galas, Neffe. Para intimidar a Mayer. Yo vestiré las
mias.

El tio Martin jamas habia levantado la mano airado, salvo en casa, y no fue un
Viejo Luchador en los inicios, aunque si un financiador de los Viejos Luchadores. A
pesar de ello, el tio Martin acababa de recibir un nuevo ascenso, y vino a cenar con su
uniforme de SS-Obergruppenfiihrer, teniente general.

—Yo pago mi parte. De mi bolsillo. Pero a la gente de Mayer le he prometido un
«apoyo proporcional» de los fondos estatales. Esa podria ser la solucién. Mientras yo
siga al pie del cafion.

—Trabajas demasiado, Onkel.

—Eso es lo que yo le digo siempre, Neffe. Siempre le estoy diciendo: ;Trabajas
demasiado, Papi!

—¢Lo ves? Eso es lo unico que me dice: Trabajas demasiado. Ahora vete, Gerda.
Tengo unos asuntos que tratar con Golo.

—Por supuesto, Papi. ;Puedo traerles algo, caballeros?

—Agachate y echa otro tronco al fuego al salir. Disfruta de la vista, Neffe. Ah...
No me digas que no es una buena chica...

—En qué estoy ahora? ;En lo personal, te refieres? Oh, en nada muy importante.
Me he pasado dos dias cubriéndome de polvo en la Gestapa. Etiquetas rojas, etiquetas
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azules. Estoy intentando averiguar el paradero de alguien. No es nada mio. Lo hago
para una dama amiga.

—En eso eres muy bueno. So salvaje.

—Estoy bastante ansioso por volver a Buna. Mientras tanto estoy a tu entero
servicio. Como siempre, Onkel.

—¢Qué sabes de la Ahnenerbe?

—No mucho. Investigacion cultural, ;no? Una especie de equipo de cerebros.
Bastante de tercera clase, imagino.

—Toma. Llévatelo. No lo leas ahora. Sélo fijate en el titulo.

—«La teoria del hielo c6smico.» ;Qué es eso?

—Pues... Bueno, en esto nos las vemos con el Charlatan (Himmler der
Kurpfuscher). Entre nosotros: nunca he tenido gran respeto por toda esa antropologia
suya. No le veo mucho sentido. Y todo eso de las hierbas. Laxantes y yogures. No
estoy nada de acuerdo. No le veo el sentido.

—Los bafios de avena sativa y demas...

—No creo en ello. Aunque esto es diferente, Golo. Ahora escucha esto. En la
Ahnenerbe hay un departamento de meteorologia, donde se supone que elaboran
pronosticos a largo plazo. Pero es solo una pantalla. En lo que realmente trabajan es
en la teoria del hielo cosmico.

—Sera mejor que me expliques, Onkel.

—Hace bastante calor aqui, ;no? Dame tu copa. Toma. Bébetelo.

—Salud.

—Salud. Bien. Esa teoria sostiene que los arios..., sostiene que los arios no
son... Espera. Si, y esta eso del continente perdido y demas. Es bastante técnico, y
ahora no quiero ponerme a elucubrar. Mira. Todo esta aqui. Quiero que te empapes
bien en ello, Neffe. Y que me digas como estan las cosas al respecto en la Ahnenerbe.

—Las cosas sobre la teoria del hielo cosmico...

—Veras, no estoy defendiendo sus méritos. Es obvio. ; Como podria hacerlo?

—Por supuesto que no podrias: no eres cientifico.

—No estoy cualificado cientificamente. Por otra parte, conozco mi politica, Neffe.
Y no es la teoria lo que cuenta. Lo que cuenta es quién cree en ella. El Charlatan es
muy comunicativo, y, por cierto, también lo es el Travesti, y no es que le sigamos
haciendo caso. Gracias a mi. Pero el Jefe, Golo, el Jefe... El Jefe insiste en que si la
teoria del hielo cdsmico sostiene que...

—Un momento, Onkel. Perdona, pero yo creia que al Jefe no le interesaban ese
tipo de cosas.

—Oh, si, cada vez se interesa mas por ellas. Runas, y demas. Y deja que el
Lisiado le haga el horoscopo... Veras, el Jefe mantiene que si la teoria del hielo
césmico es atinada, si podemos confirmarla y logramos imponerla... En fin... Segin
él, nuestros enemigos dejaran las armas y pediran disculpas. Y el Reich Milenario
sera una realidad..., tendra su mandato del cielo. Es lo que el Jefe dijo. Asi que ya
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ves, Golo. No puedo permitirme estar en el lado malo en este asunto. Asi que
averigua cosas sobre el hielo cosmico, Klar?
—Absolutamente claro, Onkel.

—De un trago. Vamos, muchacho. Ayuda a dormir.

—Estaba pensando... Ahora que he bajado hasta aqui quiza estaria bien que
echara una ojeada a la Casa Parda.

—Para qué? Es una enorme telarafia.

—Ya. Pero tienen toda la informacion de la SA del 33 y el 34. Nunca se sabe.

—¢Qué buscas exactamente?

—Oh. A un comunista.

—c:Nombre? Espera. No me lo digas. Dieter Kruger.

Me sorprendio sobremanera, pero prosegui en tono pausado:

—Si. Kruger. Qué extrafo. ;Y por qué te parece tan gracioso, Onkel?

—Oh, querido. Oh, querido, querido... Lo siento. —Tosi6, y escupio en el fuego
—. Bien. En primer lugar, todo este asunto de Kruger es un absoluto chiste. Siempre
me hace reir. Y ahora, Neffe, y para que nos pongamos todos contentos, tt, mi chico,
a menos que me equivoque mucho, te estas follando a Frau Doll.

—No es asi, Onkel. ;En el Kat Zet? No es un lugar que se preste.

—Ya. Un tanto sombrio, imagino.

—Si. Un tanto sombrio. Ahora un momento, sefior. Vas muy por delante de mi,
Onkel. Me he perdido.

—De acuerdo. De acuerdo —dijo, y se frot6 los ojos—. A principios de
noviembre me llegd un teletipo del comandante. Sobre Kruger. No le he contestado
todavia, pero tendré que hacerlo. Veras, Neffe, la cuestion es que a él y a mi nos une
un vinculo sagrado.

—Vaya sorpresas las tuyas esta noche, Onkel.

—Fl vinculo mas sagrado que existe. Mas sagrado incluso que los votos del
matrimonio. La complicidad en el asesinato.

—Oh, cuéntame.

—Acabate esto, Golo —dijo, tendiéndome el cofiac—. Escucha, Neffe. Principios
del 23. La unidad paramilitar de Doll identifica a un «traidor» en su seno. En
Parchim. jYo era inocente, sefioria! Lo tnico que hice fue concederles el permiso
para dar una paliza. Pero Doll y sus muchachos estuvieron hasta muy tarde en el bar,
y luego, en el bosque, se les fue la mano. Me pasé un afio encerrado. ¢ Te acuerdas de
que no fuimos de acampada ese verano? A Doll le cayeron diez. Podriamos decir que
pago el pato por mi. En parte. Estuvo en prision cinco afios. Bueno, ¢por qué le
preocupa Kruger? A estas alturas. ; Porque Kruger se la foll6 antes?

—~Cuando le contestes, ;qué vas a decirle? A Doll.

—Oh, no lo sé. —Y afadio, con un bostezo—: Seguramente que lo mataron a
tiros cuando intentaba huir.
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—¢Y es verdad?

—No. Es una forma de hablar, por supuesto. Lo tnico que significa es que esta
muerto.

—¢Lo esta?

—Ach. Ach, me muero de ganas de contarte toda la historia, Neffe. Porque sé que
seras capaz de verle la belleza. Una de las cumbres morales del nacionalsocialismo.
Pero no hay ni media docena de hombres en todo el Reich que sepa lo que fue de
Dieter Kruger. Consultaré con la almohada y lo sopesaré. Querido, oh, querido...

—Doll. También fue comunista, ;no? Durante un tiempo.

—Nunca. Siempre ha sido un nazi cabal. Eso hay que reconocérselo. No, estaba
en la nomina de los Pardos. Y delaté a Kruger a la Célula H. Los Pufios de Hierro...
Esa Hannah... ;Por qué se casaria con ese pobre diablo? Ohhh, yo mismo podria
haberle hecho un destrozo en aquel tiempo. Tenia un tipo maravilloso. Aunque en la
boca... Tenia la boca demasiado ancha, ¢no crees?

—Es una boca muy bonita. ;Sigues viéndote con esa actriz tragica, Manja? ;O se
acabo?

—No, seguimos. Quiero que se venga a vivir aqui. Entre pelicula y pelicula, al
menos. Gerda estd de acuerdo. Siempre que la deje prefiada. Me refiero a dejar
preflada a Manja. Ademas de a ella, que quiere diez hijos para la Mutterkreuz. Vamos,
demos las luces. Enciende las de aquel lado.

A las cinco de la mafana del dia siguiente —el ultimo dia de 1942—, el tio
Martin salié de casa. ;Adénde iba? En primer lugar, y en coche, al refugio de
montafla en Berchtesgaden; y de alli, en avion, al Cuartel General del Mando en
Rastenberg, Prusia Oriental. Del Kehlsteinhaus a la Wolfsschanze..., del Nido del
Aguila a la Guarida del Lobo...

Dije, en el desayuno:

—No, me encantara celebrar la Nochevieja contigo, querida. Pero, ay, luego
tengo que volver a la ciudad. Y me iré temprano. Hans me llevara en la furgoneta. El
Reichsleiter me ha encomendado una mision urgente.

Gerda dijo, abstraida:

—Creo que el mariscal de campo Manstein es judio. ;INo crees? Se le nota en el
nombre... ;Y después de Berlin?

—Vuelvo a Buna. Cuando el diablo no tiene qué hacer, con el rabo espanta a las
moscas, Tante.

—:Qué has dicho? —pregunto, mirando hacia otra parte como quien no espera
respuesta.

Durante la noche habia llovido, y luego la mafiana se habia caldeado y habia
comenzado el deshielo. Ahora un sol acre y amarillo jugueteaba en los aleros y en las
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pendientes de los tejados. Todas las cafierias estaban activas; los fluidos discurrian
raudos en su interior, y pensé en una multitud de ratones en estampida. Gerda dijo:

—¢Ha mencionado Papi la guerra?

—Apenas. —Sorbi el té y me limpié la boca—. ¢ Te ha hablado a ti de ella?

—Apenas. No creo que la guerra le interese especialmente. No es su campo.

—Eso es verdad, Tante. Tienes razon. Buna tampoco le interesa demasiado.
Porque no es su campo, Tantchen. Buna, caucho sintético para usos militares...

Hilos de nieve derretida centelleaban como cortinas de cuentas en los cristales
empafados. En alguna parte, cayo a tierra un monton de nieve sucia de una cornisa.

—¢Por qué es importante la buna?

—Porque con ella conseguiremos la autarquia.

—Eso no suena muy bien.

—No tiene nada que ver con la anarquia, Tantchen. Autarquia... Seremos
autosuficientes. Y cuando las primeras cinco mil toneladas de caucho salgan de
Buna-Werke, y cuando convirtamos carbon en combustible a un ritmo de setecientas
mil toneladas al mes, esta guerra va a tomar un cariz bastante diferente. Te lo puedo
asegurar.

—~Gracias, querido... Eso me da animos. Gracias por decirlo, Neffe.

—Esta..., le interesan especialmente al tio Martin los judios?

—Bueno, tienen que interesarle, ;no? Y, por supuesto, esta totalmente a favor.

—¢ A favor?

—A favor de la Endlosung, por supuesto. Espera —dijo—. Si ha mencionado la
guerra. Si ha mencionado la guerra. —Fruncio el cefio y prosigui6—: Parece que
ahora saben por qué subestimamos al Ejército Rojo. Han ido hasta la raiz del asunto.
Rusia tuvo una guerra propia recientemente, ;no?

—Tienes razon como siempre, queridisima. La guerra de Invierno, Finlandia. Del
treinta y nueve al cuarenta.

—Y les salié mal, ;no es eso? Bueno, pues lo hicieron adrede, segun Papi. Para
engafiarnos y hacer que les declararamos la guerra. ;Y otra cosa!

—¢Cual, Tante?

—Se supone que Stalin mat6 a la mitad de sus oficiales, ;no?

—Cierto, otra vez. Las purgas. Del treinta y siete al treinta y ocho. A mas de la
mitad. A siete de diez, probablemente.

—Bueno, pues en realidad no lo hizo. Fue otra mentira judia. Y caimos en la
trampa como las almas candidas que somos. No estan muertos. Estan vivos.

Justo al otro lado de las puertas de cristal, una bajante se hizo visible al reventar y
empezO a expulsar agua desaforadamente, con violencia, para instantes después
volver a su sitio y desaparecer de la vista. Gruesas lagrimas se agolparon en los ojos
de la tia Gerda. Los ratones corrian y chillaban, tropezando unos con otros, cada vez
mas veloces.

—No estan muertos, Neffe. Los judeo-bolcheviques. Ninguna enfermedad ni
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ninguna inmundicia erradicaran jamas a esa escoria. ¢Por qué, carifio? Dime. No te
estoy preguntando por qué los judios nos odian. Te estoy preguntando por qué nos
odian tanto. ;Por qué?

—No sabria contestarte, Tantchen.

—... No estan muertos —dijo, como en trance—. Estan todos vivos.

El dia de Afio Nuevo, en mi vagén de primera clase, «La teoria del hielo
cosmico» (un abultado texto de varios autores) descansaba desatendido sobre mis
muslos. Miré al exterior. En primer lugar, los siempre crecientes y aparentemente
interminables extrarradios de Munich pasaban a los costados con un gemido veloz:
las praderas y bosques virgenes se habian visto reemplazados por fabricas y
fundiciones, por piramides de arenilla y grava. Oiamos las sirenas urbanas, y el tren
se internd en un tunel y se amilano en su interior mas de una hora. Luego ganamos
velocidad, y bajo un sol vivo Alemania fue desfilando ante mis ojos como un torrente
de tonalidades tierra, siena, ambar, ocre...

La risa aguda del tio Martin me habia dicho que Kruger ya no estaba entre los
vivos. Y yo, como es ldgico, recordé mi conversacion con Konrad Peters.

Lo hicieron desaparecer para aplicarle un trato especial. Un trato muy especial.

Lo asesinaron.

Oh... Como minimo.

Necesitaba saber el alcance de ese «como minimo».

Era dificil ser valiente en la Tercera Alemania. Tenias que estar dispuesto a
morir..., y a morir después de un preludio de tortura que tenias que soportar sin dar
nombres. Y eso no era todo. En los paises ocupados hasta el criminal mas bajo podia
resistir y al final morir como un martir. Aqui, hasta el martir moria como el criminal
mas bajo, en una suerte de ignominia que cualquier aleman juzgaria particularmente
terrible tener que presenciar. Y no dejabas tras de ti mas que una estela de miedo.

En los paises ocupados tal hombre seria un modelo que seguir, pero no en la
Tercera Alemania. La madre y el padre de Kruger, si aun los tenia, no hablarian de él
mas que entre ellos, y en susurros. Su mujer, si la tenia, quitaria su fotografia de la
repisa de la chimenea. A sus hijos —si los tenia— se les ensefiaria a apartar la cara de
su recuerdo.

Asi que la muerte de Dieter Kruger no era util para nadie. Para nadie mas que
para mi.

2. DOLL: LOGICA NOCTURNA

Era noviembre..., el pasado 9 de noviembre, Dia de Duelo del Reich. Desperté,
volvi en mi en el Club de Oficiales. Vaya, pensé, debes de haberte quedado dormido,
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muchacho. Debes de haber echado una cabezada, ;no? El almuerzo habia terminado
hacia tiempo, y, a pesar de habernos embarcado en él con un fervor patridtico
inflamado por mi discurso conmemorativo, habia degenerado a ojos vistas. A mi
alrededor, los restos y desechos de un banquete de gangsters: servilletas llenas de
vomitos, botellas volcadas, colillas hincadas en el bizcocho; y, fuera, el sucio
crepusculo de Silesia. Crepusculo en noviembre, amanecer en febrero: ése es el color
del campo.

Mientras estoy alli echado, intentando liberarme la lengua del paladar de mi boca,
me asaltan estas preguntas...

Si lo que estamos haciendo es bueno, ;por qué huele tan lacerantemente mal? En
la rampa, por la noche, ¢por qué sentimos la necesidad ineludible de emborracharnos
de forma tan desenfrenada? ;Por qué hemos hecho que el prado se agite y escupa?
Las moscas son gordas como zarzamoras, los bichos, las enfermedades, oh...,
scheusslich, schmierig... ;por qué? ;Por qué las ratas consiguen 5 raciones de pan
por cada hogaza? ;Por qué al parecer esto les gusta a los lunaticos y solo a los
lunaticos? ¢Por qué aqui la concepcion y la gestacion no son promesa de una nueva
vida sino certeza de la muerte de la mujer y el bebé? Ach, ¢por qué der Dreck, der
Sumpf, der Schleim? ;Por qué la nieve se nos vuelve parda? ;Por qué hacemos eso?
Que la nieve parezca mierda de los angeles. ; Por qué hacemos eso?

El Dia de Duelo del Reich..., en noviembre del afio pasado, antes de Zhukov,
antes de Alisz, antes de la nueva Hannah.

... Hay un cartel en la pared de la oficina que dice: Mi lealtad es mi honor y mi
honor es mi lealtad. Afdnate. Obedece. jLIMITATE A CREER! Y me parece
enormemente sugerente que nuestra palabra para el ideal de obediencia —
Kadavergehorsam— lleve un cadaver en su composicion (lo cual es curioso por
partida doble, porque los cadaveres son las cosas mas refractarias que existen sobre la
tierra). El acatamiento del cadaver. La anuencia del cadaver. Aqui, en el campo, en
los hornos crematorios, en las fosas, ellos estan muertos. Pero también lo estamos
nosotros, los que obedecemos...

Las preguntas que me hice el Dia de Duelo del Reich no debo volver a
hacérmelas nunca.

Debo cerrar cierta zona de mi mente.

Debo aceptar que hemos movilizado las armas, las armas prodigio, de la
oscuridad.

Y debo acoger en mi corazon a las potencias de la muerte.

En cualquier caso, como siempre hemos dejado claro, el sistema cristiano del bien
y del mal, de lo bueno y lo malo, es un sistema que rechazamos de forma categorica.
Tales valores —reliquias de la barbarie medieval— ya no tienen validez. Ya sdlo
existen resultados positivos y resultados negativos.

—Ahora escuchame con atencion. Se trata de un momento de la maxima
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gravedad. Espero que lo entiendas. Confraternizar con un Haftling ya es algo bastante
grave. Pero la Rassenschande... jUn insulto a la sangre! Un cabo tal vez podria salir
de ello con una reprimenda y una multa. Pero yo soy el Kommandant. ;Te das cuenta
de que seria el fin de mi carrera?

—Oh, Paul...

El catre, la banqueta, la palangana, el retrete quimico.

—Que Dios se apiade de ti si se lo cuentas a alguien. Ademas, sera tu palabra
contra la mia. Y ti eres subhumana. Técnicamente, quiero decir.

—Entonces, ¢por qué me lo has hecho sin ponerte esas gomas?

—Porque se me acabaron —dije, pensativo—. Asi que mucho ojo, chiquilla... Sé
buena. Eh. No lo olvides: tu palabra contra la mia.

—¢Pero de quién mas podria ser?

Esto me dejé mudo. Alisz apenas llevaba aqui mas de 3 meses; y la guardia la
integraban 2 Aufseherinnen entradas en carnes y 1 Rottenfiihrer increiblemente viejo.

—El final de tu carrera —gimote6 Alisz—. ;Y qué pasa con el final de mi vida?
Si te quedas embarazada aqui, van y te...

—No necesariamente, Alisz. —Levanté ligeramente la barbilla—. Bueno. Llorar
no va a ayudarte nada. Bua, bua, bua... Oidla. Bua, bua, bua, bua, bia. Vamos, chica.
Soy el Kommandant. Ya se me ocurrira algo.

—Oh, Paul...

Dije:

—Basta. Basta ya. Estas prefiada... Vete.

Ultimamente estoy aplicando mi actitud mental nueva a un replanteamiento de
nuestros objetivos de guerra.

Objetivo numero 1. Conseguir Lebensraum, o espacio vital, o imperio territorial.

Si bien se nos hurta la supremacia incuestionable, sin duda podremos llegar a
algun acuerdo (y no hagamos el menor caso a esa tonteria de la «rendicién
incondicional»). Probablemente tendremos que devolver Francia, Holanda, Bélgica,
Luxemburgo, Noruega, Dinamarca, Letonia, Estonia, Ucrania, Bielorrusia,
Yugoslavia y Grecia, pero con un poco de suerte no pondran reparos a que
conservemos, pongamos, Lituania, los Sudetes y el resto de la nacion checa, mas
nuestra mitad de Polonia (no creo que el asunto de Austria salga siquiera a relucir).

Asi que en cuanto al objetivo numero 1: jmision cumplida!

—A ver, Wolfram. Ese desbarajuste en el Barracon 33. Expliquese, por favor.

—Bien, Paul, ha habido una seleccion masiva. Y los han embutido todos en el
Barracén 33. A 2.500.

—¢2.500 en un barracon? ;Para cuanto tiempo?

—>5 noches.

—Santo Dios. ;Razon del retraso?
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—Ninguna. No les ha dado tiempo.

—Les dejaran salir para pasar lista, supongo...

—Por supuesto. Tiene que haber Zahlappell, Paul. No, el problema es que les
dieron algo de comida. Normalmente no se molestan en hacerlo. Y fue un gran error.

—¢Darles comida?

—Si. Los Kapos la interceptaron. Algo perfectamente predecible. Se fueron con
ella y la cambiaron por alcohol. Y bla, bla, bla. Pero luego volvieron, Paul... Y la
emprendieron con ellos. Los Kapos con los prisioneros.

—Ya. ¢ Ve? Eso es lo que pasa con los mimos. Comida, santo cielo. ;| De quién fue
la idea?

—De Eikel, seguramente.

—Ya. ¢Cuantas Stiicke me ha dicho?

—19. Lamentable. No podemos tolerarlo. Pero no cambia mucho las cosas. Ya
habian sido seleccionados.

—... Menschenskind, Hauptsturmfiihrer! {El Zahlappell! ;El Zahlappell!

Hubo un silencio. Priifer fruncia el cefio en direccion a mi con lo que parecia una
intensa preocupacion. Dejo escapar una leve tos y dijo con voz queda:

—Paul. Paul... Lo de pasar lista a los Hdftling, Paul... Si el total cuadra, no hay
ningun problema. ;Recuerda? Y no tienen que estar vivos.

Al cabo de 1 o 2 segundos dije:

—No. No. Por supuesto que no tienen que estar vivos. Tiene toda la razon,
Wolfram. Qué tonteria la mia. Si. Pueden estar muertos, si quieren. No tienen que
estar vivos.

Mi fiel secretaria, de trasero generoso, la pequefia Minna, asomo la cabeza por la
puerta; me pregunté donde podria estar cierto archivo, y yo le dije donde pensaba que
estaba.

—¢Qué le parece el trabajo en la rampa, Wolfram?

—Bueno, entiendo por qué acabo usted hasta la coronilla de €él, Paul.

—FEs muy amable por su parte que me haya reemplazado. Pronto volveré a ser yo
mismo. —Di unos golpecitos en mi mesa—. Bien. ;Qué haremos con los Kapos?
Tenemos que ser duros. ¢Fenol? ;Una de pequefio calibre?

De nuevo la expresion de preocupacion.

—Una pérdida de material, seguramente, Kommandant. Creo que sera mas
sencillo revisar su estatus. Asi los judios podrian resolver la cosa ellos mismos.

—Ya. Mucho mejor para el esprit de corps... Es francés, Wolfram. Quiere decir
«espiritu de equipo». Ya sabe: moral.

Sybil esta cada dia mas encantadora. Su pasion constante —y bastante censurable
— siguen siendo los cosméticos. Le birla cosas del tocador a su madre. Barras de
labios, nicht? Y resulta muy comico. Ahi la tienes, unas veces sonriéndome y otras
haciendo pucheros con manchas de carmin en los dientes.
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iY es algo digno de ver los embrollos en que se mete cuando trata de probarse los
sostenes de Hannah!

Objetivo nuimero 2: Consolidar el Reich Milenario.

Para que dure como el otro que tuvimos en el pasado: el que empezd con
Carlomagno y acabé con Napoleén.

Como ya he reconocido antes, lo mas probable es que tengamos un camino lleno
de baches por delante. Una vez que hayamos sorteado esto, sin embargo...

He aqui un hecho sobre el que no suele hacerse demasiado hincapié: en las
elecciones de julio del 32 el NSDAP obtuvo el 37,5 % de los votos: el resultado mads
alto obtenido por un solo partido en la historia de Weimar. Prueba rotunda, pues, de
la profunda sintonia entre los anhelos sencillos del pueblo y el suefio dorado del
nacionalsocialismo. Es algo que siempre estuvo ahi, ¢lo veis? En noviembre del 33,
la aclamacion plebiscitaria alcanzo el 88 %, jy en abril del 38 el porcentaje subio
hasta superar el 99 %! ;Qué sefial mas clara podria darse de la robusta salud
sociopolitica de la Alemania nazi?

Ach, una vez que hayamos superado este tramo mas o menos pedregoso del
camino, y una vez que hayamos hecho unas cuantas modificaciones (incluido, a su
debido tiempo, el nombramiento de un jefe de Estado bastante mas centrista), no
habra razon terrenal alguna para que no sigamos adelante hasta culminar el proximo
milenio.

Asi que en cuanto al objetivo niamero 2: jmision cumplida!

Mi visita fue a la hora acostumbrada. Alisz estaba encorvada en la banqueta, y
retorcia las manos lentamente sobre el regazo.

—FEsta bien, mujer; puedes dejar de gimotear. Puedes cerrar el grifo de las
lagrimas, el curso de la corriente. He hablado con la doctora. Es algo muy sencillo.
Rutinario. Lo hace continuamente.

—... Pero Paul. No hay mujeres médico aqui...

—Hay 100s de mujeres médicos aqui. Hdftlinge.

—Las médicos prisioneras no tienen ningun instrumental. jSélo tienen juegos de
herramientas!

—No todas. —Hice que Alisz se sentara en la cama, a mi lado, y me pasé un buen
rato tratando de tranquilizarla—. ;Estas mejor ahora?

—Si, Paul. Gracias, Paul. Tt siempre encuentras soluciones.

Y, para mi gran sorpresa, senti que se replegaban esos elevados escrupulos que,
en presencia de una mujer encinta, suelen inhibirme. Dije:

—Sigue. Sigue. Vamos. Levantate un poco la falda.

Y si, continué hasta el final, la posel alli mismo. Diciéndome (con una expresion
que aplico a menudo a mi situacion general): Bueno, de perdidos al puto rio.
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Son absolutamente necesarios, mis escarceos amorosos con Alisz Seisser...,
porque ;como mantener si no la dignidad y el respeto de mi mismo? Me refiero, por
supuesto, a las espantosas condiciones en las que me encuentro en mi casa. La
gratitud y estima incondicionales de Alisz (y no digamos sus trinos de dicha
amatoria) suponen un contrapeso vital al, al...

Tengo miedo de Hannah. Ahi esta. Se necesita cierto valor para poner una frase
como ésta por escrito... Pero es asi. ;Como describir este miedo? Siempre que
estamos solos en casa, siento un vacio en el plexo solar... Como un globo de aire
viciado.

Desde la noche del Dezember Konzert de diciembre, Hannah ha reinventado su
apariencia, su aspecto exterior. Aunque nunca fue muy buena con los zuecos y los
vestidos tradicionales alemanes, su atuendo fue siempre de un recato digno de elogio.
Sin embargo, ahora se viste como una mujer obsequiosa con los hombres; se viste
como una consumada complacedora de hombres.

Me recuerda a Marguerite, a Pucci, a Xondra, a Booboo. No es tanto el maquillaje
reluciente y las zonas extras de Fleisch que exhiben (jy las Achselh6hlen!,
afeitadas!). Es la expresion en la mirada, el calculo artero que delatan sus Augen. Lo
que sucede con esas mujeres, ;jsaben?, es que siempre son plenamente conscientes del
Bett, del Sexo. Y si bien éste es un rasgo atractivo en una compafiia femenina
sofisticada, se vuelve un auténtico martirio si la mujer es tu esposa.

Cuando estamos solos, s6lo puedo comparar esa sensacion..., no con el resultado
de un fracaso sexual, sino con su perspectiva. Y eso escapa a cualquier intuicién: en
los 8 meses ultimos, con Hannah no ha habido fracasos (ni éxitos).

Sigue, ahi abajo, con su aire preocupado y suficiente. ;Estara sofiando con los
encantos afeminados de Angelus Thomsen? No lo creo. Lo que hara sera mofarse de
la virilidad frustrada de Paul Doll.

... Anoche estaba yo en mi «cubil», bebiendo con calma (con moderacion, sin
embargo, ya que he reducido bastante mi ingesta de alcohol ultimamente), y oi como
la manilla emitia su chasquido, y alli estaba ella, llenando el hueco de la puerta con
su vestido de fiesta verde, con guantes hasta los codos, con los Schultern desnudos
sosteniendo el peso enroscado del Haar. Senti al instante que mi sangre se volvia
reacia y fria. Hannah me mir6 fijamente, sin pestafiear, hasta que aparté la mirada.

Vino hacia mi. Muy pesada, ruidosamente, y se sento en mis piernas. El sillon se
anego de los pliegues crujientes de su vestido. Como deseé que me liberara de aquel
peso..., como deseé que me lo quitara de encima, que me lo quitara de encima...!

—c:Sabes quién eres? —dijo en un susurro (sentia sus labios contra la parte baja
de mis orejas)—. ;Lo sabes?

—No —dije—. {Quién soy?

—Eres un joven soltero, y un puto y necio camisa parda, un puto bufén violento
que marcha con los Camisas Pardas. Que canta himnos con los camisas pardas, Pilli.

—Continua. Si tienes que hacerlo.
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—FEres un puto imbécil de camisa parda que, cansado de sus pensamientos sucios
y de jugar con su Viper, se duerme en su litera y tiene el peor de los suefios posibles.
En el suefio nadie te hace cosas. T les haces cosas. Cosas terribles. Cosas
inconfesablemente terribles. Y luego te despiertas.

—Me despierto.

—Te despiertas y te das cuenta de que todo es cierto. Pero no te importa. Vuelves
a jugar con tu Viper. Vuelves a los pensamientos sucios. Buenas noches, Pilli. Beso.

Aspiracion nuimero 3. Hacer pedazos de una vez por todas al judeo-bolchevismo.

Pensemos. No hemos tenido mucha suerte, hasta ahora, con el bolchevismo. En
cuando al aspecto judio del asunto...

No hace mucho hubo un asesinato en Linz ampliamente comentado: un hombre
apunalo a su mujer 137 veces. La gente parecia estar de acuerdo en que se trataba de
algo excesivo. Pero yo inmediatamente le vi la 16gica. Una logica nocturna.

Ya no podemos parar. ;O qué estabamos haciendo, qué pensabamos que
estabamos haciendo en estos ultimos 2 afios?

La guerra contra los anglosajones no se parece a la guerra contra los judios. En el
conflicto contra los judios gozamos, en términos militares, de una ventaja clara, ya
que nuestro adversario no tiene ejército. Ni armada ni fuerza aérea.

(Recordatorio: tener pronto esas palabras con Szmul.)

Veamos, pues. Espacio vital. Reich Milenario. Judeo-bolchevismo.

¢Resultado? 2 ¥2 de 3. Vale, brindaré por eso.

jCumbre de urgencia del Departamento Politico! Fritz Mdébius, Suitbert Seedig,
Rupprecht Strunck y yo. Crisis en Buna-Werke...

—FEse hijo de puta estaba metiendo arena en la grasa lubricante —dijo Rupprecht
Strunck (un viejo nazi un tanto bruto, si hemos de ser absolutamente sinceros al
respecto)—. Para joder los engranajes.

—Wirtschaftssabotage! —proferi, agil.

—Y han aflojado los remaches —dijo Suitbert—. Y pueden saltar. También han
manipulado los manémetros. Dan lecturas erroneas.

—Solo Dios sabe hasta qué punto lo han hecho —dijo Strunck—. Debe de haber
docenas de esos cabrones, con un coordinador de base. Y debe de haber un topo.
Dentro de Farben.

—:Como sabemos eso? —pregunto Fritz.

Suitbert lo explico. Los culpables solo saboteaban equipo cuyo «primer uso» se
hallaba ya lejano en el tiempo. Asi, cuando utilizabas tal o cual pieza de maquinaria y
fallaba, se trababa o se atascaba o dejaba de funcionar o estallaba, nadie tenia la
menor idea de quién la habia ensamblado. Srunck dijo:

—Tienen un puto calendario con las fechas de 1. uso. Alguien les ha pasado ese
puto calendario.
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Dije, sagazmente:

—iBurckl!

—No, Paul —dijo Fritz—. Burckl nunca ha sido mas que un idiota. No un traidor.

—¢Y se ha interrogado ya al detenido? —quise saber.

—Oh, si. Se ha pasado la noche con Horder. Auin no hay nada.

—Judio, supongo.

—No. Inglés. Un suboficial llamado Jenkins. Lo hemos tenido encogido en la
«caja» hasta ahora. Luego se encargara de él Off. Y luego Entress, con el escalpelo.
Veremos si le gusta... —Fritz se puso en pie y apil6 sus papeles—. Ni una palabra de
esto a nadie. Ni una palabra en Farben, doctor Seedig; Standartenfiihrer Strunck.
Usted no haga nada, mein Kommandant. ;Entendido, Paul? Y por el amor de Dios,
no le vayan con el cuento a Priifer.

Por supuesto, las nifias se mueren por trotar a lomos de esa pequefia ruina de
Meinrad, pero acaba de pasar una inflamacion del corvejon y apenas puede andar.
jDurante un tiempo ni siquiera hemos podido contar con los cuidados semanales de la
Tierpflegerin Seisser! Ach. Ahora sé6lo de cuando en cuando recibimos la visita de
Bent Suchanek, el chapucero mulero que a veces trabaja en la Academia Ecuestre.

Era una rara avis, una Jiidin eminente del Instituto de Higiene de las SS (el
SS-HI), 1 de las médicos prisioneras que, bajo una supervision estrecha (por
descontado), hacia trabajos de laboratorio en bacteriologia y sueros experimentales. A
diferencia del Ka Be (un hospicio misero, o una especie de «perrera»), y a diferencia
del Barracon 10 (toda una voragine de castraciones e histerectomias), el SS-HI se
asemejaba de modo bastante convincente a un centro dedicado a la medicina. Fui a
verla alli para la charla introductoria, pero para nuestra 2.* entrevista la convoqué a
un tranquilo almacén del EPA.

—Siéntese, por favor.

Era una mujer polaco-alemana llamada Miriam Luxemburg (se decia que su
madre era sobrina de Rosa Luxemburg, la famosa «intelectual» marxista), y llevaba 2
aflos con nosotros. Las mujeres no envejecen bien en el KL, pero sobre todo es la
falta casi absoluta de alimento lo que tiene este efecto en ellas (el hambre misma, el
hambre crénica puede despojarlas en 6 o 7 meses de todas sus esencias femeninas).
La doctora Luxemburg aparentaba unos 50 afios, y probablemente no tenia mas de
30; pero no era la malnutricion lo que le habia hecho perder pelo hasta quedar
reducido a una especie de masa pilosa y le habia vuelto los labios hacia dentro. Aun
le quedaba algo de carne, y parecia razonablemente limpia.

—Por razones de seguridad tendra que hacerse a eso de medianoche —dije—.
Usted traera su propio instrumental, por supuesto. ; Qué mas va a necesitar?

—Toallas limpias y mucha agua hirviendo, sefior.

—Supongo que lo que hara sera darle algun especifico, ¢no? Ya sabe, esas
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pildoras de las que se habla.

—No hay tales pildoras, sefior. La intervencion consistira en dilatacion y legrado.

—Bien, haga lo que tenga que hacer. Oh, por cierto —dije—, es posible que
pueda darse una contraorden. —Empleé, por asi decir, un tono de conjetura—. Si, las
ordenes de Berlin podrian modificarse.

Como mi ofrecimiento inicial de 6 raciones de pan lo habia rechazado con cierta
altaneria, le tendi una bolsa de papel con 2 cartones de Davidoff, a los que sumaria
otros 2 después de la operaciéon: 800 cigarrillos en total. La doctora queria, yo lo
sabia, ceder este capital a su hermano, que sobrevivia en una cuadrilla penal en las
minas de uranio de mas alla de Fiirstengrube.

—:Modificarse en qué sentido, sefior?

—La Cancilleria ain puede optar —expliqué— por un resultado ligeramente
diferente. En el que la operacion no sale bien. Desde el punto de vista de la paciente.

—¢Lo que significa?

—... Lo que significa, «sefior».

—¢:Lo que significa, sefior?

—En tal caso habria otros 800 Davidoff. Por supuesto.

—¢;Como seria, sefior?

—Evipan sodico. O fenol. O una simple inyeccién cardiaca... Oh, no ponga esa
mirada, «Doktorin». Usted ya ha seleccionado, ¢no? Usted ya ha hecho selecciones.
Ya ha «filtrado».

—A veces se me ha pedido que lo haga, si, sefior.

—Y se ha deshecho de recién nacidos vivos —dije—. No tiene sentido negarlo.
Todos sabemos que pasa.

—A veces se me ha pedido que lo haga, si, sefior.

—Bastante heroico, en cierto modo. Partos secretos. Arriesgaba la vida.

No respondi6. Porque arriesgaba la vida diariamente, cada hora, con soélo ser lo
que era. Si, pensé: esto te supondra unas cuantas bolsas mas bajo los ojos y unas
muescas mas en la boca. Le dirigi una mirada interrogadora, y ella trago saliva y dijo:

—De estudiante, de interna, tenia todo ese tipo de cosas in mente, sefior.

—Seguro que las tenia. Bien, ya no es estudiante. Vamos. ;Qué es un pinchazo?

—Pero yo no sé como se hace eso, sefior. La inyeccion cardiaca. El fenol.

Estuve a punto de sugerirle que, de vuelta en el SS-HI, fuera hasta el fondo del
pasillo y practicara un poco... La llamaban la «Sala 2», y lo hacian unas 60 veces al
dia.

—Es facil, ¢;no cree? Es enormemente sencillo, me dicen. 5.° espacio intercostal.
Lo tnico que necesita es una jeringa larga. Es muy facil.

—Es muy facil. Esta bien, sefior. Hagalo usted.

Durante unos instantes me volvi, pensativo... Mi conclusion inicial, en relacion
con Alisz Seisser, habia sido, a la postre (después de muchas vacilaciones), la
siguiente: jpor qué arriesgarme? Pero la alternativa no estaba exenta de riesgos,
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tampoco; y luego estaba la tétrica y dificil maniobrabilidad del cadaver. Dije:

—Vamos, vamos... Lo mas seguro es que la Cancilleria siga con la decision
inicial. Estoy seguro de que no habra cambio de planes. Agua hirviendo, ;no?

Supongo que queria también comprometerla conmigo. Para mi seguridad, claro
esta. Pero empezaba a pensar en la exploracion de la oscuridad, y podria decir que
queria llevarmela conmigo fuera de la luz.

—¢Cuando podré examinar a la paciente, sefior?

—Como, ;previamente? No, me temo que eso no es posible. —Lo cual era
rigurosamente cierto: habia guardias alrededor, testigos—. Tendra que hacerlo sin
verla de antemano.

—:Edad?

—29 afios. Eso dice. Pero ya sabe cémo son las mujeres. Oh, si... Casi se me
olvida: ;es doloroso?

—¢Sin anestesia local al menos? Si, sefior. Mucho.

—Ya. Bueno. Sera mejor que consigamos una anestesia local, entonces.
Entendera que no podemos dejar que arme mucho ruido.

Miriam dijo que necesitaria dinero. Unos 20 ddlares americanos. Yo solo tenia
billetes de 1 dolar. Empecé a contarlos, empleando la aritmética mental:

—1, 2, 3... Su... tia abuela —dije, con una media sonrisa—. 4, 5, 6.

En Rosenheim, durante mi periodo leninista (jeterno sofiador!), mi futura esposa
y yo soliamos darle vueltas a la obra mas célebre de Rosa Luxemburg, La
acumulacion del capital (y Lenin, pese a la critica de la pensadora de su uso del
terror, en cierta ocasion la llamé «aguila»). A principios de 1919, justo después del
fracaso patético de la Revolucion alemana, Luxemburg fue detenida por una unidad
de las Freikorps en Berlin..., no mis muchachos de Rossbach, sino una pandilla de
sicarios bajo el mando simbolico del viejo Walli Pabst...

—10, 11, 12... Rosa Luxemburg. La derribaron a palos y le pegaron un tiro en la
cabeza y arrojaron su cuerpo al Landwehrkanal. 18, 19, 20. ;Y cuantos idiomas
hablaba?

—5. —Miriam enderez6 la mirada—. Estas intervenciones, sefior. Cuando antes
se hagan, mejor. Es axiomatico.

—Bien. Atn no se le nota nada —dije (me habia decidido)—. Parecia bastante
bien la ultima vez que la vi. —Y qué bueno es, no usar gomas. Arrugué
expresivamente la nariz y dije—: Creo que esperaremos un poco.

Szmul tuvo que poner en practica toda su pericia en la instalacion nueva, el
Crematorio 4: 5 hornos de 3 camaras (capacidad: 2.000 cada 24 horas). Este artilugio
concreto habia resultado un engorro mayusculo ya desde el principio. Al cabo de dos
semanas se desplomo el muro de la chimenea trasera; y cuando lo hicimos funcionar
de nuevo apenas habian transcurrido 8 dias cuando Szmul dictaminé que «estaba
quemado». ;8 dias!

www.lectulandia.com - Pagina 175



—Los ladrillos refractarios se han aflojado de nuevo, sefior. Y caen en el
conducto entre el horno de la chimenea. No hay sitio adonde puedan ir las llamas.

—Vaya chapuza de obra... —dije.

—Materiales de mala calidad, sefior. La arcilla ha sido rebajada. ; Ve esas vetas
descoloridas?

—FEconomia de guerra, Sonder. ;Debo entender que el 2 y el 3 estan haciendo
todo el trabajo?

—A % de capacidad, sefior.

—Santo Dios. ;Qué les digo yo a los de Comunicaciones? ;Que me niego a
aceptar «remesas»? Ach, habra que volver a las fosas, supongo. Y a soportar mas
Mierda de la Defensa Aérea. Dime...

El Sonderkommandofiihrer se enderez6. Cerrd la reja con el pie y deslizo el
cerrojo lateral de la puerta del horno. A cierta distancia uno del otro, estabamos en la
penumbra gris de la boveda de techo bajo, con sus luces enrejadas y sus ecos.

—Dime, Sonder. ;Te sientes diferente? ;Sabiendo cuando... vas a irte?

—Si, sefor.

—Por supuesto que si. El 30 de abril. ;A qué estamos hoy? A 6. No, a 7. Asi
pues... A 23 dias de la Walpurgisnacht.

Saco un trapo indescriptiblemente sucio del bolsillo y se puso a restregarse las
unas.

—No espero que confies en mi, Sonder. Pero ¢hay algo... positivo en ello? ¢En el
hecho de saberlo?

—Si, senor. En cierto modo.

—Con mas calma y demas. Mas resignado. Bien, pues siento ser un aguafiestas.
No vas a disfrutar con tu dltima tarea. No vas a entusiasmarte exactamente con el
ultimo servicio que vas a prestarme. Y que vas a prestarle al Reich.

Y le expliqué cuadl era el encargo.

—Bajas la cabeza. Pareces abatido. jConsuélate, Sonder! Vas a librar de un
monton de problemas a tu Kommandant. Y en cuanto a tu pobre y pequefia
conciencia..., bueno, pues no tendras que «vivir contigo mismo» mucho tiempo.
Unos diez segundos, diria yo. Como maximo. —Me froté las manos—. Bien. ;Qué
vas a utilizar? Coge la bolsa... ¢Qué es esto? ;Qué es esta puta espada? Ya. Una
especie de pasador marino con mango. Estupendo. Lo llevaras en la manga. Haz la
prueba... Muy bien. Ahora vuelve a dejarlo.

Indiqué con la mano. Subiamos del s6tano y recorrimos un tunel recubierto de
hojalata chirriante, silbante.

—Oh, sabemos donde esta tu mujer, Sonder.

En realidad, y harto enojosamente, esto ya no era cierto. La sefiora Szmul ya no
habitaba en la buhardilla de encima de la panaderia, en el nimero 4 de la calle
Tlomackie. Y cuando al jefe de cocina se le interrogo al respecto confeso6 que le habia
echado una mano para que pudiera irse del gueto..., ella y su hermano. Iban a
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dirigirse hacia el sur. Algo bastante natural: en Hungria los judios, aparte de alguna
razia o matanza ocasional, eran simplemente ciudadanos de segunda (y ni siquiera
llevaban distintivo). Y habia sucedido a pesar de la garantia personal del presidente
Chaim Rumkowski. Y lo mas escandaloso de todo (no puedo entenderlo), lo mas
escandaloso de todo (de verdad no puedo entenderlo) es que sucedi6 ante las mismas
narices..., jjusto delante de las narices de la Uberwachungsstelle zur Bekidmpfung
des Schleichhandels und der Preiswucherei im jiidischen Wohnbezirk! ;Y cuanto
dinero habia despilfarrado? Dije:

—Alto.

Na, en realidad no estaba desanimado. La huida de Shulamit no era sino un revés
tedrico o platénico: la amenaza podia subsistir; el ensalmo seguia siendo efectivo y
firme. Pero, desde un punto de vista estético, el hecho de haberme tomado la molestia
de localizarla en aquel gueto para luego tener que imaginarla paseandose de rositas
por los bulevares de Budapest se me antojaba irritante.

—Bueno, Sonderkommandofiihrer. Hasta el dia 30. Walpurgisnacht, nicht?

Mobius tom6 un sorbo de su copa. Se limpi6 la boca con una servilleta. Suspir6 y
dijo en tono calmo:

—Ese corrillo de gallinitas. Norberte Uhl, Suzi Erkel, Hannah Doll. Hannah Doll,
Paul...

—Ach.

—Derrotismo. Frivolidad. Radio enemiga... Esta muy claro, por las cosas que
dicen. En fin, Paul, he tenido unas palabras con Drogo Uhl, y Norberte ha tenido la
boca cerrada desde entonces. Y lo mismo con Olbricht y Suzi. Y he tenido unas
palabras contigo y...

—Ach.

—Bueno, no he dicho esto antes, pero no puedes seguir sin saber que toda tu...
posicion aqui esta pendiente de un hilo. Y ahi tenemos a Hannah sonriendo radiante a
cada retazo de noticia negativa que nos llega. ;Y tu eres el Kommandant! Si las cosas
no cambian, y no cambian pronto, tendré que informar sobre ello a la Prinz Albrecht
Strasse. Te lo pregunto de nuevo. O sea, es bastante sencillo, ;no? ;Puedes o no
puedes controlar a tu mujer?

—Ach.

Decidi acostarme a una hora prudencial, y estaba tendido en la cama, hecho un
ovillo con un éxito de ventas de antes de la guerra, Die jiidische Weltpest:
Judenddmmerung auf dem Erdball.

La puerta se abrio y aparecié Hannah. Desnuda salvo por sus zapatos de tacon
mas altos. Y maquillada a la perfeccion. Avanzé hasta quedar a mi lado. Se agacho y
me cogio del pelo con las dos manos. Me froto la cara violentamente (me hizo dafio)
contra las zarzas de su Busch, con tal fuerza que me rajo ambos labios, y luego me
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solto con un floreo de desdén. Abri los ojos, y vi las cuentas verticales de su
Ruckgrat, las curvas gemelas de su Taille, los grandes hemisferios oscilantes de su
Arsch.

Juega con su Viper, juega y juega. Juega con su Viper, juega y juega. La oscuridad
es un maestro oriundo de Alemania. Mira alrededor: ve como todo brinca a la vida...
jdonde habita la muerte! jA la vida!

3. SZMUL: UNA SENAL

No sera esta semana. Ni siquiera la semana que viene. Ni la semana de después.
Sera la semana siguiente a ésta.

Y yo estaba preparado para ello. Pero no estoy preparado para esto; y deberia
haberlo estado.

Alguien vendra algun dia al gueto o al campo y dara cuenta de la diligencia casi
grotesca del odio aleman.

Y yo empezaria por preguntar por qué nos reclutaron, por qué nos estamparon en
el camino hacia nuestra propia destruccion...

Un dia de diciembre de 1940, mi mujer volvié de la fabrica textil al pequefio
cuarto sin calefaccion que compartiamos con otras tres familias..., y me dijo:

—Me he pasado las doce tltimas horas tifiendo uniformes de blanco. Para usar en
el frente del este. ;Y para quién lo estoy haciendo?

Pauperizada, helada, famélica, prisionera, esclavizada y aterrorizada, trabajaba
para las fuerzas que habian bombardeado, arrasado y saqueado su ciudad, destruido
su casa y matado a su padre, su abuela, dos tios, tres tias y diecisiete primos.

Asl es la cosa, como veis. Los judios s6lo pueden prolongar su vida ayudando a
su enemigo a lograr la victoria, una victoria que para los judios significa... ;qué?

No debo tampoco olvidar a nuestros hijos, Schol y Chaim, y su contribucién al
esfuerzo de la guerra.. ., de la guerra contra los judios.

Me estoy ahogando, me estoy asfixiando. Este lapiz y estos trozos de papel no
son suficientes. Necesito colores, sonidos..., lienzos y orquestas. Necesito algo mas
que palabras.

Estamos en el sepulcro humedo y negro de debajo del Crematorio IV. Doll esta
con su pistola en una mano y un cigarro en la otra; se pasa el mefiique por una ceja.

—Muy bien. Practiquemos tu estocada. Dejas que el punzon te caiga por la
manga y te llegue a la mano. Y ensarta ese saco. Tan rapido como puedas... Muy
bien, Sonder. Creo que ya tenias un poco de practica, ¢no es asi? Escucha. Repitamos.
Irdn por Shulamit Zachariasz a mediodia del 1 de mayo. A menos que yo dé la
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contraorden esa misma mafiana por teléfono. Asi que es muy sencillo. Y muy
elegante.

Da un paso hacia delante y se inclina sobre mi, hasta quedar barbilla con barbilla,
y me dice con los ojos brillantes y rociandome de saliva.

—Walpurgisnacht, nicht? Walpurgisnacht. Nicht? Nicht? ;Eh? Nicht.
Walpurgisnacht... Sonder, la inica forma que tienes de conseguir que tu mujer siga
con vida —dijo— es que ti mates a la mia. Klar?

La Tierra obedece la leyes de la fisica, girando sobre su eje y describiendo su
orbita alrededor del Sol. Asi, pasan los dias, se deshielan los campos, se caldea el
aire...

Es medianoche en la via muerta. La remesa ha hecho un viaje muy rapido desde
el campo de la Francia libre. En cada vagén hay un barril de agua y —de forma atn
menos habitual— un orinal para los nifios. Esta empezando la seleccion, y la cola,
que serpea a lo largo de toda la plataforma (seguida por el fulgor blanco de los
reflectores), continda en orden. Algunos de los focos tienen la intensidad atenuada o
miran hacia otra parte. Todo esta en calma, y hay una suave brisa. Una subita
bandada de golondrinas desciende y luego se alza en el aire.

Te remodelan (me susurro a mi mismo); te remodelan a su imagen y semejanza, te
remodelan como sobre el yunque de un herrero, y, después de golpearte hasta darte
una forma distinta, te engrasan con sus fluidos, te manchan con sus personas...

Caigo en la cuenta de que estoy mirando fijamente a una familia de cuatro: una
mujer de unos veinte afios con un bebé en brazos, flanqueada por un hombre de unos
treinta y otra mujer de unos cuarenta. Es demasiado tarde para intervenir; y si se
produjera la menor conmocion yo moriré esta noche y Shulamit morira el 1 de mayo.
Y sin embargo, misteriosamente impelido, me acerco, toco el hombro del hombre, lo
llevo aparte, y digo en un tono mas cargado de sentido que cualquier cosa que haya
podido decir en mi vida:

—Monsieur, prenez le gar¢on y donnez-le a sa grand-mere. S’il vous plait,
Monsieur. Croyez moi. Croyez moi. Celui n’est pas jeune? —Niego con la cabeza—.

Les meres ayant des enfants? —Niego con la cabeza—. Que pouvez-vous y perdre?
[21]

Al cabo de varios minutos de atormentada duda hace lo que le digo. Y, cuando les
llega el turno, el profesor Entress selecciona a dos —y no a uno— hacia la derecha.

Asi que he diferido una muerte: la muerte de la femme. De momento, he salvado a
una esposa. Mds que eso: por primera vez en quince meses he soportado que un
hombre me mire a los ojos. Lo tomo como una senal.

No es hoy. Ni siquiera mafana. Es pasado mafiana.
Estoy en el vestuario vacio del Pequefio Cercado Castafio. Habra de nuevo un
grandisimo retraso causado por los operadores del Zyklon B, que estan incapacitados
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por las drogas o el alcohol y que tendran que ser reemplazados.

Estamos esperando una remesa de Hamburgo, las SS y yo.

La zona donde se desnudan tienen un aire serio y practico, con sus colgadores y
sus bancos, y sus letreros en todas las lenguas de Europa; la camara de gas regada a
golpe de manguera ha vuelto a imitar el aspecto de unas duchas, con sus toberas (pero
sin desagiies en el suelo).

Aqui llegan. Entran en fila, y mis Sonders vienen entre ellos.

Un Unterscharfiihrer me tiende una nota del Lagerfiihrer Priifer. La nota dice:

20 vagones (aprox. 90 en cada uno) desde Hamburgo. Parada en Varsovia: 2
vagones mds. Total: 22 vagones. 1.980 «colonos», menos el 10% aptos para el
trabajo = aprox. 1.782.

Veo a un chico, claramente solo, que camina de forma extrafia y doliente. Tiene
un pie deforme, y su bota ortopédica habra quedado en el montén de la plataforma,
junto con todos los bragueros y correctores dentales y protesis.

—¢ Stas? —digo—. Stanislaw.

Levanta la mirada hacia mi, y al cabo de un momento de vacio su cara se ilumina
con gratitud y alivio.

—iSefior Zachariasz! ;Ddonde esta Chaim? Fui a buscarle.

—¢Adonde fuiste a buscarle?

—A la panaderia. Esta cerrada. Tapada con tablas. Pregunté en la casa de al lado
y me dijeron que Chaim se habia ido hacia mucho tiempo. Con usted y con Schol.

—¢Y su madre? ;Su madre? ;Pani Zachariasz?

—M e dijeron que también se habia marchado.

—:En algun traslado?

—No. Andando. Su hermano vino a buscarla y se la llevo. Sefior Zachariasz, ja
mi me detuvieron! En la estacion. Por vagabundo. ;Y me llevaron a la prision de
Pawiak! Pensamos que nos iban a pegar un tiro, pero cambiaron de opinion. ;Esta
Chaim aqui?

—S], estd aqui —digo—. Stas, ven conmigo. Venga. Ven.

Es primavera en el bosque de abedules. La corteza plateada se desconcha; el vivo
viento desprende pequefias gotas de humedad de las hojas finas como papel.

Le lanzo al Kapo Krebbs una mirada significativa y digo con la autoridad de la
que me ha investido el poder aleman:

—Kannst du mich mal zwei Minuten entbehren?

Cojo a Stas por el brazo y bajamos por el sendero ornado con maceteros hacia la
pequefia puerta blanca. Me detengo frente a él y le sujeto con firmeza los hombros y
digo:

—Si. Chaim esta aqui. Con su hermano. Trabajan en la granja. En los campos.
Con un poco de suerte te daran el mismo trabajo. Ya son chicos mayores. Han
crecido.

www.lectulandia.com - Pagina 180



—¢Y qué pasa con mi bota? La necesitaré para trabajar en los campos.

—Todo vuestro equipaje os espera en el alojamiento.

Un sonido me hace alzar la mirada: el coche oficial de Doll; sus neumaticos
gastados y blandos avanzan con furia y a duras penas por el barro. Le hago un gesto a
Krebbs.

—Te daran sandwiches de queso dentro de nada, y mas tarde una comida caliente.
Y le diré a Chaim que venga a buscarte.

—Oh, eso seria fantastico.

Y ésas fueron sus tultimas palabras.

—¢Qué pasa aqui? —pregunta Doll mirando como arrastran el cuerpo detras de la
ambulancia.

—Un alborotador, sefior. No hacia mas que pedir su bota ortopédica.

—Su bota ortopédica... Si, ya me di cuenta de que habia algo raro en él. El
viernes a las seis, Sonder. En el jardin. Al anochecer.

Doy un respingo con el vuelo bajo de un pajaro que me proyecta en el pecho el
paso de su sombra enorme.

—Al anochecer, senor.

De 1934 a 1937, Stanislaw Trzeciak y mi hijo Chaim eran tan intimos como unos
gemelos. Se pasaban todos los fines de semana juntos, bien en su casa o en la nuestra
(y, con la menor excusa —una historia de miedo, la vision de un gato negro bajo una
escalera, la Noche de Todos los Santos, la Noche de Walpurgis...— dormian juntos
en una cama individual).

En 1938, sus padres se divorciaron, y Stas se convirtio en un pequefio viajero
sombriamente intrépido entre Lodz (el padre) y Varsovia (la madre). Sigui6é haciendo
este doble trayecto hasta mucho después de la invasion. En 1939, Stas tenia doce
afios.

Ahora se desploma como en un desmayo. Krebbs da un paso atras. Stas tarda
menos de un minuto en morir. Transcurren unos veinte segundos, y su vida cesa. Hay
muchas menos cosas a las que decir adiés; hay menos vida, menos amor (quiza),
menos memoria que necesite diseminarse.

No es mafiana, no es siquiera pasado mafiana. Es un dia después.
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6. LA NOCHE DE WALPURGIS

1. THOMSEN: GROFAZ

Todo posible interés que pudiera haber tenido por la teoria del hielo cosmico se
vino abajo por completo a las cuatro o cinco paginas de lectura de «La teoria del
hielo c6smico». De modo semejante, mi sed de saber sobre la Investigacion Cultural
volkisch se vio saciada al cabo de cuatro o cinco minutos de visita a la Ahnenerbe.
Asl que, aun en el caso de incluir el copioso ejercicio escrito de imparcialidad y rigor
hipocritas, mi cometido en la capital habia terminado cabalmente para la ultima
semana de febrero.

A todo lo largo de la lluvia y el viento de marzo fue creciendo mi necesidad
imperiosa de volver al Ka Zet. Tal lacerante impaciencia no se centraba en Hannah
Doll (nuestra situacion, confiaba, seguia mas o menos estatica). No, era otro tipo de
disyuntiva: tenia que ver con el tempo de Buna-Werke y con el tempo de la guerra.

¢ Y qué me retenia? Mis obligaciones indefinidas y forzosas con el Reichsleiter. El
tio Martin, en aquellos dias, parecia pasarse la vida entera en la troposfera, ya que iba
y venia de la Baviera alpina a Prusia Oriental, del Nido del Aguila a la Guarida del
Lobo... Siete, ocho, nueve reuniones concerté y mas tarde cancel6 la fiel solterona
Wibke Mundt, secretaria del Sekretir!22],

—Es ese interés nuevo que tiene, querido —dijo Wibke al teléfono—. Esta
enfrascado por completo.

—:En qué, Wibke?

—Ese nuevo furor. La diplomacia. Ha estado en conversaciones con esos
magiares.

Wibke siguio hablando. El cometido del tio Martin era Hungria, la cuestion de
Hungria y sus judios.

—Lo siento, querido. Sé que estas irritado. Tendras que cruzarte de brazos y
disfrutar de Berlin.

A diferencia de Colonia, Hamburgo, Bremen, Munich y Maguncia (y toda la
cuenca del Rhur), Berlin seguia intacta. Habia habido decenas de incursiones aéreas
de distraccion a finales del 40 y principios del 41. Luego amainaron, y no hubo
ninguna en todo 1942. Pero todo el mundo tenia la absoluta certeza de que el cielo se
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oscureceria muy pronto con innumeros aviones.

Y al final acontecié después del Dia de la Luftwaffe (desfiles, salutaciones de la
tropa, grandes ceremonias): en la noche del 1 al 2 de marzo tuvo lugar el primer
bombardeo de escuadrones aéreos multiples. Me despertaron las sirenas (tres acordes
rotundos seguidos de un alarido agudo). Me puse la bata con indolencia y fui a
unirme al festejo de vino que pronto se montaria en las bodegas del Eden. Noventa
minutos después, de subito, la ligereza decadente se esfumo, y nos dio la impresion
de que un gigante ciego, tambaleante, a horcajadas sobre manzanas enteras avanzaba
con pesadez hacia nosotros, con un trueno prehistorico a cada zancada. Cuando nos
preguntadbamos como moririamos (pulverizados, abrasados, aplastados, asfixiados,
ahogados), Brobdingnac o Blunderbore, de subito también, dieron un bandazo y
cambiaron de rumbo y siguieron atropellandolo todo en direccion este.

Centenares de muertos, millares de heridos, quiza cien mil civiles sin hogar y un
millon de caras macilentas y horrorizadas. Bajo los pies, una alfombra interminable y
crujiente de vidrios aplastados, y sobre las cabezas un cielo cargado de humo y con la
tonalidad amarillenta del azufre. La guerra volvia al fin a casa, al lugar donde habia
empezado..., volvia a la Wilhelmstrasse.

Pero algo estaba ya muy mal en la ciudad, algo habia ya de gravemente anémalo
en los movimientos y elementos de las calles. Al cabo de media hora caias en la
cuenta de qué era: no habia hombres jovenes. Veias grupos de cuadrillas encorvadas
(obreros de tierras sojuzgadas) custodiados por unos cuantos guardias, y policias
municipales, y SS. Pero, aparte de ellos, no habia hombres jovenes.

No habia hombres jévenes, salvo aquellos con muletas o en carretillas o en
cochecillos de dos ruedas. Y cuando te aventurabas a bajar las escaleras para ir a los
bares de la Potsdamer Platz, te dabas cuenta de las mangas vacias y las perneras
vacias (y, por supuesto, de las caras destrozadas).

Por la noche, en los pasillos del hotel veias hileras de lo que a primera vista
parecian miembros amputados: botas militares junto a las puertas, para que el servicio
las limpiara.

—:Puedo empezar con un intento de situarlo en perspectiva? He tenido muchas
cosas en la cabeza.

—Si, sefior. Por favor.

—... El crimen sin nombre comenzo, digamos, el 31 de julio del 41, en el apice
del régimen nazi. La carta fue redactada por Eichmann y Heydrich y enviada a
Goring, quien la devolvié con su firma. El «deseo» del Fiihrer de una solucién total.
La carta decia, en efecto: Llevamos meses agrupando mano de obra en el este. Usted
tiene la autoridad. Adelante.
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—¢Para un total...?

—Bueno, quiza seguian pensando en dejarlos tirados en algun lugar frio y
yermo..., después de la rapida victoria sobre Rusia. En algtin lugar mas alla de los
Urales y arriba en el Circulo Polar Artico. El exterminio minucioso, de principio a
fin. Pero habia presiones desde abajo; una especie de competicién de extremismos
entre los plenipotenciarios de Polonia. Ha anexionado usted tres millones de judios
mas, mein Fiihrer. No podemos hacernos cargo de tal cantidad. ;Y bien? En agosto-
septiembre, cuando la respuesta territorial retroceda..., otro golpe de palanca. El
crucial salto moral se habia dado. ;Y en qué consistia, Thomsen? En matar no sélo a
los hombres, lo cual llevaba meses haciéndose, sino también a las mujeres y los
ninos.

29 de marzo. Konrad Peters en el Tiergarten, el parque zool6gico, con sus troncos
negros y su escarcha de rocio humeante en la hierba... El profesor Peters tenia un
aspecto mas anciano y venerable, e incluso mas imponente, del que yo le recordaba.
Bajo, enorme, en forma de bal6n de rugby, con pajarita y chaleco multicolor, gafas
gruesas y un gran craneo de cefio hendido que era ahora una calva casi perfecta.
Parecia un gigante peripuesto y cercenado por las piernas. Dije:

—Alegan que existe una razén que justifica lo de los nifios, ¢no, sefior?

—Si. Esos bebés que ahora estan en brazos de sus madres creceran y querran
vengarse de los nazis hacia 1963. Supongo que la razon para lo de las mujeres
menores de cuarenta y cinco afos es que pueden quedar prefiadas. Y la razon para lo
de las mayores de esa edad es que ya puestos...

Oscil6 hacia un lado y se quedd quieto, y por un instante parecié sin resuello.
Luego echo la cabeza hacia atras y siguié andando.

—La gente..., la gente como usted y como yo, Thomsen, nos asombramos ante el
caracter industrial del asunto, de su modernidad. Y es comprensible que asi sea. Es
algo espectacular. Pero las camaras de gas y los crematorios no son mas que
epifenémenos. La idea era acelerar las cosas, y economizar, por supuesto, y
ahorrarles nervios a los exterminadores. Los exterminadores..., esas toberas
estrechas. Pero a la postre lo habrian hecho de todos modos las balas y las piras.
Existia la voluntad de hacerlo.

En los senderos del parque zooldgico se veian de trecho en trecho mas paseantes
en grupos de dos o tres, inclinados e inmersos en charlas de aire profesoral; era el
equivalente del Hyde Park londinense, con su Speaker’s Corner (aunque aqui todo el
mundo hablaba en susurros, no a gritos). Peters dijo:

—Se sabe que los Einsatzgruppen han matado ya a mas de un millén de personas
con balas. Habrian hecho todo el trabajo... con balas. Imaginese. Millones de mujeres
y nifios. Con balas. Existia esa voluntad.

Le pregunté:

—¢Qué piensa... que nos ha pasado? ¢O a ellos?

Peters dijo:
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—Sigue pasando. Algo bastante sobrecogedor y ajeno. No lo llamaria
«sobrenatural», pero so6lo porque no creo en lo sobrenatural. Da esa impresion: la de
que es algo sobrenatural. ;Tenian la voluntad? Pero ;de donde les ha venido? En su
embestida hay azufre. Una auténtica vaharada del fuego del infierno. O quiza..., o
quiza es completamente humano y sencillo y simple.

—Disculpe, sefior, pero ;como es eso posible?

—AQuiza es exactamente lo que viene al cabo de llevar mucho tiempo divulgando
que la crueldad es una virtud. Con el mismo derecho a recompensa que las demas
virtudes..., ascensos y poder. No sé. El apetito de muerte... En todas las
modalidades. Abortos forzados, esterilizaciones. Eutanasia..., decenas de miles. El
apetito de muerte es genuinamente azteca. Saturnal.

—Asi que la modernidad y...

—Lo moderno, incluso futurista. Como se suponia que iba a ser Buna-Werke, la
mayor y mas avanzada fabrica de Europa. Eso, combinado con algo increiblemente
antiguo. Que se remonta a cuando éramos babuinos y mandriles.

—Y lo han decidido, dice usted, en el apice de su poder. ;Y ahora?

—Todo esto sera enjuiciado y quiza acabe sancionado con el colico de la derrota.
Saben que han perdido.

—Si —dije—. Berlin. El estado de animo ha cambiado por completo, esta todo
desquiciado. La derrota es tan palpable.

—Ya. Adivine cémo le llama ahora todo el mundo. Después de Africa. Después
de «Tunez-grado». GroFaZ.

—GroFaZ.

—Una especie de acronimo. Grosster Feldherr aller Zeiten. El comandante en
jefe mas grande de todos los tiempos. No es mas que un pueril sarcasmo aleman;
nada malo en cuanto a expresividad, sin embargo. GroFaZ... Todo ha cambiado. No
mas saludos con el brazo recto en alto. Ahora es Guten Tag y Gruss Gott. No mas
millones de alemanes obligados a gritar un nombre treinta veces al dia, por ley. El
nombre de un pequeiio golfillo dsterreichisch... Bien, el hechizo se ha roto. La
Walpurgisnacht que nos ha durado diez afios ha llegado a su fin.

Las ramas de los arboles se cubrian de verdor suave, y pronto darian al lugar sus
profundas sombras habituales. Pregunté al profesor cuanto faltaba para el final.

—F1 no va a parar. No hasta que Berlin parezca Stalingrado. Supongo que la
resistencia podra arreglarselas para matarlo.

—¢Se refiere a los Von..., a los coroneles?

—Si, a los coroneles nobles. Pero ahora siguen discutiendo entre ellos la
composicion del Gobierno provisional. Una risible pérdida de tiempo y energia.
Como si los aliados fueran a poner a otro pufiado de alemanes al mando. Prusianos,
ademas. Mientras tanto, nuestro anticristo pequefioburgués esta manteniéndolo todo
tapado... mediante —dijo Peters en inglés— las diecinueve guillotinas de la nacion.

Dije:
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—Entonces, ¢por qué toda esa agria satisfaccion? No entiendo lo contento que
parece todo el mundo.

—Sienten Schadenfreude incluso por si mismos. —Peters se detuvo de nuevo, y
dijo con una mirada compasiva—: Todos estan contentos, Thomsen. Menos usted.

Y le dije por qué. Y no intenté cargar las tintas. No le dije que muchas veces,
cuando cerraba los ojos, veia un esqueleto con adherencias de carne encima del potro
de los latigazos.

—Asi que GroFaZ y Rupprecht Strunck, entre los dos, me han presentado como
el Schreibtischtdter. —Autor moral; asesino de escritorio—. Y para nada.

Peters fruncio el cefio y dirigié un dedo horizontal hacia mi.

—No, no para nada, Thomsen. Lo que esta en juego sigue siendo una enormidad.
Buna y el combustible sintético no ganaran la guerra, pero podrian prolongarla. Y con
cada dia que pasa...

—Eso es lo que me digo una y otra vez, sefior. Todavia.

—Los acontecimientos pondran un freno a Herr Strunck, créame. Muy pronto
solo podran matar a mujeres y nifios. Porque necesitaran a los hombres para que
trabajen. Asi que animese un poco, ;de acuerdo? Mirelo por el lado bueno. ;Le digo
la pregunta que esta en el ambiente?

—Si no le importa...

—¢Por quién estan matando a los judios? Cui bono? ;Quién se refocilara en los
frutos de una Europa libre de judios? ;Quién disfrutara de su sol? No el Reich. No
habra tal Reich...

Durante un instante pensé en Hannabh..., y en las unidades dramaticas, y en lo que
la guerra hace en ellas. Peters sonrio y dijo:

—c:Sabe a la gente que GroFaZ odia mas ahora? ;Porque le ha fallado? A los
alemanes. Fijese. Después de que le han echado de Rusia, todos sus esfuerzos van a
plasmarse en el oeste. Quiere que los rusos lleguen aqui los primeros. Asi que
pongase a resguardo.

Le estreché la mano y le dije que le agradecia el tiempo que me habia dedicado, y
que lamentaba las molestias que podia haberle causado.

Se encogi6 de hombros.

—:Kruger? Bien, ya casi estamos ahi...

—Estoy practicamente convencido de que sabré mas de él. Mi tio no puede
resistirse a una buena historia. Y por tanto seguro que...

—S], seguro. Sigo pensando... Leipzig, enero del 34. Fue alli donde al pirémano
holandés le separaron la cabeza del cuerpo. —Lanzd un resoplido—. Nuestro
visionario vienés tenia la mira puesta en la soga. Le parecia mas degradante. Se
quedo6 espantado al enterarse de que en Alemania no habia habido una pena de
ahorcamiento desde el siglo xvii. —Peters hizo un gesto: a lo lejos, la cupula

cremosa del vaciado y abandonado Reichstag—. Leipzig, enero del 34. ;Cree que
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Dieter Kruger pudo haber tenido algo que ver con el incendio?

Wibke Mund era una fumadora compulsiva; en una hora podia hacer desbordar un
cenicero de colillas de color castafio. Era también una tosedora compulsiva, y
continuamente le daban arcadas. Habia pasado todo un mes, y ahora yo estaba
sentado en su oficina de la Cancilleria (en una Wilhelmstrasse bombardeada pero
reparada con eficiencia). Observaba como entumecido los movimientos de otra
secretaria mas joven, una rubia de cara blanda llamada Heidi Richter. Con una
admiracion abstracta fui registrando como se inclinaba hacia un lado y hacia delante,
como se agachaba y enderezaba... Durante aquellos meses en la ciudad habia
interpretado el papel del asceta privilegiado que recorria por las tardes los suburbios
de la clase obrera de Friedrichshain y Wedding, y cenaba temprano y frugalmente en
el hotel (aves de corral, pasta y otros nutrientes no sujetos a racionamiento, y de
cuando en cuando ostras y langosta) antes de subir a la habitacion (donde, arrostrando
cierto riesgo personal, lela a autores como Thomas Mann). Habia tres o cuatro chicas
berlinesas con quienes tenia lo que habiamos dado en llamar unos «acuerdos»; pero
no recurri a ellas. Boris habria ridiculizado mi probidad, pero yo sentia que habia
adquirido cierto capital emocional, o incluso moral, y no queria que mermara, no
queria empezar a vivir de sus réditos. Y yo era el hombre que, no mucho tiempo
atras, habia tenido comercio carnal con la asesina Ilse Grese...

—Liebling, de nada sirve que ande moviéndose de aqui para alla —dijo Wibke—.
Aun tardara un rato. Venga, tomese una taza de este café asqueroso.

Una espera dentro de otra espera: habia llegado a mediodia, y ahora eran las tres
menos veinte. Asi que volvi a mirar las dos cartas que habia recogido cuando pagué
la abultada cuenta en el Eden.

Como suplemento a su desesperado informe semanal, Suitbert Seedig adjuntaba
una adenda confidencial sobre las ultimas actuaciones de Rupprecht Strunck. Strunck
habia abolido el concepto de unverziiglich..., el trabajo sin demora. Ahora los
Haftlinge debian trabajar frenéticamente: a toda velocidad. El patio principal, en
palabras del propio Seedig, era como un hormiguero en medio de un fuego forestal.

La otra carta, fechada el 19 de abril, era de Boris Eltz (un corresponsal
decididamente negligente, he de decir). Muchas cosas en ella estaban en una especie
de cadigo. Lo que los censores querian leer era exactamente lo contrario de la verdad;
asi, por ejemplo, cuando Boris escribia: He oido que el joven abstemio pronto serd
ascendido por su espléndida eficiencia y el auténtico lustre ejemplar de su ética, me
hacia saber que el Viejo Bebedor pronto seria degradado por incompetencia crasa y
venalidad hiperactiva.

De Hannah dijo: La vi en casa de los Uhl el 30 de enero y en la suya el 23 de
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marzo.

Debieron de ser momentos realmente aborrecibles. El 30 de enero fue el décimo
aniversario de la toma del poder; y el 23 de marzo de ese mismo invierno se dict6 la
Ley de Autorizacion, por la que se disolvia el estado constitucional..., la ley, como la
llamaron ellos, para el Alivio de los Infortunios del Pueblo y del Reich... Boris
terminaba asi la carta:

En las dos recepciones citadas, tu amiga hizo que nuestro funcionario politico le echara en cara que no se
adhiriera al estado de animo imperante. Ella se mostr6é rotundamente sombria, mientras todo el mundo, por
supuesto, olfateando la victoria, jse mostraba eufdrico y pletérico del fuego nacionalista!

Hablemos en serio, hermano. Me han soltado seis semanas antes: mi tiempo con los austriacos ha llegado a
su fin. Esta noche, y con el corazén henchido, comienza mi viaje al este. No te preocupes. Me batiré hasta la
muerte para asegurarme de que Angelus Thomsen siga siendo atractivo para las mujeres arias. Y tu,
queridisimo mio, haras cualquier cosa que esté en tu mano para proteger a la «Theres» de ojos azules y pelo
dorado, nuestra inconformista de los Montes Tatras.

Como siempre, B.

—Heidi —dijo Wibke—. ;Seras tan amable de llevar al comedor pequefio al
Obersturmfiihrer Thomsen?

Aunque no podia compararse en modo alguno con el comedor grande (el salon de
banquetes que era un auténtico atrio), el comedor pequefio era un comedor grande,
con su espacio aéreo de diez metros de altura pugnando por contener muchas
toneladas de arafias de cristal. Me senté a la mesa rectangular y me sirvieron una taza
de café genuino y una copa de Benedictine. El aire estaba lleno de humo de tabaco y
de infelicidad existencial, y un hombre alto, gordo y ardoroso, con chaqué cefiido y
cuello de etiqueta, leia, con enorme esfuerzo interior y muy sudoroso, una hoja de
papel en un aleman formal y fluido:

—Le damos las mas calurosas gracias por su tipica hospitalidad teutonica, Herr
Reichsleiter. Guardaremos con el mayor carifio los recuerdos de las espléndidas vistas
del Nido del Aguila, la magnifica interpretacién de Tristdn e Isolda de Richard
Wagner en Salzburgo y el tour guiado de Munich con su conmovedora ceremonia en
el Templo de los Martires, y, por ultimo, aunque no por ello de menos importancia, el
suculento banquete que nos ofrecié en su casa solariega de Pullach, en compafiia de
sus hermosos hijos y de su agraciada y gracil esposa. Por todo ello, a 1o que hemos de
afadir nuestra estancia en el glorioso imperio de su capital, Herr Reichsleiter, desde
lo mas profundo de nuestro corazén, le damos las...

—Gern geschehen, gern geschehen. Ahora, a la realidad —dijo el Sekretdr.

Con aire de especialmente animoso y divertido, el tio Martin se aclaré la garganta
y se enderezé en la silla. Luego, con deferentes, si bien levemente molestas, sonrisas
al intérprete, dijo:
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—Berlin esta deseoso de reforzar los fuertes lazos que lo unen con Budapest...
Ahora que se estan comportando de nuevo como aliados y no como un pais neutral...
Eso esta ya solventado. Vayamos al otro asunto... Sabe muy bien que deploramos la
destitucion del primer ministro Bardossy, y estamos francamente consternados... por
la politica del primer ministro Kallay... Tal como estan las cosas, Hungria es un
verdadero paraiso —ein Paradies Erden...— para los judios... Todo nariz ganchuda
—jeder Hakennase— europeo anhela cruzar vuestra frontera... jNos sonrojamos,
caballeros, nos sonrojamos... wir erréten... cuando reparamos en su concepcion de la
seguridad nacional...!

El tio Martin fue mirando como con lastima cara por cara. Un hombre de barba
oscura y tal vez rango ministerial sac6 un pafiuelo verde del bolsillo superior y, con
una exuberancia sonora de adolescente, se sono la nariz.

—Como gesto inmediato de buena voluntad, les pedimos que introduzcan ciertas
medidas acordes con la jurisprudencia del Reich... Primera: confiscacion de toda la
riqueza... Segunda: exclusion de toda forma de actividad cultural y econémica... Y
tercera: imposicion de la Estrella... Tendran ustedes, pues, que concentrarlos y
someterlos a cuarentena. Y, llegado el momento, deberan enviarlos —Absendung—...
i Vengo, sefiores, de la mismisima Wolfsschanze! Y tengo el encargo solemne de
trasladar un saludo personal al regente Horthy. —Levant6 una ficha y dijo con una
sonrisa—: Para... Su Alteza Serenisima el regente del reino de Hungria... Quien,
cuando nos honré con su visita hace tan so0lo un par de semanas..., parecio
extrafiamente indiferente ante nuestras recomendaciones... Un saludo, pues, y
también una promesa... Aun cuando nos obliguen a utilizar a la Wehrmacht, vamos a
hacernos con sus judios... Nos haremos con sus judios, Klar? Das ist klar?

—Si, Herr Reichsleiter.

—Bueno, td quédate aqui, Neffe, mientras acompafio a estos dignatarios a sus
vehiculos.

El tio Martin no tardo ni un minuto en volver. Despidio a los criados, y se quedo
con los licores, y se bebio una copa alli de pie, mientras decia:

—No hay nada como eso, ¢sabes, Golo? Decirles a naciones enteras lo que tienen
que hacer. —Se sento en la silla que habia a mi lado y me preguntd, sencillamente—:
¢Y bien?

Le conté que habia compilado un largo informe, y afadi:

—Pero déjame decirte que es algo muy obvio.

—Restimemelo, por favor.

La teoria del hielo cosmico, Onkel (empecé), conocida también como el Principio
del Hielo Mundial, sostiene que la Tierra se cre6 cuando un cometa helado del
tamafio de Jupiter colisioné con el Sol. Durante los tres mil afios de invierno que
siguieron, los primeros arios se fueron moldeando y formando con cautela. Asi,
Onkel, solo las razas inferiores descienden de los grandes simios. Los pueblos
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nordicos se preservaron criogénicamente desde el amanecer del tiempo terrestre... en
el continente perdido de la Atlantida.

—Perdido... como?

—Sumergido, Onkel.

—¢Y eso es todo?

—Mas o menos. Es un sitio muy curioso, la Ahnenerbe. La teoria del hielo
cosmico no es lo unico que tratan de probar. Estan intentando demostrar que el
eslabon perdido no era un humano de los primeros tiempos, sino una especie de oso.
Y que los antiguos griegos eran escandinavos. Y que Cristo no era judio.

—¢Qué fue, entonces? ;Y todo es por el estilo?

—Un amorita. No, también hacen un trabajo excelente, y el millén anual que
gastan vale la pena.

Si, pensé. Hasta el ultimo céntimo. El hecho de que los empleados de la
Ahnenerbe fueran considerados «piezas esenciales de guerra», lo cual les eximia del
alistamiento, era militarmente irrelevante: ninguno de ellos habria pasado la revision
meédica; ninguno de ellos, pensé a veces, habria sobrevivido a una revision médica.
Estos arios «certificados» tenian caras espurias que parecian sofiadas por mentes
espurias, ojos saltones, dientes salidos, bocas babeantes, mentones huidizos, narices
rojas y proclives al moqueo. La mayoria eran investigadores de segunda o
aficionados semiprofesionales. Una vez eché un vistazo al «pabellon de anatomiax»:
una cabeza cortada hirviendo en un bol de cristal, sobre unas lamparas de Bunsen, un
frasco lleno de testiculos en salmuera. La Studiengesellschaft fiir
Geistesurgeschichte..., figuras de cera, una mezcolanza onirica de cuadros de
graficos y organos corporales, calibres, abacos, caspa y baba...

—Pero mayormente es propaganda. Y ahi es donde reside su valor, Onkel.
Alimento del nacionalismo. Y justificacion de las conquistas. Polonia no es sino una
parte de la Germania primitiva..., y ese tipo de cosas. Pero ¢lo demas? Muy bien,
dime. La teoria del hielo cosmico..., ;qué piensa Speer de ella?

—:Speer? Speer ni se digna dar una opinion. Es un técnico. Piensa que no es mas
que basura.

—Y tiene razon. Distanciate de ello, Onkel. El Reichsfiihrer y el Reichsmarschall
no pueden mas que ponerse en ridiculo apoyandolo. Olvida la teoria del hielo
cosmico. Y movilizate contra Speer. ;Qué es lo que ha conseguido?

El tio Martin volvio a llenar las copas.

—Bien, Neffe. En febrero dijo que habia duplicado la produccién bélica en menos
de un afio. Y es verdad. Eso es lo que ha conseguido.

—Y ése es precisamente el peligro. ;Ves lo que estd montando con Saukel,
Onkel? Speer quiere lo que es obvio que es tuyo. La sucesion.

—... La sucesion.

—S], Dios no lo quiera...

—Ya. Dios no lo quiera... Todo esta bajo control, Neffe. Los Gauleiter estan
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conmigo. Por supuesto que lo estan. Son el Partido. Asi que escucha: Speer ordena el
envio de un tren cargado de piezas de maquinaria, y mis muchachos, en el camino, se
hacen con la mitad de la partida. Y he metido a Otto Saur y a Ferdi Dorsch en su
ministerio. Va a verse bloqueado en cada iniciativa, y lo Gnico que puede hacer es
tratar de acercarse al Jefe y darle la lata con sus quejas. Speer, ahora, no es mas que
un funcionario mas. No es un artista. Ya no lo es.

—Bien, Onkel. Bien. Sabia que no te quedarias con los brazos cruzados viendo
como te quitan lo que es tuyo por derecho.

Poco después, cuando mencioné la hora de salida de mi tren, el Sekretdr llamo al
parque de vehiculos y dijo que me acompaiiaria a la Ostbahnhof!?3]. Ya en el patio,
dije:

—FEsta puerta. Es increiblemente pesada.

—Blindada, Golo. Ordenes del Jefe.

—Mas vale asegurarse que lamentarse, ;eh, Onkel?

—Monta... ¢ Ves? Una limusina en la que casi parece que le falta espacio. Es el
precio del poder. Bien, ;como pasaste la Nochevieja?

—Estuvo muy bien. Tantchen y yo nos sentamos enfrente del fuego hasta las doce
y diez. Luego brindamos a tu salud y nos fuimos a dormir. ;Y qué tal la tuya?

Los encorvados motoristas de escolta aceleraron para despejarnos la carretera;
pasamos los cruces con la luz de cara; y luego los motoristas nos adelantaron una vez
mas. El tio Martin sacudio la cabeza, como incrédulo, y dijo:

—:Hasta las doce y diez? ;Puedes creer, Golo, que yo estuve hasta las cinco de la
madrugada? Con el Jefe. Pasamos juntos tres horas y tres cuartos. ;Lo has visto de
cerca alguna vez?

—Claro, Onkel. Pero sdlo una vez. En tu boda. —Fue en 1929, cuando Gerda y
yo estabamos a punto de traspasar el umbral de la tercera década de edad. Y el lider
del NSDAP se asemejaba tanto a un maitre palido, abotagado y cruelmente explotado
que todos los invitados civiles, me parecié, se contenian con firmeza para no
premiarle con una propina—. Qué carisma. Ni me atreveria a imaginar algun tipo
de... téte-a-téte con él.

—Ya ves, ¢no? La gente lleva afos dispuesta a dar hasta la vista por estar cinco
minutos a solas con el Jefe..., y yo he estado casi cuatro horas. El y yo solos. En la
Guarida del Lobo.

—FEs tan romantico, Onkel...

Mi tio se rid y dijo:

—Es curioso. Cuando..., al reencontrar a Krista Gross, por lo cual te doy mis mas
efusivas gracias, he sentido la misma excitacién. No es que yo... No hay nada de eso.
Me refiero al mismo grado de euforia. ;Te has dado cuenta, Golo, de que las
pelirrojas huelen mas fuerte?

Durante un cuarto de hora, el tio Martin habl6 de lo que hacia con Krista Groos.
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Cada vez que miraba a través de los cristales tintados instintivamente esperaba ver un
monton de pufios levantados y caras fieras. Pero no. Mujeres, mujeres, mujeres; de
toda edad, y atareadas, atareadas, atareadas, no con la vieja diligencia berlinesa
(adquiriendo y gastando), sino atareadas en el mero vivir, en tratar de comprar un
sobre, un par de cordones para los zapatos, un cepillo de dientes, un tubo de
pegamento, un botén. Todos sus maridos, hermanos, hijos y padres estaban a
centenares, tal vez a miles de kilémetros de distancia; y un millon de ellos, como
minimo, estaban muertos.

—Le dije que eras famoso —dije, mientras el coche se detuvo detras de la
Estacion de Polonia.

—Pues lo celebramos como es debido, Golo. Lo celebramos como es debido. En
fin, te he traido pronto por una razén. Antes de que te vayas te voy a hacer un
pequefio obsequio. La extrafia historia de Dieter Kruger. No deberia, por supuesto.
Pero creo que ahora ya no importa.

—~Oh, eres muy amable, Onkel.

—... La noche anterior a su ejecucion fuimos en una pequefia peregrinacion a la
celda de Kruger. Unos amigos y yo. Y no te puedes ni imaginar lo que hicimos.

Mientras el Sekretdr me contaba su historia, yo bajé la ventanilla para disfrutar
del aire exterior. Si, era verdad. Como el Reichskanzler (harto temido a este respecto
por sus interlocutores, incluido mi tio), la ciudad sufria de halitosis. Berlin tenia mal
aliento. Y ello porque la comida y la bebida las elaboraba, las procesaba y muy
posiblemente las inventaba IG Farben (y Krupp, Siemens, Henkey, Flick y otros). Pan
quimico, azucar quimico, salchichas quimicas, cerveza quimica, vino quimico. ;Y
cuales eran las secuelas? Flatulencia, botulismo, escrofulismo, forunculos. ;Adénde
acudir cuando hasta el jabon y la pasta de dientes apestaban? Ahora mujeres de ojos
amarillos expelian ventosidades sin disimulos, y esto no era sino la mitad del
problema. Ahora se tiraban pedos por la boca.

—i... en el pecho desnudo! —concluy¢ el tio Martin, con la mas morbosa de las
sonrisas—. En el pecho desnudo. ;No crees que es para desternillarse?

—Es desternillante, Onkel —dije, sintiéndome desfallecer—. Como ti mismo
prometiste..., el nacionalsocialismo en su faceta mas mordaz.

—No tiene precio. No tiene precio. jDios, como nos reimos! —Miro su reloj de
pulsera y se qued6 callado un momento—. Horrible lugar ése, la Wolfsschanze. Es
casi como un KZ de bolsillo; sdlo que los muros son de cinco metros de grosor. Pero
el Jefe..., ach, el Jefe esta preparando una sorpresa muy desagradable para nuestros
amigos del este. Estate atento al saliente de Kursk. Cuando la tierra se endurezca.
Operacion Ciudadela, Neffe. Tt estate atento en el saliente de Kursk.

—Lo estaré. Bien, Onkel. Ni que decir tiene que te estaré eternamente agradecido.
Transmitele mi mas caluroso amor a Tantchen.

Mi tio fruncié el cefio y dijo:

—Tu Hannah... No tengo ninguna objecion que hacer a su corpulencia. Al
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contrario. ¢Por qué crees que me casé con Gerda? Pero los labios, Golo... Los labios
de Hannah. Son demasiado anchos. Las comisuras le llegan hasta las orejas.

Se me encogieron los hombros.

—Es una boca muy bonita.

—Ya. Bueno, supongo que no esta mal —dijo—, si tienes la polla en ella. Me ha
dado la alegria de siempre verte, querido Golo. Cuidate mucho.

Boris se habia ido a la guerra con el corazén pletorico, y yo también estaba lleno
de emocién mientras me preparaba para mi primera linea en el este.

Los trenes expresos a Polonia, en ambas direcciones, nunca iban llenos, porque a
los polacos no se les permitia viajar en ellos. Ni en ellos ni en ningun otro tren sin
una autorizacion especial; ni en tranvias, ni en autobuses. También tenian prohibido
asistir a los teatros, conciertos y exposiciones, cines y museos y bibliotecas, al igual
que poseer o utilizar camaras, radios, instrumentos musicales, graméfonos, bicicletas,
botas, maletines de cuero y libros de texto. Ademas, cualquier aleman étnico podia
quitar la vida a un polaco siempre que le viniera en gana. Desde la oOptica
nacionalsocialista, los polacos tenian un estatus animal, pero no eran insectos ni
bacterias, como los prisioneros de guerra rusos, los judios y ahora también los
romanies o los sinti o los..., los Alisz Seisser de este mundo.

Asi que tenia un compartimento para mi solo, y dos literas a mi disposicion.
Hacia tiempo que tales lujos los percibia tefiidos de nausea (cuan humillante, cuan
canallesca... mi condicion de miembro activo de la raza superior); me consol6 un
tanto constatar que toda superficie visible del interior del tren se hallaba recubierta de
una espesa mugre. Medio centimetro de mugre, en Alemania: la guerra estaba
perdida; Alemania estaba perdida. Me preparé para las ocho horas del trayecto (luego
me esperarian otras tres horas de viaje hasta Cracovia). Pero estaria de vuelta en el
Kat Zet para la Noche de Walpurgis.

Hubo una pequefia demora debida al enganche del coche restaurante. Por
supuesto, mi sustento iba a depender de la cesta que me habian preparado por las
heroicas (y asombrosamente caras) cocinas del Hotel Eden. Son6 un silbato.

Y ahora Berlin empez06 a alejarse mas y mas en el oeste. Friedrichshain, con sus
glandulas sebaceas bloqueadas y sus pestilentes restaurantes baratos; la Ahnenerbe,
con sus calaveras y esqueletos, su caspa y su moco; la Potsdamer Platz, con sus caras
destrozadas y sus uniformes medio vacios.

Llegué a la Ciudad Vieja a las cuatro de la tarde. Tenia intencion de darme un
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bafio, cambiarme de ropa y presentarme en la casa de campo del comandante. Ah,
una tarjeta postal del Oberfiihrer Eltz. He recibido ya un toque, me escribia Boris,
una pufialada en el cuello, y es una lata; pero no me va a impedir que manana
participe en el ataq... Las ultimas dos lineas habian sido pulcramente tachadas.

Maksik, el celebrado cazador de ratones, estaba instalado con los ojos cerrados en
una estera huimeda, junto al frigorifico sujeto con cuerdas. Supuse que Agnes habia
pasado por casa el dia anterior y habia dejado a Max para que hiciera su trabajo.
Parecia muy bien alimentado; y ahora, una vez cumplida su tarea, habia adoptado la
pose de una cubretetera, con la cola y las cuatros patas metidas bajo el cuerpo.

Hacia la mitad de la sala mis pasos se hicieron mas lentos. Algo era diferente,
algo se habia alterado. Durante los diez minutos siguientes escudrifié los tableros de
las mesas y abri rapidamente los cajones y armarios. El modus operandi de la
Gestapo en tales casos podia adoptar una de estas dos modalidades: una visita
fantasmal casi indetectable, o un terremoto seguido de un huracan. La casa no habia
sido registrada a conciencia: habian hurgado en ella de forma descuidada, como al
desgaire.

Me lavé con la voluntad y el vigor mas minuciosos, porque uno siempre siente la
mancha, solo venialmente odiosa, en este caso, de una violacién de su intimidad
(imaginé a Michael Off pasandose un palillo por la boca mientras fisgaba entre mis
cosas de aseo). Pero, sentado en la bafiera instantes antes de la ablucion final, pensé
que, bueno, la hipotesis mas verosimil era que no habia sido mas que una advertencia,
o incluso una cuestion rutinaria, y que mucha gente, acaso la totalidad del personal de
IG, habia sido objeto alguna vez de una inspeccion de este tipo. Saqué mi ropa del
armario.

Cuando volvi a la cocina, Max se estaba enderezando; flexion6 las patas
delanteras y vino hacia mi con parsimonia. Aunque en general era una criatura
carente de sentimentalismos, de vez en cuando, como ahora, se alzaba hasta alcanzar
su altura maxima, se quedaba en suspenso unos instantes y se dejaba caer al suelo de
espaldas. Me acerqué y le acaricié la barbilla y el cogote, a la espera del ronroneo
sonoro y grufion preceptivo. Pero no ronroneo. Le miré a los ojos y vi que eran los
ojos de un tipo completamente diferente de felino, en el que anidaban ahora la
severidad y la inquina. Retiré la mano de inmediato, pero no con la rapidez
suficiente: en la base de mi pulgar habia una delgada raya roja, que empezaria a
rezumar en cuestion de unos segundos.

—Pequefio cabréon —dije.

No escap0, no se escondid. Se quedo alli echado boca arriba, mirandome con las
ufias fuera.

Y era doblemente extrafio ver la bestia que habia en él. Porque la noche pasada,
en el tren, habia sofiado (proféticamente) que el zoo de la Budapesterstrasse, al otro
lado del Hotel Eden, habia sido bombardeado por los ingleses. Hombres de las SS
corrian entre las jaulas destrozadas matando a tiros a los leones y los tigres, a los
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hipopo6tamos y los rinocerontes, y ponian especial empefio en matar a los cocodrilos
antes de que se deslizaran y llegaran a sumergirse bajo las aguas del rio Spree.

Cuando bajé las escaleras y sali a la plaza eran las cinco y cuarenta y cinco. Me
abri paso con dificultad entre los escombros de la sinagoga, segui los caminos curvos
y pendientes que conducian hasta la carretera llana, entré en la Zona de Interés y fui
acercandome mas y mas al olor.

2. DOLL: LA PENA SUPREMA

He llegado a creer que todo fue una equivocacion tragica.

Tendido en la cama al alba, disponiéndome de nuevo a otra inmersion en los
ritmos feroces del KL (toque de diana, aseos, Dysenterie, trapos en los pies, recuento,
Stiicke, estrellas amarillas, Kapos, triangulos negros, Prominenten, cuadrillas de
trabajo, Arbeit Macht Frei, banda de musica, Selektion, aspas de ventilador, ladrillos
refractarios, dientes, pelo), y encarando 1.000 desafios a mi rictus de frio mando, le
he estado dando vueltas a las cosas en la cabeza, vy, si, he llegado a creer que todo fue
una equivocacion tragica..., haberme casado con una mujer tan grande.

Y tan joven, ademas. Porque la amarga verdad es que...

Por supuesto, no me son ajenas las batallas cara a cara, como creo que dejé claro
en el frente iraqui durante la Gran Guerra. Sin embargo, en aquellos casos, mis
adversarios fueron casi siempre hombres gravemente heridos o invalidos a causa del
hambre o la enfermedad. Y mas tarde, en mi época de Rossbach, si bien se daban las
escaramuzas y tiroteos por el estilo, no hubo combates encarnizados, ni violencia
extrema, a menos que cuente lo de la maestra de Parchim, y esa vez tuve una clara
ventaja numérica (5 a 1, ¢no?). De todas formas, eso fue hace 20 afios, y desde
entonces no he sido mas que un burdcrata halagado, sentado en un escritorio con el
culo cada dia mas sudoroso y rezumante pegado al duro asiento.

No creo que haya que ser un genio para entender a lo que me refiero. No puedo
hacer lo que haria falta..., aquello que restauraria el orden y el contento, y la
seguridad en el trabajo, en la casa de campo anaranjada: no puedo darle una paliza (y
luego echarle un polvo como es debido a esa bruja gigante en el dormitorio de
matrimonio). Es demasiado grande, la cabrona.

Y la pequefia Alisz Seisser... Alisz no impone mas que Paulette. Sabe cual es su
lugar y se retira a él en el instante mismo en que el Sturmbannfiihrer se pone a
fulminarla con la mirada.

—Basta ya de lloriqueos. Escucha, pasa continuamente y en todas partes del
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mundo. No hay que montar ningin escandalo por ello.

El taburete, el retrete quimico, el caldero de agua que por fin empieza a hervir en
el hornillo de la oficina...

—Oh, anima esa cara, Alisz. Una solucion limpia. Es algo que deberias
celebrar... jcon una botella de ginebra en un bafio muy caliente! Nicht? Venga, que te
vea esa sonrisa... Ach. Bua, bua, bta... Muy bien. Son y %. Es la hora. Bua, bua,
bua, bua, bua... ;Ahora podras sobreponerte un poco, joven dama, por tus propias
fuerzas? ;O hara falta que te dé otra bofetada?

... Se trajo consigo un buen montén de bartulos, Miriam Luxemburg.

Lo primero que hizo fue abrir una mesa portatil (con aire de mesa de operaciones
en miniatura) y dejarlo todo encima, sobre un pafio azul: jeringa, espéculo, pinza y
una vara larga de madera con un aro metalico con acerados dientes en un extremo. El
instrumental parecia de una calidad razonable; mejor, mucho mejor que los ttiles de
jardinero a los que una y otra vez recurrian incluso los cirujanos de las SS.

—¢Soy sdlo yo... —dije con una calma perfecta— u hoy se percibe ya en el aire
como un susurro de primavera?

La doctora Luxemburg, tal vez un tanto disgustada por mis repetidos
aplazamientos de la operacion, me dirigio una sonrisa desvaida, y Alisz, que para
entonces tenia ya una especie de correa de cuero en la boca, no respondio en absoluto
a mi comentario (por supuesto, llevaba mucho tiempo sin pisar el mundo exterior). La
paciente, en camiseta, estaba tendida en el catre desnudo y cubierto por una toalla,
con las piernas abiertas y las rodillas levantadas.

—Cuanto cree que tardara?

—20 minutos, si todo va bien.

—Muy bien. ¢;Ha oido eso, Frau Seisser? No hay necesidad de ningun alboroto.

Tenia pensado irme en el momento en que la operacion diera comienzo, ya que
soy muy melindroso en todo lo relativo a las mujeres y sus conductos fisicos. Pero
me quedé mientras Luxemburg aplicaba la solucién desinfectante y le inyectaba la
anestesia local. Y ain me demoré un poco mas durante el proceso de dilatacion..., el
espéculo, con su efecto de pinza de reversa. Y tampoco me fui cuando llevé a cabo el
legrado.

Era de lo mas extrafio. Me busqué los remilgos, y los remilgos no estaban...

Cuando llevé en coche a Luxemburg al Instituto de Higiene (y le entregué la
bolsa de papel con los 400 Davidoff adicionales), le pregunté cuanto tardaria la
pequefia Alisz en volver a ser la misma.

El 20 de abril, por supuesto, celebramos el 54.° cuarto cumpleafios de alguien.
Fue un acto sobrio en el comedor de oficiales, con Wolfram de maestro de
ceremonias.

—Dem Prophet der Deutschen Status, Selbstachtung, Prestige, und Integritat
restauriert!
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—... Einverstanden.

—Der Mann der seinen Arsch mit dem Diktat von Versailles abgewischt!

—... Ganz bestimmt.

—Der Grosster Feldherr aller Zeiten!

—... Richtig.

El tnico invitado que respondi6é con algun brio, aparte de mi mismo y del joven
Wolfram (el pobre jovencito estaba algo borracho), fue mi mujer.

—Asi que... —le dije en un susurro— te has sumado al espiritu de la fiesta de
cumpleafios.

—Si —me contest6 también en un susurro.

Hannah estaba haciendo un auténtico espectaculo de su persona, como de
costumbre. Vestida como una vulgar prostituta, celebr6 la miriada de salutaciones
(con un exceso de ruido), y luego se dedico a las risitas satiricas..., dirigidas a la
solemnidad decorosa del animo reinante. Cerré los ojos y di las gracias al Sefior: Fritz
Mobius estaba de permiso.

—Si, me he sumado al espiritu del cumpleafios —dijo—, porque con un poco de
suerte sera el ultimo. ;Y como se quitara de en medio ese pequefio idiota? Supongo
que tiene alguna pastilla siniestra..., ya sabes, reservada para cuando llegue el dia.
¢ Te han dado otra a ti también? ;Les dan una a todos sus idiotas importantes? ;O tu
no eres lo bastante importante?

—Alta traicion. Y absolutamente merecedora —dije, con compostura— de la
pena capital... Si, muy bien. Acaba ya con esas risas.

Quiero ver la expresion que hay en su cara.

Ahora es aspergilosis: hongos en los pulmones.

La Academia Ecuestre no quiere ni oir hablar de que le devolvamos a Meinrad,
asi que yo propuse venderlo a ese mulero schmierig, como piltrafa. ;Resultado?
Santo Dios, una llantina infantil interminable. A este respecto, Sybil es tan mala
como Paulette. Las dos viven practicamente en el inmundo cobertizo de Meinrad,
donde lo acarician mientras yace de costado, con fuertes jadeos.

¢Saben qué? jEcho de menos a Dieter Kruger!

Mis compadres y yo nos lo pasamos muy bien con él, personalmente, en el 33, en
su celda de Dachau. Y siguié siendo la fuente de diversiones mas «delegadas»
durante el periodo de 1934-1940. Ach, mentalmente hice ir dando tumbos al amigo
Kruger de prision en prision y de campo en campo..., y lo dejaba aparcado donde me
daba la puta gana. Y cuando se fue acercando la guerra, bueno, pues lo puse a allanar
dunas en Stutthof, a excavar en Flossenbiirg, a lamer las fosas de arcilla en
Sachsenhausen. Oh, y lo hice acabar extenuado..., e ingeniosamente enriqueci sus
sufrimientos (tareas solitarias y de castigo, raciones de hambre, y ora experimentos
médicos, ora sesiones de 75 latigazos). En fin, al parecer me dejé llevar un poco por
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el entusiasmo; se me fue la mano, es obvio, y Hannah dejo de creerme.

El destino de Kruger era lo tinico que tenia cierto ascendiente sobre ella. En los
viejos tiempos hasta podia sacarle algin que otro polvo plafiidero valiéndome de ese
poder del amigo Kruger. jAch, cuan lejanas hoy aquellas fusiones extaticas!

Echo de menos a Dieter Kruger.

—:Vas a los fuegos artificiales? —pregunté Fritz Mobius. Tbamos hacia su
despacho, pasando por delante de todos los empleados de los archivos encorvados
sobre sus mesas. Bunker 11: Gestapo.

—1Iran las nifias. Yo los veré desde el jardin.

Ni una palabra sobre Hannah, ni una palabra sobre la disciplina conyugal: Fritz
estaba demasiado preocupado por el asunto que tenia entre manos.

—:Queé tal tu permiso? —le pregunté (la vivienda de los Mobius estaba en lo que
quedaba de un edificio de apartamentos del centro de Bremen)—. ; Todo ha ido sobre
ruedas?

—Oh, no digas tonterias —dijo con cansancio mientras echaba una ojeada a la
primera hoja de informe de Rupprecht Strunck—. ;Asi que ese cabron es el
coordinador del asunto?

—Exactamente. El suboficial Jenkins, lo delaté, y luego Strunck encontr6 el
calendario en su cabafa de herramientas.

—Bien. Ach, Paul. No hay cristales, ni electricidad, ni agua... Tienes que esperar
hasta mediodia para tu cagada matutina. Y recorrer 4 manzanas para llenar el cubo de
agua para la cisterna.

—Ja?

—Y todo el mundo se pasa el dia hablando de patatas. —Pasé una pagina y
subray6 algo—. Y ahi la tienes, a la mujercita, dandome la puta lata con las...
patatas. Su madre es igual. Y su hermana. Patatas.

—Patatas.

—Y en el refugio, Cristo bendito, deberias ver como se quedan con la mirada fija
en los sandwiches de los demas. Se los comen con los ojos, Paul. Hipnotizados. Es
patético. —Mdbius bostez6—. Intenté descansar un poco. Pero ni eso. Qué va.

Bajo delante de mi por los deteriorados escalones de piedra que conducian al 2.°
nivel del sotano.

—¢Y cuantos dias lleva a nuestro cuidado ese caballero?

—Bueno, 6 dias —dije—. Casi 1 semana.

—Si, Paul —dijo por encima del hombro (supe que estaba sonriendo)—. 6 dias es
casi 1 semana. Bien. ;Quién de dentro de Farben le dio el calendario de los 1.° usos?

—No lo va a decir.

Fritz se pard con ruido.

—¢Qué quieres decir con que no lo va a decir? Lo habréis enjaulado, supongo. Y
le habréis metido un electrodo por el culo.
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—Ja, ja.

—¢De veras? ¢ Y Entress?

—Oh, Entress también le ha metido mano. 2 veces. Horder dice que el muy
cabron es masoquista. Bullard. A Bullard le encanta.

—Oh, que Dios nos ampare...

Descorrio los cerrojos. Dentro habia 2 hombres, Michael Off, medio dormido en
una banqueta con un lapiz en la boca, y Roland Bullard, tendido de costado en el
suelo de tierra. Reparé con fascinacién en que la cabeza de Bullard parecia una
granada partida por la mitad.

Mobius suspiro y dijo:

—Oh, excelente trabajo, agente. —Suspiré otra vez—. Agente Off, un hombre
que ha estado 72 horas encogido en la «caja», un hombre que ha probado dos veces el
filo de un escalpelo profesional, no va a ver la luz porque le den una patada mas en la
cara. ;Lo esta haciendo ahora? ;Puede ponerse en pie cuando esta hablando
conmigo?

—Ortsgruppenleiter!

Pensé que Fritz habia dado en el clavo con su razonamiento. Un hombre que...

—¢:Un poco de imaginaciéon? ;Un poco de creatividad, Off? Oh, no...

Con la punta de la bota, M6bius dio un empellon al capitan Builard debajo del
brazo.

—Agente. Vaya a Kalifornia y trdigame a alguna pequefia Sara guapa. ;O ha
jodido usted de tal forma las cosas que Builard ni siquiera puede ver? Vuélvale la
cabeza... Vaya, no tiene ojos. —Mobius sacO su Luger y dispar6 con un ruido
ensordecedor al colchon de paja. Builard dio un leve respingo—. Muy bien. No ve.
Pero oye.

De nuevo pensé que el razonamiento de Fritz tenia una base sensata. Muy bien,
no puede ver, pero mientras pueda...

—Los britanicos son perdidamente sentimentales. Incluso con los judios. Paul, te
garantizo que este asunto lo voy a resolver en menos que canta un gallo. Un hombre
como Builard... Hace mucho que dejo6 de preocuparse por él mismo.

¢Qué encuentro en el Comedor de Oficiales, en este viernes de brisa, sino un
ejemplar de Der Stiirmer? En 1.% plana, como de costumbre, se nos ofrece una
representacion artistica de (podria ser) un Albert Einstein bebiendo los vientos por
una somnolienta Shirley Temple...

Insisto incansablemente en esto: Julius Streicher ha hecho muchisimo dafio a todo
lo que de mas meditado hay en nuestro movimiento, y Der Stiirmer tal vez sea la
unica razon por la que, contrariamente a la vision inicial del Libertador, el
antisemitismo exterminador no ha «prendido» en Occidente.

He puesto en el tablén de anuncios del Club un aviso para todos los oficiales (no
se puede hacer gran cosa con las demas graduaciones, por supuesto). A cualquiera
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que se le encuentre en posesion de esta apestosa gacetilla 1) se le sancionara con la
pérdida de la paga de 1 mes; y 2) perdera 1 afio de permisos.

S6lo mediante las medidas mas severas, cumplidas sin miedo ni favoritismos,
podré convencer a cierta gente de que soy un hombre que dice en serio lo que dice.

—Sal al jardin, Hannabh.

Estaba hecha casi un ovillo en el sillon de al lado de la chimenea, con un libro y
una copa, y las piernas no tanto debajo de ella como junto a ella, nicht?

—Ven a ver los fuegos artificiales. Y, oh, si..., complaceme. El
Klempnerkommandofiihrer Szmul, nada menos, quiere darte un regalo. Te idolatra.

—¢Si? ¢Por qué?

—¢:Por qué? ;No me dijiste una vez que le diera los buenos dias de tu parte? Eso
es mas que suficiente para una persona como €él. Se me escap6 que era tu cumpleafios,
y quiere hacerte un regalo. Venga, hace bueno aqui fuera. No me importa que fumes.
Y hay algo que quiero decirte sobre nuestro amigo Herr Thomsen. Te cogeré el chal.

... El color del cielo era un vulgar rosa oscuro, el color de un budin de café. En el
fondo de la hondonada las llamas de la hoguera brincaban y se retorcian velozmente.
A través del aire cargado de humo te llegaba el olor penetrante de las pieles de patatas
chamuscadas.

—¢Qué quieres decirme de Thomsen? —me pregunto—. ;Ha vuelto?

Dije:

—Hannah, espero sinceramente que no haya habido ningun tipo de aventura entre
vosotros 2. Porque hemos descubierto que es un traidor. Un sucio saboteador. La peor
escoria. Ha estado haciendo que dejaran de funcionar algunas maquinas de vital
importancia de Buna-Werke.

Y estaba sintiendo el fruto de la vindicacién, ¥2 emocion, ¥ liberacion estoica de
un peso, cuando Hannah dijo:

—Muy bien.

—¢Muy bien..., Hannah?

—Si. Muy bien. Lo admiro mucho mas y me gusta mucho mas por lo que me
dices que ha hecho.

—Bueno, pues esta metido en un buen lio. Tiemblo al pensar lo que le espera en
los proximos meses al amigo Thomsen. La tnica persona que puede ayudarle en ese
apuro —dije— soy yo.

Sonrel, y Hannah me devolvio la sonrisa, y dijo:

—Si, claro.

—Pobre Hannah. Fatalmente atraida por los desechos de nuestras prisiones. ¢ Qué
es, Hannah? ;Abusaron sexualmente de ti a una tierna edad? ¢Cuando eras pequefia
jugabas demasiado con tu caca?

—Nicht? ;No sueles decir nicht? al final de uno de tus chistes?

Solté unas risitas ahogadas, y dije:
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—Lo Unico que quiero decir es que no parece que tengas demasiada suerte con
tus novios. Bien, Hannah. Esto podria llevar a una investigacién. De tu persona.
Tranquilizame. ;No habras estado implicada en absoluto en ninguno de sus manejos?
¢Puedes jurar, con la mano en el corazon, que no has hecho nada para impedir
nuestro proyecto de aqui del campo?

—No lo bastante. Dejé como un auténtico marica al Kommandant. Pero eso no
fue nada dificil.

—~Gracias por decir eso, Hannah. Si, es verdad... Ahora deja ya de reirte. ¢ Estas
disfrutando de ese cigarrillo?

S6lo quiero mirarle la cara.

—¢:Para qué necesitas la pistola?

—Es el modo operativo de rigor con los Hdftlinge. Ahi viene. Con tu regalo.
Mira. Ahora va a sacarlo para dartelo.

3. SZMUL: NO TODO YO

No sera esta mafiana, ni tampoco sera esta tarde. Sera al final del dia, cuando cae
la oscuridad.

Aunque vivo en el presente, y lo hago con una fijeza patolégica, recuerdo todo lo
que me ha sucedido desde que llegué al campo. Todo. Recordar una hora me llevaria
una hora. Recordar un mes me llevaria un mes.

No puedo olvidar porque no puedo olvidar. Y ahora, al fin, todos estos recuerdos
tendran que disiparse...

No hay mas que un solo desenlace, y es el desenlace que deseo. Con €l probaré
que mi vida es mia, y solo mia.

En el camino hacia alli enterraré todo lo que he escrito, en el termo, debajo del
grosellero espinoso.

Y, en virtud de ello, no todo yo moriré.
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Lo que vino después

www.lectulandia.com - Pagina 202



1. ESTHER: ENSIMISMADA EN SUS RECUERDOS

Mas o menos cronolégicamente...

Szmulek Zachariasz dejo esta vida a aproximadamente las seis cuarenta y cinco
del 30 de abril de 1943, una hora después de mi arresto.

Roland Bullard recibi6 un tiro en la nuca el dia 1 de mayo.

Fritz Mobius sufri6 un ataque al corazon fatal hacia el término de un
interrogatorio de toda una noche, el 1 de junio.

Boris Eltz murio6 seis semanas mas tarde, el 12 de julio, dia decisivo de la derrota
alemana en Kursk: una batalla de trece mil tanques en un campo del tamafio de Gales.
Su frenético Panzer era ya una bola de fuego cuando arremeti6 de costado contra los
dos T-34 rusos que cargaban contra él. Y recibio la medalla pour le mérite a titulo
postumo.

A Wolfram Priifer, junto con otros dos miembros de las SS, lo mataron con
piedras y picos en la insurreccion de los Sonderkommando del 7 de octubre de 1944.

Konrad Peters estaba entre los aproximadamente cinco mil sospechosos detenidos
en relacion con el atentado del 20 de julio de 1944. También fue uno de los
aproximadamente doce mil prisioneros que murieron de tifus en Dachau, durante los
primeros cuatro meses de 1945.

El tio Martin, Martin Bormann..., bueno, pasaron varios afios antes de que los
hechos se confirmaran finalmente. Fue herido por un obus ruso (luego tom6 cianuro)
cuando trataba de huir de la Cancilleria, en Berlin, a altas horas de la madrugada del
1 de mayo de 1945, después del suicidio compartido de los recién casados, y la
subsiguiente quema de sus cuerpos, que él (con Goebbels) supervisé personalmente.
Fue condenado a muerte in absentia el 1 de octubre de 1946.

Ilse Grese fue ahorcada en la prisiéon de Hamelin, en la Zona Britanica, el 1 de
diciembre de 1945. Tenia veintidos afios. La noche de la vispera la pasé cantando
«Horst Wessel Lied» e «Ich Hatt’ ein Kameraden». Su ultima palabra (pronunciada
con «languidez», segun Pierrepoint, su verdugo, que también ejecut6 a Lord
Haw-Haw) fue schnell. Rdpido.

En 1943, Paul Doll fue degradado y relegado a un puesto de oficina en la
Inspectoria de Campos de Concentracion de Berlin (bombardeada por la noche, y mas
tarde también durante el dia), para recuperar luego, en mayo de 1944, el grado de
comandante. Fue capturado en marzo de 1946, juzgado en Nuremberg y entregado a
las autoridades polacas. En su testimonio final, Doll escribi6: «En la soledad de mi
celda he llegado a la amarga conclusion de que he pecado gravemente contra la
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humanidad.» Fue ahorcado junto al Bunker 11 en el Kat Zet I, el 16 de abril de 1947.

El profesor Zulz y el profesor Entress fueron dos de los médicos nazis juzgados
en la Union Soviética a principios de 1948 y condenados a «un cuarto»: veinticinco
afos de trabajos forzados en el Gulag.

Trece ejecutivos y directivos y gestores de IG Farden (entre los que no se contaba
Frithuric Burckl) fueron juzgados y condenados en Nuremberg en julio de 1948.
Suitbert Seedig recibié una condena de ocho afios de prisién, por asesinato de masas
y por haber sometido a trabajo esclavo a los prisioneros de los campos. Rupprecht
Strunck, sacado de su retiro anticipado (al que habia accedido en septiembre de
1943), fue sentenciado a siete afios de prisién por despojamiento y expoliacion,
sometimiento a esclavitud y asesinato de masas. Ni un kilogramo de goma sintética,
ni un mililitro de combustible sintético se llegd a producir nunca en Buna-Werke.

Alisz Seisser contrajo tuberculosis de cadera, y en enero de 1944 se la trasladé al
(muy excepcionalmente potemkinizado) campo de Theresienstadt, cerca de Praga. Es
muy probable que sobreviviese a la guerra.

Se desconoce la suerte de Esther Kubis; yo no la conozco, al menos. No va a
sucumbir, solia decir Boris. Es impulsiva y temeraria, pero al final su espiritu no va a
darles esa satisfaccion. Y a menudo citaba lo primero que Esther le habia dicho en la
vida: No me gusta esto, y no me voy a morir aqui...

La ultima vez que la vi fue el 1 de mayo de 1943. Estabamos en un Barracon
cerrado a cal y canto, a solas ella y yo. A mi me iban a trasladar con inminencia a otro
campo (al final result6 ser Oranienburg). Esther cumplia las horas finales de un
confinamiento de tres dias (sin comida y sin agua) por no hacer su cama, o por no
hacerla como debia; Ilse era muy especial en lo relativo a como habia que hacer las
camas.

Hablamos durante casi dos horas. Le conté la promesa que Boris me habia hecho
hacerle un dia (hacer todo lo que estuviera en mi mano para ayudarla), promesa que
ya no podia seguir cumpliendo (no tenia nada que pudiera darle, ni siquiera el reloj de
pulsera). Escuch6é mis exhortaciones con verdadero interés, me parecio, pues ahora
me animaba la inequivoca conviccion del caracter perverso del Reich. No le corregi
la deduccion muda de que Boris tal vez no era del todo lo que parecia ser.

«Esther. Esta pesadilla demente va a terminar», conclui, «y Alemania perdera la
guerra. Sigue con vida para verlo con tus propios 0jos.»

Luego dormité un poco; habia tenido una noche larga y repetitiva aunque no
especialmente brutal en los bajos del Departamento Politico. Durante las primeras
seis horas estuvo Fritz Mdbius, que, pese a sus gritos increiblemente vociferantes (no
eran simulados; no era una interpretacion de la ira germana del milenio), no utilizo la
fuerza. A medianoche, cuando tuvo lugar el cambio de turno, entr6 Paul Doll. Se
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mostré transparentemente obsesionado y furtivo conmigo; pero se las arreglo para
abofetearme varias veces, como en accesos espontaneos de asco patriotico, y para
darme un pufietazo en el estbmago (que me alcanz6 débilmente la zona dura de
encima del plexo solar). Desde entonces hasta el alba fue Michael Off, que vino a
hacer mas o menos lo mismo; al parecer alguien les habia dicho que no se les
ocurriera «marcarmey.

Era algo muy curioso: el aspecto de Doll me hizo pensar en un minero de carbon
que saliera de su turno en una galeria. Su guerrera y sus pantalones de montar
brillaban con minuciosos destellos de luz, y en su espalda habia un trozo de vidrio del
tamafno de una moneda. De cristal de espejo.

Mobius, Doll, Off..., todos ellos gritaban, todos ellos aullaban de forma
estruendosa. Y yo me pregunté vaga y confusamente si el relato del
nacionalsocialismo podria haberse narrado en otra lengua distinta...

Cuando desperté, Esther estaba de pie junto a la ventana, con los antebrazos sobre
el alféizar. Era un dia de una claridad extraordinaria, y adiviné que estaba mirando las
montafas de los Sudetes. Habia nacido y se habia criado en los montes Tatras (cuyos
picos estaban perennemente coronados de un hielo rutilante). Vista de perfil, habia en
su cara un gesto cefiudo y una media sonrisa; estaba tan ensimismada en sus
recuerdos que no oyo la puerta que crujio al abrirse a su espalda.

Hedwig Butefisch entr6 en el Barracén. Se detuvo; luego doblo las rodillas, hasta
quedar casi en cuclillas; luego se movio sin ruido hacia delante, y pellizcé a Esther en
la parte posterior del muslo..., no malévolamente, sino como jugando, y justo lo
bastante fuerte como para darle un susto.

—iEstabas sofiando!

—i... Pero me has despertado!

Y durante medio minuto se pelearon, se hicieran cosquillas y aullaron sin dejar de
reirse a carcajadas.

—Aufseherin! —grit6 Ilse Grese desde el umbral.

Las dos chicas, al instante, recobraron la compostura y se irguieron, muy serias. Y
Hedwig condujo a la prisionera hasta el exterior, al aire libre.

2. GERDA: EL FIN DEL NACIONALSOCIALISMO

—Intenta beber un poco de esto, querida mia, carifio. Yo lo sostengo. Toma...

—Gracias, Neffe. Gracias, Neffe. Estas mas delgado. Aunque quién va a hablar.

—Ah, pero yo soy como un trovador, Tantchen. Famélico por amor.

—Pasame eso. ;Qué has dicho?... Oh, Neffe... jBoris! Lloré por ti, Golo, cuando
me enteré.

—No sigas, Tante. Porque haras que empiece yo...
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—Lloré por ti. Mas que un hermano..., decias siempre.

—No sigas, Tante.

—AI menos se armo6 un gran revuelo con lo de él. Bueno, era tan fotogénico...
¢Heinie esta bien?

—Heinie esta bien. Estan todos bien.

—Ya. Menos Volker.

—Bueno, si. —Volker era su noveno hijo (si se incluia a Ehrengard), un varén—.
Volker no esta del todo bien.

—iPorque este sitio es tan malsano!

Este sitio era Bolzano, en la Italia alpina (estabamos en la primavera de 1946).
Los familiares Bormann que me quedaban habian corrido una suerte inverosimil:
estaban en un campo de concentracién aleman (se llamé Bozen de 1944 a 1945). Pero
ya no habia trabajo esclavo, ya no habia flagelaciones ni aporreamientos, ya no se
mataba a nadie de hambre, ya no se asesinaba a nadie. Lleno de refugiados, de
prisioneros de guerra y de otros internos pendientes de investigacion, ahora era
territorio italiano, con comida abundante aunque poco apetitosa, atencion sanitaria
aceptable y un monton de monjas y curas alegres entre los voluntarios que echaban
una mano en su mantenimiento. Gerda estaba en su hospital de campafa: Kronzi,
Helmut, Heinie, Eike, Irmgard, Eva, Hartmut y Volker estaban en una especie de
carpa militar de las cercanias. Dije:

—Te trataron muy mal los americanos, Tante?

—Si. Si, Golo, me trataron mal. Muy mal. El médico, no yo, Neffe, sino el
médico... les dijo que me tenian que operar en Munich. Hay un tren todas las
semanas. Y uno de los americanos dijo: Ese tren no es para los nazis. jEs para sus
victimas!

—Qué cruel, querida.

—iY creen que sé donde esta!

—¢Si? Ya. Bueno, si consiguio escapar, puede estar en cualquier parte. En
Sudamérica, supongo. En Paraguay. Sin salida al mar. Alli es donde estara. Te
mandara noticias.

—¢Y ati, Golo? ;Te trataron muy mal?

—c:Los americanos? No, me dieron un trabajo... Ah, te refieres a los alemanes.
No, no demasiado. Se morian de ganas de maltratarme a conciencia, Tante. Pero el
poder del Reichsleiter sigui6 siendo enorme hasta el final. Como los maravillosos
paquetes que me mandabas.

—Quiza no sea el final.

—Cierto, querida. Pero es el final de todo su poder.

—El Jefe, Neffe. Muerto al frente de sus tropas en defensa de Berlin. Y ahora todo
ha acabado. El final del nacionalsocialismo. Eso es lo que resulta tan dificil de
soportar. jEl final del nacionalsocialismo! ;No lo ves? Es contra eso contra lo que mi
cuerpo reacciona.
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A la noche siguiente, dijo con aire contrariado:

—Golo, ¢sigues siendo rico?

—No, querida. Todo se ha esfumado. Todo menos algo asi como un tres por
ciento. —Bastante mas que nada, en verdad—. Se lo apropiaron.

—Ah, bueno, ya sabes... En cuanto los judios olisquean algo de... ;A qué viene
esa sonrisa?

—No fueron los judios, queridisima. Fueron los arios.

Dijo, sin incomodarse:

—Pero sigues teniendo tus cuadros y tus objets d’art.

—No. Tenia un Klee y un Kandinsky muy pequefio pero muy bonito. Sospecho
que el resto acabo en manos de Goring.

—Qoo0h, ese bruto..., ese gordo. Con sus tres chéferes y su leopardo mascota y su
rancho de bisontes. Y su maquillaje. Y cambiandose de ropa cada diez minutos.
iGolo! ;Por qué no estas mas furioso?

Me encogi de hombros y dije:

—Yo..., bueno, yo no me quejo. —Por supuesto, no me quejaba; ni de eso ni de
ninguna otra cosa: no tenia derecho—. Oh, he tenido mucha suerte, he sido un
privilegiado, como siempre. Y ademas en prision tuve un monton de tiempo para
pensar, Tantchen. Y habia libros.

Se incorpor¢ para levantar los hombros en la cama.

—iNosotros nunca dudamos de tu inocencia, Neffe! Sabiamos que eras
completamente inocente.

—Gracias, Tante.

—Estoy segura de que tienes la conciencia totalmente limpia.

De hecho yo sentia la necesidad de hablar de mi conciencia con una mujer, pero
no con Gerda Bormann... La verdad, Tantchen, es que en mi celo por prolongar el
poder aleman infligi mucho mas sufrimiento a hombres que ya sufrian, que sufrian
mas alla de todo lo que uno puede imaginarse. Y morian, carifio. En el periodo
1941-1944 murieron treinta y cinco mil personas en Buna-Werke. Dije:

—Por supuesto que era inocente. Era el testimonio de un hombre, solamente.

—iUn hombre!

—Testimonio arrancado bajo tortura. —Afiadi, reflexivamente—: Eso es justicia
medieval.

Se dejo caer hacia atras, y prosiguio con voz vaga:

—Pero las cosas medievales... se supone que son buenas, ;no? Ahogamientos...,
maricas estrangulados... en turberas. Ese tipo de cosas. Y duelos, Neffe, duelos...

Y no era hablar por hablar, lo de los duelos (ni lo de las turberas). El
Reichsfiihrer-SS volvié a legalizar brevemente el duelo como medio de resolver
cuestiones de honor. Pero los alemanes se habian acostumbrado ya a vivir sin
honor..., y sin justicia, libertad, verdad y razon. El duelo volvio a ser ilegal a raiz de
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que un pez gordo nazi (marido ultrajado en este caso) acabara muerto de un tiro en un
abrir y cerrar de ojos (a manos de quien le ponia los cuernos). De subito, entonces,
Tante, abrio los ojos al maximo y exclamo:

—iY el hacha, Golo! jEl hacha! —Dejé caer la cabeza hasta la almohada.
Transcurrié un minuto—: Se supone que todo eso es bueno, ;no?

—... Descansa, Tantchen. Descansa, carino...

A la noche siguiente estaba mas débil, pero también mas voluble.

—Golo, esta muerto. Lo presiento. Una esposa y madre siente esas cosas.

—Espero que te equivoques, querida.

—¢Sabes? A Papi nunca le gust6 Papi. Quiero decir que a Vater nunca le gusto el
tio Martin. Pero yo soy muy terca, Neffe. jMartin tenia sentido del humor tan
maravilloso! Me hacia reir. Y yo no era muy de risas, ni siquiera de pequenia. Cuando
era muy joven siempre pensaba: ;Por qué la gente esta haciendo siempre ese ruido
tan tonto? Y ni cuando he sido mucho mayor he visto qué es lo que a la gente le
parece tan divertido. Pero Papi... €l si me hacia reir. Como nos reiamos... Oh,
hablame, Golo. Mientras descanso. Es el sonido de tu voz...

Habia llevado una botella de grapa. Tomé un trago y dije:

—Te hacia reir. ¢ Y te reias siempre de las mismas cosas, Tante?

—... Siempre, siempre.

—Bien, te voy a contar una historia divertida que me conto el tio Martin... Habia
una vez un hombre que se llamaba Dieter Kruger. No quiero que creas que te trato
con paternalismo, angel mio, pero fue hace tanto tiempo que... ;Te acuerdas del
incendio del Reichstag?

—Por supuesto que me acuerdo. Papi estaba tan impresionado...

—Fl incendio del Reichstag... Tres semanas después de nuestra subida al poder.
Todo el mundo pensé que lo habiamos hecho nosotros. Porque nos vino de perlas. —
Tomé otro trago de grapa—. Pues bien, no lo hicimos nosotros. Lo hizo un anarquista
holandés. Y lo guillotinaron en enero del 34. Pero habia otro hombre llamado Dieter
Kruger. ;Estas despierta?

—iPor supuesto que estoy despierta!

—Y Dieter Kruger..., Dieter Kruger tuvo algo que ver con un incendio holandés
anterior..., una oficina de servicios sociales de Neukdlln. Asi que fue ejecutado
también. Como un extra. Kruger era comunista, y...

—¢Judio?

—No. Eso no importa, Tante. Lo importante es que era un fildsofo politico
conocido, y un ferviente comunista... Asi que la noche anterior a la ejecucién el tio
Martin y unos amigos bajaron al sotano de los condenados. Con varias botellas de
champan.

—¢Para qué? ;El champan?

—Para brindar, Tante. Kruger estaba ya hecho una piltrafa, como bien supondras,
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pero lo pusieron en pie y le arrancaron la camisa, y le esposaron las manos a la
espalda. Y en una ceremonia de guasa le impusieron las medallas siguientes: la Cruz
de Hierro con Hojas de Roble; la Orden del Aguila Germana; el Cabrio de Honor de
la Vieja Guardia, etcétera. Y se las clavaron en el pecho desnudo.

—¢... Si?

—El tio Martin y sus colegas pronunciaron discursos, Tantchen. Alabaron a
Kruger llamandolo padre de la autocracia fascista. Y asi fue a su ejecucion. Como un
héroe condecorado del nacionalsocialismo. Al tio Martin le parecia divertidisimo. ¢A
ti te parece divertido?

—:Qué? ;Condecorarle? iNo!

—Ya. Bien...

—ilIncendio el Reichstag!

La tultima noche hizo un esfuerzo y se repuso. Dijo:

—Tenemos tanto de lo que sentirnos orgullosos, Golo... Piensa en lo que
consiguio, el tio Martin. Personalmente, quiero decir.

Se hizo un silencio. Un silencio comprensible. ;Qué pasaba? Se habia
intensificado el castigo corporal en los campos de trabajo esclavo. La disension
cautelosa en la cuestion del hielo cosmico. La «desemitizacion» del alfabeto. La
marginacion de Albert Speer. El tio Martin no estaba en absoluto interesado en los
ornamentos del poder, sino en el poder mismo, y solo en €él, poder que utilizaba para
todo y con las finalidades mas impavidamente triviales...

—Como enfocé lo de los Mischlinge... —dijo—. Y lo de los judios casados con
germanos.

—Si. Y al final los dejamos en paz. A los matrimonios mixtos. Mas o menos.

—Ah, pero se hizo con los hiingaros. —Solt6 un gorjeo de satisfaccion—. Desde
el primero hasta el ultimo.

—Bueno, no del todo. Hasta tan tarde como abril del 44, con la guerra perdida
desde hacia tiempo, las ciudades arrasadas, millones de personas medio muertas de
hambre, sin hogar, vestidas con harapos, el Reich seguia pensando que tenia sentido
enviar fuerzas a Budapest. Y empezaron las deportaciones. ¢Lo ves, Tante? Es como
ese hombre de Linz que apufialé a su mujer ciento treinta y siete veces. La segunda
pufalada se la dio para justificar la primera. La tercera para justificar la segunda. Y
asi sucesivamente, hasta que se le acabo la fuerza. De los judios de Hungria,
sobrevivieron doscientos mil, Tantchen, mientras que a casi medio millon los
deportaron y asesinaron en la Aktion Doll, en el Kat Zet II.

—Ya —dijo Gerda—. El siempre insistia en que era su mayor logro en el mundo.
Ya sabes, su mayor contribucion como hombre de Estado.

—Muy cierto, Tante.

—Bueno, Neffe. ¢ Y qué haras ti, mi amor?

—Acabaré volviendo al derecho, supongo. No estoy seguro. Quiza persevere
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como traductor. Mi inglés esta empezando a ser bastante aceptable. Lo estoy
mejorando by hook or by crook!?4]

—:Como? Es un idioma horrendo, dicen. Y ti no deberias trabajar para los
americanos, ;me oyes, Golo?

—Lo sé, querida mia, pero trabajo. —En la OMGUS, la Oficina Americana del
Gobierno Militar, y sus cinco «des»: desnazificar, desmilitarizar, desindustrializar,
descartelizar y democratizar. Dije—: Tante, estoy intentando encontrar a alguien.
Pero el caso es que... no sé su apellido de soltera. Nunca se lo pregunté.

—Golito... ¢;No podrias encontrar una chica soltera y guapa?

—Ya he encontrado una guapa y casada.

—Pareces muy apenado, querido mio.

—Estoy muy apenado. Siento que tengo derecho a estar apenado por eso.

—... Ah, pobre Golito. Entiendo. ;Quién es el marido?

—Estan separados, y ella no estara utilizando el apellido de casada. A él lo estan
juzgando en el Tribunal Militar Internacional.

—Esos cerdos. Justicia judia ¢Y era un buen nazi?

—Uno de los mejores... En fin. No llego a ninguna parte. No queda dénde
buscar. —Queria decir que todo archivo, toda carpeta, toda ficha, todo trozo de papel
que pudiera tener relacion con el Tercer Reich habia sido destruido o incautado y
confiscado antes de la capitulacién—. No queda dénde buscar.

—Golito, pon un anuncio en los periodicos. Es lo que hace la gente.

—Ya lo he hecho. Mas de una vez. Y mira este pensamiento desalentador. ;Por
qué no me ha buscado ella? No soy nadie dificil de encontrar.

—Puede que lo esté intentando, Neffe. O déjame que te diga... Puede que esté
muerta. Ha muerto tanta gente hoy dia. Y, de todas formas, siempre es asi, ;no?
Después de una guerra. Nadie sabe donde esta nadie.

Seguia con la botella de grapa sobre las piernas, pensando.

—Yo no seria dificil de encontrar. —Me levanté, despacio—. Ya es hora, por
desdicha, querida... Tendré que irme y dejarte, Tantchen. ; Tantchen?

Pero Gerda estaba comprensible, abismalmente dormida.

—Bendita seas, angel mio —dije.

Me incliné y puse los labios sobre su frente cérea, y luego subi con los demas en
el camion.

Gerda tenia cancer de utero y murio diez dias después, el 26 de abril de 1946.
Tenia treinta y siete afios. Y el pobre Volker, siempre enfermizo de bebé y de nifio,
murio el mismo afio. A los tres afios.
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A mi me habia pasado durante algin tiempo: no podia ver belleza donde no veia
inteligencia.

Pero a Gerda la veia con los ojos del amor, e incluso en su lecho de muerte fue
bella. La belleza estipida de Gerda Bormann.

3. HANNAH: LA ZONA DE INTERES

En septiembre de 1948 me empefié en una tarea absurda.

La Cuarta Alemania, a la sazon, no podia describirse fielmente ya como una casa
de beneficencia en un monticulo de escoria. Durante la hiperinflacion de mi
adolescencia, el dinero conservaba su valor apenas unas cuantas horas (el dia de paga
todo el mundo hacia sus compras de la semana o del mes, y las hacia de inmediato).
Por el contrario, y para empezar, en el periodo de posguerra el dinero no tenia ningun
valor. De nuevo la respuesta estaba en un cambio de billetes. L.a reforma monetaria
del 20 de junio puso fin a la Zigaretten Wirtschaft —una situacién en la que un Lucky
Strike era algo demasiado valioso para fumarselo— e introdujo la Soziale
Marktwirtschafft, o el libre mercado (fin del racionamiento, fin del control de precios).
Y funcioné.

Con el espiritu quijotesco de aquel verano, conseguir un coche, un viejo y sucio
Tornax (cuya manivela ennegrecida, y utilizada con frecuencia, me recordaba una y
otra vez a una esvastica rota), y osadamente emprendi viaje al sureste. ;Mi proposito?
El propésito era acercarme mas al final de la esperanza..., agotarla, y por ende
liberarme de ella. Yo era un hombre mas tranquilo, mas viejo, mas gris (mi pelo y mis
ojos perdian color); pero mi salud fisica era buena, y me gustaba mucho traducir para
los americanos (ademas habia llegado a apasionarme genuinamente un voluntariado
pro bono que realizaba extraoficialmente). Tenia amigos, e incluso amigas, y era
probable verme en la oficina, en el economato militar, en un restaurante, en un
cabaré, en el cine. Sin embargo, no conseguia «construirme» una vida interior digna
de ese nombre.

A mis colegas de la OMGUS les gustaba decir que «Ich wusste nichts uber es»
era el nuevo himno nacional («No sabia nada sobre eso»). Y sin embargo, se suponia
que todos los alemanes, en esos dias en que iban recuperando la conciencia después
de la Vernichtungskrieg y la Endlosung, eran caracteres reformados. Y yo también lo
era. Pero no podia construirme una vida interior autosuficiente. Y éste era quiza el
gran fracaso nacional (que yo, al menos, no intentaba remediar «uniéndome» a nada).
Si miraba dentro de mi mismo, lo tnico que vela era la leche aguada de la soledad.
En el Kat Zet, como cualquier criminal, me sentia duplicado (éste soy yo, pero al
mismo tiempo no soy yo; hay otro yo). Después de la guerra, me senti partido en dos.
Y cuando me sumia en los recuerdos de Hannah (lo cual ocurria con frecuencia), no
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tenia la sensacion de que se tratara de una historia tristemente inacabada. Tenia la
sensacion de que se trataba de una historia casi enteramente «no empezada».

He dicho anteriormente que uno no podia sobrevivir a la Tercera Alemania sin
haber descubierto quién era (mas o menos); lo cual siempre era una revelacion, y con
frecuencia muy adversa; y tampoco sin haber descubierto quiénes eran los demas.
Pero ahora me daba la impresiéon de que apenas habia conocido a Hannah Doll.
Recordaba y seguia gustando el placer complejo que me procuraba, su modo de estar,
la forma en que sostenia una copa, como hablaba, como cruzaba un recinto..., la
comedia y el pathos calidos con que todo ello me llenaba. ¢ Y donde estaban teniendo
lugar exactamente estas interacciones? ;Y qué era aquel tufo almibarado (que las
paredes y los techos eran incapaces de atajar)? ;Y era aquel hombre su marido?... La
Hannah que yo habia conocido existié en un sumidero de infortunio, en un lugar que
hasta sus guardianes llamaban anus mundi. Asi que ¢cémo iba yo a poder defenderme
de pensamientos de una Hannah renacida, que habia vuelto a despertar? ;Quién seria
ahora, quién seria ahora en paz y libertad, ahora que podia confiar en los demas y los
demas podian confiar en ella? ;Quién?

Bajo el nacionalsocialismo te mirabas en el espejo y te veias el alma. Te
descubrias. Esto era valido, par excellence, y a fortiori (en multitud de cuantias), para
las victimas, o para aquellos que aun vivian mas de una hora y tenian tiempo para
enfrentarse a su propio reflejo. Y sin embargo, era valido también para cualquier otra
persona: para los malhechores, los colaboradores, los testigos, los conspiradores, los
absolutamente martires (la Orquesta Roja, la Rosa Blanca, los hombres y mujeres del
20 de julio), e incluso para los obstructores menores, como yo, y como Hannah Doll.
Todos descubriamos, o revelabamos, impotentes, quiénes éramos.

Quién era realmente uno. Esa era la zona de interés.

Y asi fue como reanudé la buisqueda de un apellido de soltera.

Hannah conoci6 a Paul Doll en Rosenheim, y pasaron juntos un tiempo en esta
localidad, y parece razonablemente probable que fuera alli donde contrajeron
matrimonio. Asi que fui a Rosenheim. Con mucho resoplido, golpeteo y estridencia
(al final el motor se calaba, para luego volver a la vida con un brinco), el terrible
Tornax recorrio los setenta kilometros que nos separaban de Munich.

Rosenheim abarcaba dieciocho distritos municipales, cada uno con su propio
Standesamt: nacimientos, bodas, defunciones. Mi proyecto, por tanto, agotaria
facilmente toda una semana de permiso. Bien, los «permisos de ausencia», para
entonces, recibian la denominacion audaz de «vacaciones». Ademas de los
subitamente disponibles bienes y servicios, habia en el ambiente algo irreconocible.
Fuera lo que fuere, no era la vuelta a la normalidad. No habia habido normalidad a la
que volver, no después de 1914, no en Alemania. Tenias que tener como minimo
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cincuenta y cinco afios para tener recuerdos adultos de normalidad. Pero habia algo
en el aire, y era algo nuevo.

Llegué en domingo, y me alojé en una casa de huéspedes situada a un costado del
Riedergarten. Lo primero que hice a la mafiana siguiente, solemnemente consciente
de la futilidad de las cosas, fue arrancar el Tornax y ponerme a recorrer los circulos
concéntricos de mi itinerario.

A las cinco de la tarde del domingo siguiente, sin falta, me encontraba tomando
un vaso de té en un puesto de la plaza principal, con la garganta inflamada y los ojos
lagrimeandome tenuemente. Después de agotar mucho esfuerzo arduo, de desplegar
mucha astucia, adulacion y dinero (aquellos bravos y nuevos Deutsche Mark...), me
las habia arreglado para examinar con detenimiento un total de tres gruesos libros; y
sin la menor averiguacion. En otras palabras: el viaje, el empefio..., todo habia
resultado un fracaso ridiculo.

Asi, seguia alli, observando con el animo apagado la paz y la libertad de la
localidad de Rosenheim. Era algo innegable: habia paz y libertad, mientras que la
capital se hallaba sometida a bloqueo, y no disfrutaba de paz o libertad algunas bajo
el mandato ruso en el nordeste (circulaban rumores sobre tumbas masivas de
hectareas enteras). ;Y qué mas? Muchos afios después leeria el primer despacho de
prensa de un periodista norteamericano desde Berlin, que constaba de estas seis
palabras: Nada cuerdo de lo que informar. Era el afio 1918.

En enero de 1933, cuando el NSDAP tomé las riendas de la Cancilleria, una
pequeila mayoria de alemanes sintié no solo horror, sino un barrunto onirico de lo
irreal; cuando salias a la calle, ésta te recordaba lo familiar, aunque s6lo en la forma
en que una fotografia o un noticiario te lo recuerda; el mundo se percibia como algo
abstracto, fingido, una copia. Y eso era, quiza, lo que habria de presenciar yo en
Rosenheim aquel dia. El comienzo del compromiso aleman con la cordura. El
realismo social era el «género». No los cuentos de hadas, no las historias goéticas, no
las sagas de espadas y brujerias, no las noveluchas baratas; y tampoco las romanticas
(una secuela que yo empezaba ya a aceptar). Realismo, y nada mas.

De aqui se siguen inevitable, persistentemente varias preguntas.

¢Desde arriba?, dijo Konrad Peters en el zoo (melindroso Peters, que muri6 en
Dachau cubierto de piojos y de excrementos humanos). Desde arriba, la Bismarckian
Realpolitik!*®! se degradé hasta la saciedad. Combinada con el antisemitismo
alucinatorio y la propension al odio en la historia del mundo. Ah, pero desde
abgjo..., eso es un verdadero misterio. Es una difamaciéon muy comun de los judios,
pero no es una difamacion de una grandisima parte de los alemanes. Fueron como
ovejas al matadero. Y se pusieron el mandil de goma y se pusieron a trabajar.

Si, me estaba preguntando como «un pais somnoliento de poetas y sofiadores», la
nacion mas cultivada de todas las que habia dado en su historia el planeta, como pudo
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dar paso a tamafio enloquecimiento, a tan colosal desdicha...

¢Qué habia hecho que sus gentes, hombres y mujeres, permitieran que les
violaran el alma..., y que las violara un eunuco (GroFaZ: el Priapo virgen, el
Dionisos abstemio, el Tiranosaurio Rex Vegetariano)? ;De dénde les vino la
necesidad de una tan metddica, tan minuciosa y tan literal exploracion de lo bestial?
Por supuesto, yo no lo sabia, ni lo sabia Konrad Peters, ni ningin ser humano que yo
tuviera a la vista: familiares, veteranos lisiados, parejas en cortejo, grupos de
jovencisimos y borrachisimos soldados rasos (oh, la fuerte, barata y deliciosa
Lowenbrau), voluntarios para causas con latas petitorias de hojalata, viudas de
riguroso luto, filas de boy scouts en marcha, vendedores de verduras, vendedores de
fruta...

Entonces las vi. Las vi a una grande y populosa distancia: iban retrocediendo y
alejandose de mi en direccién al otro extremo de la plaza. Fue la configuracion del
grupo, eso fue todo. Una madre con sus dos hijas, las tres con sombrero de paja, con
bolsos de paja bamboleantes, con vestidos crenulados blancos.

Corri en pos de ellas por entre el gentio de domingo.

—Sois demasiado mayores... —dije, tembloroso (con un burbujeo de ansiedad en
los senos nasales)—, y demasiado altas para tomar helados.

—No, no lo somos —dijo Sybil—. Nunca seremos demasiado mayores para los
helados.

—Ni demasiado altas —dijo Paulette—. Oh, venga, Mami... Mami! Oh, por
favor. Venga...

Pedi para las chicas unos helados con platano en el salon del Hotel Grand. Su
madre acept6 al fin que la invitara a un zumo de naranja (yo pedi un gran vaso de
schnapps)... Cuando le toqué en el hombro, al pie del callejon en cuesta, y dije su
nombre, Hannah se volvié. Su cara reflej6 la estasis del reconocimiento; y luego lo
que hizo fue abrir muchos los ojos, y llevarse a la boca una mano enguantada de
blanco.

Con voz espesa les estaba diciendo:

—La palabra refinada, jovenes damas, es lustrum. Cinco afios. Y no existe otro
lustro que cambie tanto a una persona como el que va de los trece a los dieciocho
afios. Y tu has cambiado muy especialmente, Paulette, si me permites que te lo diga.
Tu belleza ha aflorado.

Y esto era incidental y providencialmente cierto; habia crecido doce o quince
centimetros, y ahora se la podia mirar sin verle el largo labio superior ni las narinas
de mirada ciega del comandante.

—¢Y de dieciocho a veintitrés? —dijo Sybil.
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—¢ 0O de cero a cinco? —dijo Paulette—. Eso. ;Qué me dices de cero a cinco?

Una elegante galeria comercial rodeaba el atrio acristalado del hotel. Yo
albergaba la esperanza de que las gemelas, al final, no pudieran resistirse a las luces
de nedn, a los costosos articulos y a los aromas y los capullos de la floristeria.

—¢Podemos, Mami?

—Ahora no... Oh, de acuerdo. Cinco minutos. No mas.

Las chicas se alejaron corriendo.

Me incliné hacia delante con las manos sobre los muslos.

—Perdéname —dije—. No me habia dado cuenta de que has vuelto a casarte.

Hannah se enderezo en la silla.

—¢Que he vuelto a casarme? Si, soy muy buena en eso, ¢no? Mi estado —dijo,
despacio— es viuda.

—Tengo que estar de vuelta en Munich mafiana por la noche —dije. Tenia
pensado marcharme aquella noche, y mi maleta estaba ya en el maletero oxidado del
Tornax—. ¢Podria verte un ratito antes de irme? ;Para tomar un café por la mafiana,
por ejemplo?

Tenia aquella expresion azorada, como si la temperatura del salén fuera
demasiado alta para ella, y subia y bajaba la rodilla izquierda. Y, lo de peor agiiero de
todo, cerraba continuamente los ojos (los parpados superiores se quedaban donde
estaban mientras los inferiores ascendian hacia el cielo). Y cuando un hombre ve que
una mujer hace esto, lo tnico que puede hacer él es mascullar algo cortés y dirigirse
hacia la puerta. Dijo:

—No. No, no creo que tenga ningun sentido. Lo siento.

Me quedé pensativo unos instantes, y le pregunté:

—¢Puedo ensenarte algo? —Saqué de la cartera un pequefio recorte de periodico.
Era un aviso que habia puesto en la seccion de anuncios personales del Miinchener
Post—. ;Me harias el honor de leer esto?

Cogio el papel de mis dedos y dijo:

—Abogado y traductor, de treinta y cinco anos, busca a) instruccién profesional
de esperanto; y b) guia profesional en teosofia. Por favor, respondan a...

—Por si lo veian tus padres. Y ahora tengo treinta y ocho afios.

Consegui reprimirme para no avivar su curiosidad prometiéndole un relato de las
ultimas horas de Dieter Kruger. Sdlo dije:

—FEres demasiado generosa para negarme un poco de tiempo. Si lo hicieras... Por
favor.

En este punto, Hannah tom6 una decision, y me dijo con naturalidad donde y
cuando, y durante cuanto tiempo. Y, cuando se la pedi, me dio su direccion.

—Parte del problema —dije— ha estado en que no sabia tu apellido de soltera.

—No te habria servido de mucho. Schmidt. Bien, ;donde estan esas chicas?
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Fue como un delirio desde el crepusculo al alba, y con fuerza virica..., pesadillas
poco profundas, semiconscientes, pesadillas de impotencia. Pugnaba por levantar o
desplazar una serie inacabable de engorrosos objetos pesados y casi inamovibles;
luego trataba, en vano, de abrirme paso a través de portones de oro y plomo;
bochornosamente incapacitado, huia de (o me acobardaba ante) enemigos sonrientes;
desnudo, y reducido a nada, me escarnecian y me expulsaban de dormitorios, salas de
juntas, salones de baile. Finalmente, los dientes me empezaron a bailar en las
mandibulas, cambiando de lugar, escondiéndose unos detras de otros, hasta que los
escupi todos como un amasijo de frutos podridos, y pensé: Ya esta. No puedo comer,
ni hablar, ni sonreir, ni besar.

Fuera, hacia un tiempo neutro; aunque inusitadamente quieto.

Hannah me habia dicho que nos encontraramos en el quiosco de musica de detras
del Freizeitgeldnde, el terreno de recreo. Todo el mundo lo conoce. También me
habia dicho que disponia de una hora. Lo habia enunciado, sin mas. Como es légico,
decidi ser puntual; y también seria puntual en cuanto al término del encuentro.

Bajé al comedor y pedi un desayuno que no pude tomar. Asi que volvi a mi
habitacion y me bafié y me afeité, y cuando fueron las diez y media saqué del lavabo
el ramo de flores que habia comprado la tarde anterior, en el hotel, y me encaminé
hacia la cita.

Tres veces pregunté por donde se iba, y tres veces me lo indicaron con la misma
atencion grave (como si los viandantes a quienes abordé estuvieran dispuestos a
acompafarme, o incluso llevarme, al sitio en cuestion). Bordeé la estacion de tren,
que, en efecto, estaba operativa (aunque desde media distancia se veia un montén
gigantesco de vias destrozadas), y pasé por delante de dos zonas bombardeadas del
tamafio de manzanas enteras de casas, despejadas de cascotes pero ain reminiscentes
de gasolina incendiada y sofocada. Todo ello (segiin una de mis guias de Rosenheim)
causado por los raids de mediados de abril del 45, el ultimo el dia 21, fecha en la cual
los rusos ya estaban en Berlin y bombardeaban la Cancilleria. Los bombarderos eran
britanicos, los menos odiosos y los menos odiados (y los menos antisemitas) de todos
los combatientes. Bueno, mas tarde pensaria que las guerras se hacen viejas; se
vuelven grises y malolientes, y se pudren y enloquecen; y cuanto mas grandes son
mas rapido envejecen...

Llegué al campo de deportes (tres quinceafieros con un balén de futbol cada uno
hacian malabarismos con ellos); y al estanque circular: un grupo de patos, un cisne
solo. La gran campana de San Kaspar, con portentosos intervalos de tres segundos,
daba las once de la mafiana, y yo estaba ya sentado en un banco desde el que veia
perfectamente el quiosco circular, donde unos hombres ataviados de gastada sarga
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azul con botones dorados guardaban unos cuantos viejos trombones y trompetas.
Contra un cielo tan incoloro y neutro como papel de calco, vestida con un sereno
jersey a juego con una falda larga —todo algodon, todo azul oscuro—, aparecio al
fin..., menguada (todos habiamos menguado), pero aun alta, y llena, y de pies
ligeros. Me levanté.

—Son para ti, claro. Para que te sientas como una estrella de cine.

—Amarilis —dijo, en un tono sobrio de identificacion—. Con tallos tan gruesos
como puerros. Dame un momento y las meteré en el agua.

Tuvo que arrodillarse para hacerlo. Cuando volvié a erguirse y se quit6 una hoja
de hierba de la manga, volvi a sentir aquel placer complejo, con sus elementos
extrafios de piedad y de deleite. Al verla hacer esto o lo otro, de esta manera y no de
otra. Sus habitos, sus preferencias, sus decisiones. Con un punzante deseo, y también
con un apremio de miedo, supe que su dominio de mis sentidos seguia entero e
intacto; en cierto modo era triste, y en cierto modo era humoristico, este dominio...,
que me hacia querer reir, que me hacia querer llorar.

—Por favor, puedo asegurarte que mis expectativas son muy escasas. —Tenia las
manos juntas, palma contra palma, como en oracion, pero las movi también, al
tiempo que asentia con la cabeza y decia—: Escribirnos... Tal vez algun tipo de
amistad...

Hizo un ademan de aceptacion. Dije:

—Porque es muy posible que nada pueda recuperarse, lo cual no nos
sorprenderia, creo.

—No, no nos sorprenderia. —Mir6 a su alrededor—. Nada de lo demas ha
durado, ¢no? De aquel tiempo. Ni siquiera un edificio o una estatua.

Saqué un paquete de Lucky Strike; cogimos un cigarrillo cada uno, y la llama de
mi encendedor era firme y quieta (no habia viento, no habia tiempo atmosférico).

—Bueno, supongo que sé por qué no te hizo muy feliz volver a... verme.

—Mira, no quiero ser mezquina. Pero ;qué te hace pensar que he dejado de ser
infeliz? He seguido siendo infeliz. Y soy infeliz ahora.

Hice, a mi vez, un ademan de aceptacion. Dijo:

—No creas que sdlo te pasa a ti. He vivido con miedo de volver a ver a alguien de
aquel tiempo. No creo ni que pudiera soportar ver a la pequefia Humilia. Que esta
bien, por cierto.

Su tono no era en absoluto teatral, sino plano, directo, como la direccién estable
de su mirada. El tupido pelo castafio oscuro era el mismo, la boca ancha era la misma,
la mandibula cuadrada y hombruna era la misma. Dos arrugas verticales se habian
afincado a ambos lados del puente de la nariz... Y eso era todo.
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—Tengo que estar en la ciudad a las tres, de todas formas. A mediodia me habré
ido.

—... Si eso es neurdtico, o simple debilidad, entonces soy sencillamente débil.
Fue demasiado para mi. No estuve a la altura.

Las cejas seguian ondulando sobre mis ojos, comprensivas, pero me di cuenta de
que todo mi ser, y no sélo mi corazon, se resistia a aquello; lo rechazaba, y con una
firmeza que aun no era capaz de entender. No dije nada.

—No puedo dejar de imaginar que veo a Doll. Asi estoy de loca. Me moriria si lo
viese. —Se estremecio, se retorcio, y dijo—: Estoy absolutamente segura de que me
moriria si me tocase.

—No puede tocarte.

Se hizo un silencio largo. Habia habido varios silencios largos. San Kaspar,
entonces, marco con reproche el cuarto de hora.

—:Podriamos hablar de cosas mas intrascendentes un rato? Hablame de tu
trabajo. Y me calmaré.

—Bueno, no es un cambio total de tema —dije; yo también sentia la necesidad de
hablar de cosas mas intrascendentes durante un rato. Asi que le hablé de mi trabajo.
De los ocho millones de cuestionarios cumplimentados, y de los cinco grados de
clasificacién, desde los No Incriminados hasta los Criminales de Primer Grado.

—Fl quinto. Ese seria el grado de mi ex marido.

—Lo siento. Si. —Vacilé—. Pero déjame... déjame ser sincero y hablarte del
aspecto que a mi me interesa de verdad.

Mi trabajo extraoficial poco tenia que ver con la justicia de los vencedores (como
si, después de una guerra, pudiera haberla de otra clase). Tenia que ver con la Bunde
sentschddigungsgesetz, o directrices de las reparaciones: la justicia de las victimas.
En este caso, indemnizaciones por parientes asesinados, por la pérdida de afios a
causa del trabajo esclavo y del terror, y por las secuelas fisicas y mentales (amén de
por el robo de todo tipo de bienes y pertenencias). Mi amigo David Merlin, un
abogado judio que era capitan del ejército norteamericano y uno de nuestros
desnazificadores mas brillantes (y denigrados), me habia reclutado el afio anterior. Al
principio todo aquello se me antojo tremendamente pertinente y también
tremendamente fantasioso; ;quién, en aquellos momentos, podia imaginar una
Alemania no so6lo soberana y solvente, sino asimismo compungida? Nadie. La nueva
realidad —el nacimiento de Israel, en mayo— habia sido como una inyeccion, o una
fecundacion; y Merlin planeaba ya una mision exploratoria a Tel Aviv. Hannah dijo:

—Eso es lo mejor que puedes hacer. Y que todo te vaya muy bien.

—Gracias. Gracias. Asi que, de una forma u otra, tengo los dias llenos. Al menos
estoy ocupado.

—Ya. Yo no lo estoy.

Dijo que tenia que ocuparse mucho de los suyos..., las caderas de su madre, el
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corazon de su padre.

—Y ensefio conversacion de francés cinco horas a la semana. No puedo ensefiar
francés escrito por mi ortografia. Ya sabes, la dislexia. Asi que lo tinico que hago es
educar a mis hijas.

Que aparecieron en ese momento; las vimos al otro extremo del estanque, cuando
la campana estaba dando la media hora. Se detuvieron; era obvio que tenian el
encargo de venir a controlar la duracion de la cita de su madre. Hannah las saludé con
la mano, y ellas le devolvieron el saludo, y luego desaparecieron de nuestra vista.

—A las gemelas les caes bien...

Tragué saliva con fuerza y dije:

—Pues me alegro mucho, porque a mi también me caen muy bien. Siempre me
han gustado. ;Y no es estupendo que Paulette tenga ahora la misma altura que Sybil?
Ahti lo tienes: seré un amigo de la familia. Vendré en el tren de cuando en cuando y os
invitaré a comer.

—Perdona, pero no puedo quitar los ojos de ese cisne. Odio a ese cisne. ;L.o ves?
Tiene el cuello limpio, pero mira las plumas. Las tiene grises y mugrientas.

—Como la nieve en Polonia. —Primero blanca, luego gris, luego parda—.
¢Cuando te fuiste?

Dijo:

—Seguramente el mismo dia que ti. Cuando te trasladaron preso. El 1 de mayo.

—:Por qué tan pronto?

—Por lo de la noche anterior. Walpurgisnacht. —Por un instante se le iluminé el
semblante—. Aparte de lo obvio, ¢qué sabes de la Walpurgisnacht?

—Sigue contandome.

—Aquel dia las nifias estaban muy alborotadas. No so6lo por la hoguera y los
fuegos artificiales y las patatas asadas. Tenian ese libro con el que les gustaba pasar
miedo. La Walpurgisnacht se supone que es la noche en la que puedes cruzar la
frontera entre los mundos de lo visible y lo invisible. Entre el mundo de la luz y el
mundo de las tinieblas. Les encantaba. ; Puedo pedirte otro cigarrillo?

—Claro. Un amigo mio..., un amigo mio que ya ha muerto decia que el Tercer
Reich era una larga Walpurgisnacht. Y hablaba de la frontera, pero de la frontera
entre la vida y la muerte, y de que tal frontera parecia haber desaparecido. El 30 de
abril. ¢No fue la noche en que ese curioso ser se quito la vida en la Wilhelmstrasse?

—¢Si? Bueno, también es mi cumpleafios. En fin. —En tono ensimismado, dijo
—: Quiero preguntarte algo porque no estoy segura de haberlo interpretado bien.
Mira qué rastrero es ese cisne.

El cisne..., el furiosamente ofendido signo de interrogaciéon de cuello y pico, la
mirada de ojos negros...

Con un punto de incomodidad, dije:

—Oh, si... Hay un par de frases sobre la Walpurgisnacht en... ;En Fausto, quiza?
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Las brujas copulan, el macho cabrio defeca...

—Esta muy bien... —Inclino la frente y siguié hablando—: Me dijo que saliera al
jardin. A ver los fuegos artificiales. Me dijo que Szmul..., que Szmul queria darme
un regalo del cumpleafios. Ahora intenta imaginar que estas alli.

Los tres estan en el creptisculo que va cayendo. Mas alla, en la pendiente, la gran
llamarada de Walpurgisnacht y, quiza, el silbido ascendente de un cohete. La puesta
de sol, las primeras estrellas. E1 Sonderkommandofiihrer Szmul estaba al otro lado de
la valla del jardin. Con su traje de rayas. La atmosfera, dijo Hannah, era distinta a
todo lo que habia experimentado o leido u oido en toda su vida. Szmul, como
ausente, se sacO de la manga una larga herramienta o un arma, una especie de punzon
con una barra estrecha cruzada. Y todo era incierto, todo era como fingido.

Doll abri6 la verja de una patada y dijo Venga, entra...

Szmul sigui6 alli, quieto. Se abri6 la camisa y se puso la punta del punzon en el
pecho. (Al contarlo, Hannah extendio los brazos al maximo y apret6 las manos
juntas.) Y Szmul la mir6 a los ojos y le dijo:

FEigentlich wollte er dass ich Ihnen das antun.

Y Doll dijo: Oh, sy de qué me sirves, entonces?

Y le dispar6 en la cara. Tenia la pistola en la mano y le dispar6 en plena cara.
Luego se agacho y le pegd un tiro en la nuca.

Cuando Szmul dejo de estremecerse, Doll se volvio despacio y alzé la mirada
hacia ella.

Eigentlich wollte er dass ich Ihnen das antun.

Lo que él queria en realidad es que le hiciera esto a usted.

—AIl decirmelo, Szmul me miraba a los ojos. Solia verlo casi todos los dias y
nunca lo habia hecho. Me mir6 a los 0jos. —Durante un instante parecio sorprenderse
ante el cigarrillo que tenia entre los dedos, y dio una chupada y lo dej6 caer al suelo
—. Doll estaba lleno de sangre. Dios, lo que hace una bala... Y seguia intentando
sonreir. De pronto supe quién habia sido durante todo el tiempo. Alli estaba, un
chiquillo de pesadilla. A quien han pillado haciendo algo sencillamente horrible, y
aun asi intentando sonreir.

—Asi que tu...

—Oh. Inmediatamente cogi a las nifias y me las llevé a casa de Romhilde Seedig.
Y nos fuimos en cuanto pudimos. —Se puso una mano extendida justo debajo de la
garganta—. Y supe quién era. Ahora, Herr Thomsen, el Referendar, ;qué saca en
limpio de todo esto?

Estiré las manos.

—T has tenido cinco afios para pensar en ello. Debes de haber sacado alguna
conclusion.

—Bueno... Al final lo peor de todo, en verdad, fue que impidi6 que Szmul se
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matara él mismo. En lugar de ello, le destrozé la cara. En fin, yo solia darle los
buenos dias a Szmul en el camino. Y, fuera lo que fuese en lo demas, Szmul no era un
hombre violento... Bien, no me equivoco, ;verdad? Doll habia..., no sé, convencido
a Szmul para herirme, o incluso matarme.

—Es lo que siempre temi. Lo convencio, lo presion6. Me pregunto como.

—Es lo que me pregunto yo también.

—Por lo demas, lo interpretaste bien, creo.

San Kaspar nos recordd cansinamente que eran las once cuarenta y cinco. Era
domingo, pero ninguna otra campana se hacia audible en aquella ciudad de un
centenar de campanarios.

—¢Quieres saber lo que le sucedié a Dieter? ;Qué te dijo Doll que le pas6?

—Bueno, me dijo que estaba muerto. Que es lo que hace al caso, ¢no? Oh, Doll
decia todo tipo de cosas. Y no hacia mas que recordarlo todo mal y contradecirse.
Dijo que le cortaron todos los nervios de las ingles. Que lo encerraron desnudo en
una especie de frigorifico de hielo seco. Y que luego...

—No, no. Nada de eso es cierto.

—Ya sabia que todo no podia ser cierto.

—Lo torturaron —dije con firmeza—. Muri6 por la causa, pero fue rapido. Y
pronto: en enero del 34. Lo supe por el Reichsleiter.

—Estuviste en prision, ¢no? No en un campo.

—Al principio estuve en campos, y luego en prision, gracias a Dios. Comparada
con los campos, la prision es la felicidad. Stadelheim, dieciocho meses en el ala
politica... Te lo contaré en otra ocasion. Si es que hay otra ocasion...

Eran las once y cincuenta cuatro, y tenia que decir algo.

—Hannah, no me lo estaba imaginando, ;verdad? Sentiste algo por mi, entonces,
ino?

Levanto la cara y dijo:

—No, no lo estabas imaginando. Y fue..., no sé, me parecié que era algo que
estaba bien cuando me abrazaste en el pabellon aquella vez. Y sali al jardin por ti, y
me alegré de hacerlo. Pensaba mucho en ti. Mucho. Y deseé no haber tenido que
deshacerme de tu carta. Y busqué el poema del que me citaste aquellos versos. «Los
exiliados».

Gas en las tiendas, El destino de los barcos.

Y el viento de marea Toca la vieja herida...

Asinti6 con la cabeza, con pesar, y continuo:

—Pero algo ha sucedido. Entonces eras mi imagen de lo que era cuerdo. De lo
que era decente y normal y civilizado. Y ahora todo eso se ha trastocado por
completo. Soy... Es triste. Tt no eres normal ya, y tampoco lo soy yo. Cuando te veo,
vuelvo a estar alli. Cuando te veo, huelo aquello. Y no quiero oler aquello.

Al final dije que me apenaba admitir que lo que decia tenia cierto sentido.
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—¢Puedes creer que estuve casada con uno de los mas grandes asesinos de la
historia? Yo. Y ademas era tan tosco, y tan... melindroso, y tan feo, y tan cobarde, y
tan estupido. Dieter también era una calamidad, a su modo. Una cabeza llena de ideas
de otro. De Stalin. ;Entiendes? No soy buena en eso. No valgo para eso. Doll. Doll.
El pensamiento de estar con un hombre me es ajeno hoy. No he mirado a un hombre
desde hace afios. He acabado con ellos. Estoy acabada.

Me quedé pensativo un momento, o dejé de pensar durante un momento.

—No tienes derecho a decir eso.

—:No tengo derecho?

—No, no lo tienes; no creo que lo tengas. So6lo las victimas tienen derecho a decir
que no se puede volver de aquello. Y raras veces lo dicen. Tratan desesperadamente
de rehacer sus vidas. Quienes estan de verdad destrozados son aquellos a quienes
nunca oimos. No hablan..., no hablan con nadie. Tt..., ti siempre fuiste victima de
tu marido, pero no fuiste nunca una victima.

Sacudio la cabeza cuadrada en direccion a mi.

—Depende de la persona, ¢no? El sufrimiento no es relativo. ;No suele decirse
eso?

—Pero..., oh, si, el sufrimiento lo es. ;Perdiste el pelo y la mitad de tu peso? ;Te
ries en los funerales por el alboroto que se arma cuando s6lo ha muerto una persona?
¢Dependio tu vida del estado de tus zapatos? ¢ Asesinaron a tus padres? ; Asesinaron a
tus niflas? ¢Te aterrorizan los uniformes y las multitudes y las llamas y el olor de la
basura mojada? ;Te aterroriza el suefio? ;Te duele y duele y duele? ;Tienes un tatuaje
en el alma?

Volvié a erguirse y se quedd quieta unos instantes, pero luego dijo con voz firme:

—No. Por supuesto que no. Pero eso es exactamente lo que quiero decir. Que no
merecemos volver de aquello. Después de aquello.

Dije:

—Asi que ellos han vencido, ;no? En el caso de Hannah Schmidt... ;Es cierto
eso? Hasta que se te entumezcan los nervios y tu ahora sea / un tiempo demasiado
tardio para el amor. / Decir «ay» / cada vez por menos cosas.

—Exacto. Acostumbrado al fin // a haber perdido. Y no me refiero a la guerra.

—No. No. Tu eres una luchadora. Como la vez que le pusiste los ojos morados a
Doll. De un pufietazo... Dios, eres como Boris. Eres una luchadora... Eso es lo que
de verdad eres.

—No. No es asi. Nunca he sido menos yo que entonces.

—:Y es ésta la que realmente eres? ;Una Hannah agazapada de miedo en
Rosenheim? ;Y acabada?

—No importa quién pueda ser —dijo—. Es mas sencillo que eso. Tu y yo.
Escucha. Imagina lo repugnante que seria que algo bueno viniera de alli. Es eso.

Sono la primera campanada: treinta y seis segundos.
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—Voy a levantarme y a irme.

Y me levanté. En lo alto, por encima de lo gris..., mas gris, y ni rastro de azul. De
nuevo tragué saliva con fuerza, y dije con voz queda:

—¢Puedo escribirte? ;Puedo venir a verte? ;Me lo permites? ;Me lo prohibes?

Volvié a cruzar los brazos, volvio a mirar hacia un costado.

—Bueno, estoy..., bueno, no estoy prohibiéndotelo, ;0 si? Seria... Pero pierdes
el tiempo. Y me haces perder el mio. Lo siento. Lo siento.

Vacilé ante ella.

—:Sabes? He venido a Rosenheim con la esperanza de encontrarte. Y ahora que
estas cerca y no estas perdida no puedo renunciar.

Me miro.

—No te estoy pidiendo que te alejes. Pero te estoy pidiendo que desistas.

Las rodillas me crujieron al inclinarme ligeramente y decir en un alarde de brio:

—Te haré saber cuando voy a venir. Por favor, prepara a las chicas para cenar en
el Grand. Con su tio Angelus.

La campana tafié por novena vez, por décima vez.

—Supongo que puedo confiar en que no olvides las flores.

Senti que las piernas me flaqueaban atn mas, y, con los nudillos de la mano
izquierda apretados con fuerza contra la frente, dije:

—¢Me haras un favor? Cuando nos separemos, ya este domingo por la tarde, di
hasta pronto con voz suave.

—Bien, no se me olvida. Si, esta bien. Lo haré. —FExhalo el aire de los pulmones
y dijo—:... Hasta pronto.

Las gemelas, ahora, volvian a aparecer a lo lejos, mas alla del alto pajaro blanco
que nadaba en el agua circular.

—Hasta pronto —respondi, y me di la vuelta y me alejé.
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AGRADECIMIENTOS Y EPILOGO: «L.LO QUE SUCEDIO»

Tengo una gran deuda de gratitud, por supuesto, con los loci classici de esta
materia: las obras de Yehuda Bauer, Raul Hilberg, Norman Cohn, Alan Bullock, H.
R. Trevor-Roper, Hannah Arendt, Lucy S. Dawidowicz, Martin Gilbert, lan Kershaw,
Joachim C. Fest, Saul Friedldnder, Richard J. Evans, Richard Overy, Gitta Sereny,
Christopher R. Browning, Michael Burleigh, Mark Mazower y Timothy Snyder, entre
muchos otros. Estos escritores nos ofrecen el macrocosmos. Yo intento ahora cumplir
con ciertas obligaciones en los niveles del meso y el micro.

En lo relativo a la atmdsfera y texturas de la vida cotidiana del Tercer Reich: los
magistrales Quiero dar testimonio y Hasta el amargo final, de Victor Klemperer; el
resentido e inteligente Diario de un hombre desesperado, de Friedrich Reck; los
cautivadores y politicamente incisivos Diarios de Berlin: 1940-1945, de Marie
Vassiltchikov; y las Cartas a Freya, de Helmuth James von Moltke, monumento a la
firmeza moral (y a la excesiva devocién profesada a su mujer), tanto mas convincente
cuanto que incluye su ambigiiedad confesa tras la derrota de Francia en junio de
1940.

En lo relativo a IG Farben, Buna-Werke y Auschwitz III: El cdrtel del infierno,
texto de refinada ejecucion obra de Diarmuid Jeffreys; Los médicos nazis, de Robert
Jay Lifton; Yo escapé de Auschwitz, de Rudolf Vrba; Auschwitz, de Laurence Rees; El
voluntario de Auschwitz: mas alla del valor, de Witold Pilecki; y Si esto es un
hombre, Momentos de indulto y Los hundidos y los salvados, de Primo Levi. Sobre el
ethos y la estructura de las SS, EI orden de la calavera, de Heinz H6hne (con sus
excelentes apéndices); y Las SS: una historia nueva, de Adrian Weale.

En lo relativo al trasfondo, y a percepciones y detalles aleatorios, La historia de
Alemania desde 1789, de Golo Mann; Reflexiones sobre un siglo devastado, de
Robert Conquest; El genio germano y Una belleza terrible, de Peter Watson; Una
historia de los judios y Una historia del mundo moderno, de Paul Johnson;
Stalingrado, Berlin: el hundimiento, y La Segunda Guerra Mundial, de Anthony
Beevor; La piedad de la guerra y La guerra del mundo, de Niall Ferguson; los tres
volumenes de Nazismo: una historia documental y de relatos de testigos
presenciales, en edicion de J. Noakes y G. Pridham; Mando de bombardeo,
Armagedon y Todo estalla, de Max Hastings; Eva Braun, de Heike B. Gortemaker; El
secretario (sobre Bormann), de Jochen von Lang; El terror nazi: la Gestapo, los
judios y el pueblo aleman, de Eric A. Johnson; La Gestapo, y, muy especialmente, el
exquisito Bismarck, de Edward Crankshaw; y Comandante de Auschwitz, memorias
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de la celda de la muerte del ofuscado asesino de masas Rudolf Hoss (Primo Levi, en
su introduccion, escribe lo siguiente: «Pese a sus esfuerzos por defenderse, el autor se
muestra como lo que es: un bellaco tosco, estipido, arrogante, farragoso»).

En lo relativo al ritmo y tics del habla alemana, mi guia primera ha sido Alison
Owings y su Frauen: las mujeres alemanas recuerdan el Tercer Reich. Una y otra
vez, Owings indaga, mima, embauca, engatusa y se las arregla para conseguir una
intimidad comoda con un amplio abanico de amas de casa, heroinas, retrogradas,
disidentes, ex prisioneras, ex guardianas... Sus protagonistas, salvo una, son
histéricamente anonimas; y el plato fuerte de este libro entretenido, pavoroso y
coherentemente esclarecedor es una larga entrevista, en Vermont, con Freya von
Moltke, casi medio siglo después de la ejecucion de su marido. Owings escribe:

Mientras embarcaba nerviosa en aviones cada vez mds pequefios para llegar a su casa, habia supuesto que
encontraria a una mujer de gran valor y dignidad, y asi fue. Pero no estaba preparada para encontrar a una
mujer enamorada.

[...] «Las mujeres que perdieron a sus maridos en esa guerra horrorosa, e incluso aqui, en este pais, lo
pasaron mucho peor que yo. Para ellas fue horrible; sus hombres se iban a la guerra y no volvian nunca.
Muchos de estos maridos odiaban [el régimen] y, sin embargo, murieron en combate. Eso es muy doloroso.
Pero para mi todo valié la pena. Ha cumplido con su objetivo en la vida, me decia. Y era verdad. Sin duda
alguna.

»Cuando lleve hablando conmigo un rato largo —dijo—, entenderd que uno vive toda una vida al vivir tal
experiencia. Cuando lo mataron, yo tenia dos hijos encantadores, dos varones bienamados... Eso pensé. Y eso
basta para llenar toda una vida.»

En lo relativo a los supervivientes y a sus testimonios quiero destacar —del
gigantesco y pavoroso censo de ellos— un volumen merecedor de una vigencia
constante: El regreso del infierno, de Anton Gill. Constituye un tesoro de voces
extraordinariamente expresivo, un tesoro recogido y organizado por el autor con
decencia y talento. Tales rememoraciones, tales monologos dramaticos ciertamente
remodelan nuestra respuesta vacilante a la pregunta insoslayable: ;qué tuviste que
tener para sobrevivir?

Lo que hay que tener solemos enumerarlo de este modo: suerte; capacidad de
adaptacion, inmediata y radical; talento para pasar inadvertido; solidaridad con otro
individuo o grupo; no haber perdido la decencia («la gente que no tenia principios
conforme a los cuales vivir —de cualquier naturaleza— normalmente sucumbia»); la
conviccion constantemente renovada de la propia inocencia (elemento esencial sobre
el que hace hincapié incesante Solzhenitsyn en Archipiélago Gulag); ser refractario a
la desesperacion; y, de nuevo, suerte.

Después de haber estado en comunion con las presencias del libro de Gill, con su
estoicismo, su elocuencia, su sabiduria aforistica, su humor, su poesia y su invariable
y alto nivel de percepcion, cabria sugerir un desideratum adicional. Cual si de una
censura tajante de la idea nazi se tratara, estos «subhumanos» resultan ser lo mejor de
la humanidad. La posesién de una sensibilidad activa, rica y delicada (¢cémo nos
sorprende esto?) no suponia un escollo, sino una fuerza. Ademas de un rechazo casi
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unanime de la venganza (y un rechazo absolutamente unanime del perdon), los
testimonios reunidos por Gill tienen algo en comuin. Comparten cierto sentimiento de
culpa, el sentimiento de que, mientras ellos se salvaban, otros mas merecedores de
salvacion, otros «mejores» que ellos perecian de forma tragica. Y esto se asemeja
mucho a una ilusién generosa. Con el debido respeto a unos y otros, no pudo haber
nadie mejor.

Hasta ahora su nombre no ha aparecido en ningin momento en esta obra, pero es
hora ya de que teclee las palabras «Adolf Hitler». En cierto modo, asi, escoltado por
las comillas, parece mas manejable. Ningin historiador importante asegura
entenderle, y muchos tienen a gala afirmar que no le entienden; y algunos, como Alan
Bullock, van mas alla y admiten sentirse mas y mas perplejos al respecto («INo puedo
explicar a Hitler. No creo que nadie pueda... Cuanto mas sé de él, mas me cuesta
explicarlo»). Sabemos mucho acerca del como —acerca de cémo hizo lo que hizo—,
pero no sabemos casi nada del porqué.

Después de bajar del tren en Auschwitz, en febrero de 1944, con una sed de
cuatro dias, y después de que los desnudaran, ducharan, trasquilaran, tatuaran y
vistieran con harapos escogidos al azar, a Primo Levi y a los prisioneros italianos se
los encerr6 en un cobertizo vacio y se les ordeno esperar. El pasaje en cuestion
prosigue:

Vi un delgado cardmbano que colgaba justo afuera, al alcance de la mano. Abri la ventana y lo arranqué,
pero al instante un guardia grande y pesado que hacia la ronda en el exterior me lo arrebaté brutalmente de la
mano. «Warum?» «;Por qué?», pregunté, en mi pobre aleman. «Hier ist kein warum» («Aqui no hay
“porqué”»), me respondio él, empujandome hacia dentro de un empellén.

No habia «porqué» en Auschwitz. ;Habia algin «porqué» en la cabeza del
Reichskanzler-Presidente-Generalisimo? Y si lo habia, ¢por qué no podemos dar con
él?

Una de las soluciones a esta disyuntiva entrafia un rechazo epistemoldgico: no
buscaras una respuesta. Y tal mandamiento puede adoptar formas diferentes (y
conducirnos a una esfera conocida como la «teologia del Holocausto»). En Explicar a
Hitler —obra de una fuerza y un discernimiento casi enigmaticos—, Ron Rosenbaum
se muestra comprensivo con el desasosiego espiritual de Emil Fackenheim (autor, por
ejemplo, de La condicion humana después de Auschwitz); sin embargo, ridiculiza sin
ruido al laico pero justiciero Claude Lanzmann (director de Shoah), que tacha de
«obsceno» todo intento de explicacion. Rosenbaum se inclina mas bien hacia la
postura de Louis Micheels (que escribio unas memorias dolorosamente intimas:
Doctor 117641): «Da soll ein warum sein» («Debe haber un “porqué”»). Como
Yehuda Bauer le dice a Rosenbaum en Jerusalén: «Me gustaria encontrarlo [el
“porqué”], si, pero no lo he encontrado»: «Hitler, en principio, es explicable, pero eso
no significa que haya sido explicado.»
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Con todo, no deberiamos olvidar que el misterio, el «porqué», es divisible:
primero, el artiste manqué austriaco convertido en demagogo; segundo, todo el
«aparato» aleman —y austriaco— que llevaba consigo. Sebastian Haffner fue un
conocido historiador que estudi6 ambos extremos del fenomeno: desde abajo, en
Historia de un alemdn (memorias de la vida de Berlin en 1914-1933, escritas en
1939, justo después de abandonar Alemania); y desde arriba, en Anotaciones sobre
Hitler, una penetrante exégesis publicada en 1978, cuando Haffner tenia setenta y un
afios (en 1914 tenia siete). El primer libro no vio la luz en vida del autor, y no se
conocen tentativas de aunar ambas perspectivas. Pero podemos intentarlo: los nexos
entre ellas no pueden ignorarse.

En talantes y mentalidades, al parecer, Volk y el Fiihrer tenian en comin la misma
pocima atribulada del Danubio. Por una parte, el pueblo, con su peculiar «pérdida de
esperanza en la politica» (en palabras de Trevor-Roper), su fatalismo ansioso, su
regodeo en la perversidad y la displicencia, lo que Haffner llama su «poquedad
resentida» y su «ardorosa disposicion para el odio», su rechazo de la moderacion vy,
en la adversidad, de todo consuelo, su ethos de «suma cero» (de «todo o nada», de
Sein oder Nichtsein) y su adhesion a lo irracional y lo histérico. Y, por otra, el lider,
que se entrega a estas proclividades en el escenario de la politica global. Su misterio
mas intimo, cree Haffner, se manifiesta de forma exuberante durante el gozne critico
de la guerra: es decir, el periodo de dos semanas entre el 27 de noviembre y el 11 de
diciembre de 1941.

Cuando la Blitzkrieg del este empez6 a desmoronarse, Hitler destaco lo siguiente
(27 de noviembre):

También en este punto soy frio como el hielo. Si un dia la nacién alemana no es lo bastante fuerte o no esta
lo suficientemente dispuesta al sacrificio, a apostar la propia sangre por su existencia, que perezca y sea
aniquilada por un poder mas fuerte... No derramaré ni lagrima por la nacién alemana.

El 6 de diciembre, tal como registra el Diario de guerra del Mando de
Operaciones de la Wehrmacht, Hitler ya habia reconocido que «no iba a alcanzarse ya
victoria alguna». Y el 11 de diciembre, cuatro dias después de Pearl Harbor, de forma
osada y gratuita y suicida declar6 la guerra a los Estados Unidos. ;Dénde esta aqui el
«porqué» del Fiihrer? Segin Haffner, «ahora codiciaba la derrota»; y deseaba que
esta derrota fuera «tan calamitosa y total como fuera posible». En adelante su
arremetida cambio de sentido y la dirigio contra un nuevo objetivo: el pueblo aleman.

Esta lectura brinda un armazon para las fechas de diciembre de 1941 y abril de
1945, y contribuye a aportar algo de sentido a la ofensiva de las Ardenas de finales de
1944 (que de hecho abri6 la puerta del este a los rusos), y a las dos «ordenes de
Hitler» desobedecidas en marzo del afio siguiente (evacuacion masiva de la poblacién
civil del oeste, y el «Decreto de Neron» de la tierra calcinada). Ahora nos
preguntamos: ¢hasta cuando se remonta esto, el impulso subconsciente de
autodestruccion, y, mas tarde, su corolario de alta traicion: el impulso consciente
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hacia «la muerte nacional»? Todo parece indicar que se remonta hasta el mismisimo
principio.

La idea central de Hitler, el «espacio vital», anunciada con resuelta pompa en
Mein Kampf (1925), era de partida un anacronismo ridiculo (su argumentacion es
«preindustrial»); y su condicién sine qua non, la rapida victoria sobre Rusia, estaba
descartada de antemano por la geografia y la demografia. Cuando Friedrich Reck,
disidente (y autor de un diario) que venia de una vieja familia militar, supo del ataque
a Rusia (en junio de 1941), reaccioné con un «jubilo desatado»: «Las huestes de
Satan se han extralimitado al dar este paso, y ahora estan en la red, y ya nunca podran
liberarse de ella.» En palabras de Haffner, el «programador», como Hitler gustaba
llamarse a si mismo, «programo su fracaso».

Los dos libros de Haffner nos comunican la extrafia excitacion de una inminente
(si bien fugaz) claridad. Leidos a un tiempo o uno detras de otro nos dan la sensacion
de que avanzamos un poco mas hacia la coherencia. Pero seguimos con un gran
interrogante de principio: el de la cordura. A fin de cuentas, la otra idea capital de
Hitler, la de la conspiracion mundial de los judios, parece sacada de un manual basico
de las enfermedades mentales: es el primer y mdas desdichado cliché del
esquizofrénico. En las calles, pues, un antisemitismo del arroyo (o, en el mejor de los
casos, esa «indiferencia» antinatural que apunta Ian Kershaw), y un nacionalismo
fulminante, y una docilidad de rebafio acentuada por la «intoxicaciéon de masas»; en
la cancilleria, el lento felo de se de una mente que se pudre de poder. Y la locura, si la
aducimos como causa (¢como vamos a excluirla?), arruina irremediablemente nuestra
investigacion, porque, por supuesto, de los locos no se puede obtener ninguna
coherencia, ningun inteligible «porqué».

¢Cuadl es la dificultad primera con que tropezamos para la asimilacion de «lo que
sucedi6o» (en frase friamente ahogada de Paul Celan)? Cualquier tentativa de
respuesta sera necesariamente personal, por la razon siguiente: «El genocidio nazi»,
ha escrito Michael André Bernstein, «es, en cierto modo, algo capital para el
entendimiento de uno mismo.» No todo el mundo sentira asi en relacion con los
acontecimientos del este de Europa entre 1941-1945 (ahora recuerdo la seca digresion
de W. G. Sebald en el sentido de que ninguna persona seria piensa nunca en otra
cosa). Pero estoy de acuerdo con la formulacion de Bernstein; seguramente es uno de
los elementos definitorios de la singularidad propia.

Mi propia narrativa interna se halla en un estancamiento cronico, seguido de una
suerte de exculpacion. He aqui algo que ilustra lo que digo: lei por primera vez el
clasico El Holocausto: la tragedia judia, de Martin Gilbert, en 1987, y lo lei con
incredulidad. En 2011 volvi a leerlo, y mi incredulidad seguia intacta y entera: no
habia menguado un apice. Entre esas fechas apuré montones de libros sobre el tema;
y, si bien pude ganar en conocimiento, no gané nada en comprension profunda. Los
hechos, consignados por una historiografia de decenas de miles de volumenes, no se
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ponen en duda en absoluto; pero, en cierto sentido, siguen siendo increibles, superan
nuestra capacidad de creer, y no pueden asimilarse por completo. Con suma cautela,
aventuro que parte de la excepcionalidad del Tercer Reich radica en su pertinacia
inflexible, en la severidad eléctrica con la que repele nuestro contacto y nuestro
asimiento.

Poco después de este «eureka» al revés («no lo he encontrado», «no puedo
entenderlo»), di con una edicion nueva de La tregua, de Primo Levi (el contrapunto
humoristico y asertivo de la tiniebla de Si esto es un hombre). Y en ella encontré un
apéndice que no habia visto antes (dieciocho paginas en letra pequefia): «Respuestas
del autor a las preguntas de sus lectores».

«;Coémo puede explicarse el odio fanatico de los nazis a los judios?» es la
pregunta numero siete. Levi responde enumerando las causas mas comunmente
citadas, que él, sin embargo, juzga «no acordes con», «no proporcionadas a» los
hechos que necesitan explicarse. Y continua:

Quiza no se pueda, mas atin, no se deba, entender lo que sucedié, porque entenderlo casi es justificarlo.
Déjenme que lo explique: «entender» una propuesta o una conducta humana significa «abarcarla», abarcar a
su autor, ponerse en su lugar, identificarse con él. Ahora bien, ningiin ser humano normal podrd jamas
identificarse con Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann e incontables nazis mas. Ello nos causa consternacion,
pero al mismo tiempo nos procura una sensacién de alivio, porque quizd sea deseable que sus palabras (y
también, por desdicha, sus actos) no sean susceptibles de comprensién por nuestra parte. Son palabras y actos
no humanos, palabras y actos «contrahumanos»... No hay racionalidad en el odio nazi; es un odio que no esta
en nosotros; es un odio ajeno al hombre...

Los historiadores tal vez consideren esto mas una evasiva que un argumento. Para
escritores no divagadores, sin embargo (y hemos de recordar que Primo Levi fue
también novelista y poeta), tal amago o floreo bien podra constituir un acicate. Aqui,
Levi esta muy lejos de levantar el letrero de «prohibida la entrada» reivindicado por
los partidarios de la Esfinge, los «antiexplicaciones». Antes al contrario, Levi levanta
la presion sobre el «porqué», y sefiala asi un posible acceso a la cuestion.

Mi agradecimiento especial a Richard J. Evans por revisar mi original
mecanografiado, por llamar mi atenciéon sobre algunas inverosimilitudes y por
enmendar varios errores graves en el aderezo aleman de esta novela. Y gracias
también a mi amigo de casi medio siglo Clive James, por sus ideas y sugerencias.
Como le dije al profesor Evans al comienzo, la sola libertad consciente que me tomé
en relacion con la realidad de los hechos fue la de adelantar unos diecisiete meses la
rendicion ante la Union Soviética de Friedrich Paulus (el comandante del ejército
aleman derrotado en Stalingrado). Aparte de esto, me atengo a «lo que sucedio», con
todo su horror, su desolacion y su terca y sangrienta opacidad.
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A todos aquellos que sobrevivieron y a todos aquellos que no sobrevivieron. A la
memoria de Primo Levi (1919-1987) y a la memoria de Paul Celan (1920-1970). Y a
los innimeros judios relevantes y medio judios y un cuarto de judios de mi pasado y
mi presente, en especial mi suegra Elizabeth, mis hijas menores Fernanda y Clio, y
mi mujer, Isabel Fonseca.
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MARTIN AMIS (1949) estudié en Oxford y colabora en revistas literarias y de
caracter general. Debut6 brillantemente como novelista con El libro de Rachel,
galardonada en 1973 con el Premio Somerset Maugham, publicada en Espafia por
Anagrama, al igual que Dinero, Campos de Londres, La flecha del tiempo, La
informacién, Tren nocturno, Nifios muertos, Perro callejero, La Casa de los
Encuentros, La viuda embarazada y Lionel Asbo. El estado de Inglaterra, los relatos
de Mar gruesa, los ensayos de Visitando a Mrs. Nabokov, La guerra contra el cliché
y El segundo avion y los libros de caracter autobiografico Experiencia y Koba el
Temible, que le consagraron como uno de los escritores mas aclamados, nacional e
internacionalmente, de su generacion.
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Notas
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(' Pronunciacién de KZ, abreviatura de Konzentrationslager: campo de
concentracion. También abreviado KL. (N. del T.) <<
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[2] Abreviatura de Krankenbau: «enfermeria». (N. del T.) <<
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[3] Prisioneros de confianza. (N. del T.) <<
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[4] Bienvenidos, nifios. ¢ Esta usted cansado, sefior, después de su viaje? (N. del T.) <<
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[5] «Insélito» en alemén. (N. del T.) <<
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(6] Campo de concentracién. (N. del T.) <<
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[7] Ven, marinerito. Cuelga el traje. Acuérdate del niimero. jTienes el ochenta y tres!
Haga un nudo con los cordones, sefior. Voy a ver si encuentro un colgador para su
abrigo. jAstracan! Es vellon de cordero, ¢verdad? (N. del T.) <<
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[8] Se trata del rio Bug, que hace frontera entre Polonia y Ucrania. «Cruzar el Bug» es
una metafora eufemistica de la muerte. (N. del T.) <<
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91 En inglés, ticket-puncher: en el ambito militar, se usa para designar a los oficiales
que reciben un ascenso practicamente automatico pasando s6lo breves periodos en
combate para justificarlo. En Espafia, a esta clase de oficiales se les suele llamar
«promo» 0 «promos». (N. del T.) <<
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[10] E] modismo inglés «to test the waters» (literalmente, «analizar las aguas;
examinar, comprobar el agua...») significa «tantear el terreno». (N. del T.) <<
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(111 En aleméan, «puntas de los dedos». (N. del T.) <<
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(121 «Haber nacido con una cuchara de plata en la boca»: a este modismo inglés le
corresponderia sin duda la expresion coloquial castellana «haber nacido con una flor
en el culo». Aqui, sin embargo, ha de respetarse la frase original para poder sustituir
«cuchara» por Schwanz, en aleman, «rabo, cola». (N. del T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 245



[131 La Gestapo. (N. del T.) <<
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[14] «Tiro en la nuca.» (N. del T,) <<

www.lectulandia.com - Pagina 247



[151 1 jteralmente, «exterminio productivo». (N. del T.) <<
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[16] «Vergiienza racial»; relacién sexual entre arios y no arios. (N. del T.) <<
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[17] Candidato a un puesto de funcionario. (N. del T.) <<
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[18] Finalizada de la Segunda Guerra Mundial, se emple6 el término Mitldufer para
designar a quienes no se les pudo juzgar por crimenes nazis, pero cuyo grado de
implicacion en ellos hacia que tampoco se pudiera exonerarlos. (N. del T.) <<
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191 Camidn. (N. del T,) <<
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[20] . Al fin y al cabo tenemos razén! (N. del T.) <<
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(211 «Sefior, coja al bebé y déselo a la abuela. Por favor, sefior. Créame. Créame. ;Los

que no son jovenes? ;Las mujeres con hijos? ;Qué puede perder?» (N. del T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 254



(22 Martin Bormann, secretario personal de Hitler. (N. del T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 255



(23] Estacién de tren del Este. (N. del T.) <<
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[24] «A toda costa; a cualquier precio.» Se respeta el inglés original porque aqui tiene

un valor de lengua «foranea», ya que ambos personajes estan hablando en aleman y
Golo utiliza este modismo inglés para mostrar lo mucho que ha progresado. (N. del
T) <<
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(251 La realpolitik («politica de la realidad») de Bismarck. (N. del T.) <<
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